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WOORD VOORAF 

Marc De Kesel 

«De revolutionaire stormen die sinds vele eeuwen Europa hebben opgezweept, heb ik 
vorige keer gekenschetst als ontwikkelingsmomenten in de religieuze bewogenheid, dit 
wil zeggen in de tragische bewogenheid. [...] De revolutionaire strijd heeft daarenboven 
nog - zo heb ik met kracht beklemtoond - een leeg geworden religieuze wereld 
vernietigd en daarna ook nog eens zichzelf tenietgedaan : daardoor heeft hij de weg 
vrijgemaakt voor een militaire wereld. We mogen met andere woorden stellen dat het 
voornaamste effect van de grote Europese revoluties de ontwikkeling van militaire 
nationalismen is geweest. Waar we op dit ogenblik aan toe zijn, wat zich nu aan de 
onmacht van onze kritiek aandient, is het feit dat alleen nog de militaire geest over 
het lot van de mensenmassa's beslist, massa's die in staat van hypnose verkeren en 
waarbij de enen oververhit raken en de anderen van verbijstering aan de grond worden 
genageld.»1 

Als Georges Bataille dit in maart 38, tijdens één van zijn lezingen voor het Collège 
de Sociologie, aan zijn publiek tracht duidelijk te maken, voelt hij scherper dan wie ook 
de machteloosheid van het moderne kritische denken aan, zeker wanneer dit op moet 
tornen tegen het sociopolitieke geweld dat zich in die jaren onstuitbaar aan de 
oppervlakte dringt en op korte termijn een ware catastrofe over Europa zal uitzaaien. 
Twee eeuwen van onvermoeide politieke kritiek op elke vorm van religieus gefundeerd 
'Ancien Régime' hebben blijkbaar alleen een averechts effect gehad. Het lijkt wel alsof 
de revolutionaire geest in versterkte mate alle euvels heeft overgenomen van het kwaad 
dat hij juist zo grondig wilde bestrijden : de inspanningen om de samenleving van elke 
vorm van religieus gelegitimeerd gezag te bevrijden hebben enkel een alternatief 
opgeleverd dat nog oneindig veel wreder blijkt te zijn dan de oude verknechtende 
machtsuitoefening. In naam van vrijheid en emancipatie lijken kapitalisme, fascisme 
en communisme de samenleving regelrecht op een systeem van verregaande onder­
drukking te doen afstevenen. En dit alles klinkt Bataille nog des te wranger in de oren 
als hij bedenkt dat het de mensen zelf zijn die zo'n nefaste machtsontplooiing lijken 
toe te juichen en er vaak zonder enige reserve alle geluk en voorspoed van verwachten. 

Mens en samenleving moeten daarom voor Bataille meer dan ooit zo fundamenteel 
mogelijk worden herbevraagd, en dit precies vanuit het onloochenbare geweld dat erin 

1. Zie Batailles lezing van 19 maart 1938 : Broederschappen, orden, geheime genootschappen, kerken (p. 111) 
(eigen accentuering, MDK). 
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aan het werk is. Meer bepaald de religie biedt ons volgens hem de meest geschikte 
invalshoek om de sociale impact van dit geweld te analyseren. Hoe hard het revolu­
tionaire elan zich ook tegen elke religieuze impact op het politieke keerde, toch is 
uitgerekend de religie (zij het in haar monotheïstische gestalte) er verantwoordelijk voor 
dat dit elan noodzakelijk op een 'militarisering' van het geweld is afgestevend. Niette­
min is het enige tegengewicht tegen dit alom dreigende 'militaire' geweld ook nergens 
anders dan in de religie te vinden, zij het dan in haar archaïsche gestalte van offerreligie. 

Dit archaïsch religieuze tegengewicht tegen het moderne geweld impliceert dan wel 
dat ook elke pretentie een definitieve 'oplossing' voor het geweld te kunnen bieden 
onder vuur moet worden genomen. Een kritische denken dat voorhoudt problemen 
tot hun probleemloos fundament te kunnen reduceren, is daarom voor Bataille ook 
zelf grondig aan kritiek toe : het eigen onvermogen, dat het in zijn nek voelt wegen, 
confronteert het kritische denken met zichzelf als met zijn eigen raadsel. Het lijkt wel, 
zo laat Bataille zich ergens ontvallen, dat een modern sociaal-kritisch denken zich 
zonder reserve moet laten durven ondervragen door een "sfinx", hoe noodlottig elke 
poging zich tegenover zo'n ondier te verhouden ook afloopt. 

Voor Bataille stelt het sociale geweld van zijn tijd de mens en zijn denken voor een 
radicaal onoplosbaar en dodelijk raadsel en de enige uitweg die de mens van vandaag 
tegenover zijn (al dan niet sociale) 'crisis van de moderniteit' rest, is een lucide affirmatie 
van dit raadsel of van deze "sfinx" die zich in het sociale geweld aan ons opdringt. Wat 
zo'n affirmatie inhoudt, zal voor de lezer misschien ook na de lectuur van Batailles 
Collèges wat enigmatisch blijven, maar het zal hem niet ontgaan dat een houding 
tegenover dit raadsel alles te maken heeft met één van de pijlers van onze cultuur, meer 
bepaald het tragisch bewustzijn zoals dit onder meer tot uiting komt in de Antieke 
Griekse tragedies. 

In ieder geval confronteren de onverwachte explosie van oorlogszuchtige nationa-
lismen na de val van het IJzeren Gordijn en de wind van gewapende conflicten die 
momenteel de wereld teistert ons al even erg met een 'unheimlich' en noodlottig 
aandoend raadsel. Misschien helpt Batailles gevecht met zijn "sociologische sfinx" ons 
minstens de onvermoede contouren van dit (helaas maar al te actuele) raadsel af te 
tasten. De vertaling die hier voorligt, wil daartoe een bijdrage zijn. 

De fictieve titel, De sfinx van de sociologie, verzamelt een aantal teksten uit de periode 
1937-1939, die men (zonder titel) in het nalatenschap van Bataille heeft gevonden. 
Het gaat om de voorbereidende nota's voor lezingen die hij voor het Collège de Sociologie 
gaf. L'apprenti sorcier (De leerling-tovenaar), een tekst die Bataille schreef voor de enige 
publicatie van het Collège, vormt het tweede deel van deze vertaling. 

Begin 1937 had Bataille inderdaad een tweetal 'sociopolitieke' initiatieven genomen : 
de stichting van het geheime genootschap Acéphale en de oprichting - samen met 
Michel Leiris en Roger Caillois - van de 'exoterische' tegenhanger van dit genootschap : 
het Collège de Sociologie. Dit was evenwel niet Batailles eerste intellectuele politieke 
engagement. Dit dubbele initiatief vormt veeleer een voorlopig culminatiepunt in de 
evolutie van Batailles politieke denken, zoals ook het mislukken ervan de aanzet zal 
zijn voor een verdere, levenslang aangehouden politiek-filosofische reflectie. 
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Bij wijze van inleiding op zijn bijdragen tot het Collège volgt hier een summier 
overzicht van zijn voordien genomen intellectuele engagementen.2 

Al bij zijn eerste passen op het intellectuele forum toont Bataille uitdrukkelijk 
interesse voor maatschappelijke kwesties en voor het fundamenteel probleem van de 
moderne, burgerlijke samenleving zonder meer. Daarvan getuigen reeds de bijdragen 
die hij tussen 1929 en 1931 voor het tijdschrift Documents schrijft. Wanneer hij vanaf 
1931 meewerkt aan het tijdschrift La critique sociale, waarin hij onder andere zijn 
belangrijk artikel La notion de dépense publiceert (1933), doet hij dit vanuit een 
uitgesproken politiek engagement. In dat zelfde jaar immers was hij toegetreden tot de 
Cercle communiste démocratique, een uiterst linkse vereniging die het jaar voordien nog 
Cercle communiste Marx-Lénine noemde en waarvan Bataille lid zal blijven tot de 
ontbinding van die groep eind 1934. Het communistische denkkader, waarin hij zich 
dan beweegt, zal hij evenwel interpreteren zowel vanuit de psychoanalyse als vanuit de 
sociologie van primitieve culturen (onder meer Marcel Mauss). Zijn communistisch 
engagement verscherpt nog wanneer hij in 1935 alle meningsverschillen met André 
Breton opzij zet om samen met hem de groep Contre-Attaque te stichten met als 
voornaamste doelstelling zo actief en radicaal mogelijk het opkomende fascisme te 
bestrijden. Het voor deze tijd noodzakelijk revolutionaire elan - zo stelt deze groep -
moet uit handen van de fascistische rechterzijde genomen worden en opnieuw door 
de ware, proletarische revolutie van links worden overgenomen. 

Onder meer door het failliet van Contre-Attaque dat in maart 1936 reeds werd 
ontbonden, onderging Batailles sociopolitieke denken een grondige wijziging. Zonder 
iets af te doen aan het gewelddadige karakter van de revolutie waar - volgens Bataille 
en vele anderen - de toenmalige politieke situatie om vroeg, zal hij het revolutionair 
geweld toch een andere plaats geven binnen het sociale veld. In Contre-Attaque stelde 
hij nog dat de revolutionaire kracht bij de massa van de proletariërs lag; nu wordt die 
in eerste instantie in een kleine, sociaal altijd min of meer dissidente gemeenschap 
gelegd. Binnen het grote politieke veld fungeert dit 'geheime genootschap' als een soort 
voortrekker en richtingaanwijzer voor een 'samenleving in beweging'. 

Het oprichten van het tijdschrift Acéphale in het voorjaar van '36, dat het politieke 
engagement van Contre-Attaque motst verder zetten, wordt dan ook een klein jaar later 
gevolgd door de stichting van een gelijknamig geheim genootschap. In besloten 
gezelschap en met een eigen vastgelegd (ritueel) protocol zullen de theoretici van het 
sociale er pogen hun bevindingen als het ware aan den lijve te ondervinden. 

Binnen zo'n besloten groep - zo zal uit de lectuur van Batailles Collège-teksten 
blijken - wordt de revolutionaire kracht in haar pure, dodelijk negatieve karakter 

2. Voor een ruimer en meer historisch gestoffeerd overzicht van Batailles denkweg, zie onder meer het deel 
III van Michel SURYA, Georges Bataille. La mort à l'oeuvre, Librairie Séguier, Frédéric Birr, Parijs, 1987, p. 167-283. 
Een summier en zeer handig feitenoverzicht (zowel van Batailles publikaties als van de historische context waarin 
hij zich beweegt) biedt ons de Chronologie 1933-1946 in : Laurens TEN KATE, De lege plaats. Révoltes tegen het 
instrumentele leven in Batailles atheologie, KokAgora, Kampen, 1994, p. 531-577. 
De historische en politieke context waarnaar Batailles Co/lège-teksten verwijzen, zijn in de hier voorliggende 
vertaling in het notenapparaat verwerkt. In het inleidend gedeelte van deze uitgave zijn evenwel twee gezamenlijke 
documenten van het Collège opgenomen, die de lezer toch reeds een voorsmaak kunnen bieden van de woelige, 
zo niet explosieve sfeer van de jaren dertig, waarin Batailles hier vertaalde teksten historisch moeten gesitueerd 
worden. 
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bevestigd. Bataille gaat er in die periode immers van uit dat een samenleving in laatste 
instantie haar bestaan enkel aan dit 'tragische negatieve' te danken heeft. In dit 
perspectief heeft een 'ware' revolutie slechts kans op slagen, wanneer ergens binnen de 
samenleving dit harde, ondraaglijke negatieve compromisloos geaffirmeerd wordt. 
Voor Bataille zijn de archaïsche samenlevingen daar zonder meer exemplarische 
toonbeelden van. Daar wordt het hele sociale leven gecentreerd rondom een offerritu­
eel, dat op onverholen wijze aan de dood de absolute heerschappij over de mens en 
zijn wereld toeschrijft. Geregeerd door het enig ware sociale 'hoofd', de dood, zijn deze 
gemeenschappen 'vrij', want in de extreme zin van het woord 'hoofdeloos' (vandaar de 
term: "a-céphale"). 

Achter Batailles Acéphale-genootschap gaat een bijna magische idee schuil : de aldaar 
beleefde rituele 'dood' zou zich als het ware uitzaaien om de rest van de samenleving 
met zijn (revolutionaire) negatieve kracht te besmetten. Bataille zal naderhand zelf het 
onhoudbare van zo'n idee toegeven, maar toch zal dit zijn concept van het 'dodelijke 
negatieve' niet zonder meer van tafel vegen. Uit zijn Collège-teksten zal blijken dat 
vanuit dit concept een verrassend licht kan worden geworpen op wat onder meer in 
het fascisme aan het werk is. Meer bepaald zal men op die manier het fascisme vanuit 
de radicale tegenstelling tussen christendom en tragisch bewustzijn kunnen begrijpen. 

Ook op het meer formele vlak blijft dit concept van het 'negatieve', ondanks het 
failliet van Acéphale en van het Collège, scherp de positie omschrijven van een denken 
over het sociale binnen dit sociale veld. Als denken overhet sociale is het altijd in eerste 
plaats een negatie van het sociale en gaat het er dus buiten staan. Bataille zal daaruit 
besluiten dat dit denken, om zijn eigen object te bereiken, dan ook eerst en vooral 
zichzelf moet negeren en zijn grenzen te buiten gaan. Hij zal inderdaad een poging 
doen dit soort sociaal denken, deze 'sociologie', te concipiëren vanuit haar transgressie. 
Het hier opgenomen inleidend essay tracht Bataille in dit spoor te volgen en toont aan 
hoe zijn denken op die manier zowel het sociale als de sociologie confronteert met hun 
eigen eindigheid. 

Aan dit Collège de Sociologie hebben, buiten Bataille, ook nog talrijke andere, bekende 
en minder bekende intellectuelen uit de jaren dertig deelgenomen. Hoewel het 
allesbehalve onzinnig zou zijn om Batailles teksten uitdrukkelijk in dit ruimere kader 
te plaatsen en zo aan de lezer voor te leggen3, hebben wij - alleen al wegens de totale 
omvang van deze verzamelde Collège-bijdragen - een keuze moeten maken en ons 
daarbij tot die van Bataille beperkt. Het inleidend essay en het verklarend notenappa-

3. De verzamelde teksten voor het Collège de Sociologie zijn op uitmuntende wijze verzameld, geannoteerd 
en uitgegeven door Denis HOLLIER, Le Collège de Sociologie. Texte de Bataille, Caillots, Guastalla, Klossowski, Kojève, 
Leiris, Lewitzky, Mayer, Paulhan, Wahl, etc., Collection Idées, Gallimard, Parijs, 1979. [Verwijzingen naar dit 
werk worden aangegeven met het siglum 'LCS', gevolgd door het betreffende paginanummer.] Voor Batailles 
bijdragen aan de hierboven vermelde tijdschriften en bewegingen (Documents, La critique sociale, Contre-Attaque, 
Acéphale), zie Georges BATAILLE, Oeuvres Complètes I Premières Ecrits 1922-1940, Gallimard, Parijs, 1987(1970), 
p. 159-432;442-490. [Verwijzingen naar de delen van dit verzameld werk gebeuren met het siglum 'OC. ' gevolgd 
door het betreffende volume- en paginanummer.] 

De cijfers die in de marge van de vertaling zijn aangebracht verwijzen naar de corresponderende paginanummers 
uit de Oeuvres Complètes; uit welk deel de tekst komt, wordt zonodig in een eindnoot aan het begin van de tekst 
aangegeven. 
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raat kaderen deze teksten dan ook voornamelijk binnen de evolutie van Batailles eigen 
denken. Binnen dit geheel nemen zij immers een markante plaats in en ondanks de 
schijn van het tegendeel vertonen zij een eigen coherentie, van waaruit andere momen­
ten uit Batailles denkweg alleen maar scherper kunnen worden begrepen. 





SOCIOLOGIE VAN DE SFINX 
De sacrale sociologie van Georges Bataille 

Marc De Kesel 

"...la mort... est... l'excès immaîtrisable de la finitude" 1 

Eén plus één is gelijk aan drie 

Zeker waar het over mensen gaat, is één plus één gelijk aan drie. Misschien niet exact 
drie maar in ieder geval toch meer dan twee. 

Pas in een tijd die zich modern is gaan noemen en die het rekenen nagenoeg tot 
matrix van het denken heeft verheven, is het blijkbaar nodig geworden om het 
menselijke te becijferen in een onvermijdelijk excessief geta; : het geheel is er altijd groter 
en anders dan de som van de delen. Voor seksuologie, sociologie en andere aanverwante 
menswetenschappen is dit, ondanks hun vaak doorgedreven sociometrische aanpak, 
inderdaad een algemeen aanvaard axioma. 

Waarom - zo zou men de vraag kunnen stellen - gaat, waar het de mens betreft, de 
matrix van het moderne denken zich te buiten ? Waarom moet men om mensen op te 
tellen een 'teveel', of toch iets 'anders' dan hun eenvoudige som, in rekening nemen ? 
Niet omdat men, na eeuwen van onwetendheid, plots een teveel zou hebben ontdekt, 
evenmin omdat men kost wat kost aan het sociale een wetenschappelijk verantwoorde 
meerwaarde zou willen toeschrijven, maar enkel en alleen omdat er in dit sociale 'teveel' 
iets van een gevaar schuilt dat de enkelvoudige eenheid van de mens bedreigt. Exacter : 
het sociale is afgrondelijk problematisch geworden, juist omdat men de mens als een 
probleemloze, enkelvoudige eenheid, d.i. als een vrij, autonoom individu is gaan 
poneren. Men is niet gaandeweg tot de ontdekking gekomen dat het samenleven van 
mensen een zekere meerwaarde, een eigen aparte sociale identiteit met zich meebrengt, 
maar andersom : pas omdat men de mens als autonome enkeling is gaan zien, is het 
sociale er 'teveel' aan geworden. Precies doordat er zoiets als een 'burger' is ontstaan, 
is er onvermijdelijk en onophefbaar een traumatische 'kloof tussen politiek en burger' 
geslagen. En om dit traumatische teveel, dat de samenleving voor de burger geworden 
is, te verdonkeremanen of minstens te neutraliseren, heeft men het ingekapseld in de 
onderhand probleemloos aanvaarde sociologische 'basis-ontdekking die stelt dat bij de 
menselijke samenleving het geheel groter is dan de som van de delen. 

1. Jean-Luc NANCY, La communauté désoeuvrée, Christian Bourgois Editeur, 1986, p. 37. 
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Batailles sociopolitieke denken, zoals wij het hier in zijn lezingen voor het Collège 
de Sociologie zullen volgen, moet binnen deze context worden gesitueerd. Aangestoken 
door de chaotische en explosieve politieke situatie van zijn tijd, behelst dit denken een 
poging zo ver mogelijk tot de kern, de 'oerscène', van het moderne sociale trauma door 
te dringen. Niet alleen zal Bataille vanuit dit standpunt een kritische kijk weten te 
ontwikkelen op de diverse, traditionele en hedendaagse oplossingen die zich ten 
aanzien van dit trauma profileren; ook zal hij op die manier de socialiteit terug in haar 
primordiaal karakter kunnen bevestigen. Socialiteit is niet een 'eigenschap' van de 
mens, maar iets dat inherent met zijn wezen samenvalt. Juist deze originaire socialiteit 
zal het onmogelijk maken de mens nog langer als een op zichzelf staande entiteit, een 
individu, te denken. 

Om tot de gedachtengang van deze grillige, bizarre en op vele punten soms 
onaannemelijke Collège-lezingen door te dringen is het niet overbodig de zaken — zij 
het summier en onvolledig — wat diepgaander, vanuit de genealogie van dit sociale 
trauma, te beschouwen. De centrale plaats die de religie daarin bekleedt, zal Batailles 
eigen nadruk erop in een begrijpelijker daglicht plaatsen en - zij het slechts ten dele -
verklaren waarom hij het soort sociologie dat hij op het oog had, 'sacrée' genoemd 
heeft. Pas vanuit zo'n perspectief zullen tal van andere zaken die in zijn lezingen op het 
eerste gezicht achterhaald of zelfs hopeloos onzinnig lijken, toch in staat blijken de 
hedendaagse sociopolitieke reflectie heel wat te denken te geven. 

I. MOMENTEN UIT DE GENEALOGIE VAN EEN TRAUMA 

«Polis» 

Er zijn tijden geweest waarin het sociale niet als een surplus ten aanzien van de 
verzameling van individuen moest worden gedacht, omdat er eenvoudig niet zoiets als 
een individu was. Niet dat het bestaan van de individuele mens er werd ontkend, maar 
hij werd primordiaal vanuit zijn socialiteit begrepen. Zo stelt bijvoorbeeld Aristoteles 
bij het begin van zijn Ethica Nicomachea dat het 'hoogste goede' - dat richting moet 
geven aan de morele zijnsontplooiing van de mens - in de 'staatkunde', d.i. in de sociale 
wetenschap, moet worden gezocht. De mens is immers, zo zal hij even verderop stellen, 
een 'zoon politikon' : hij is inderdaad een autonoom, zichzelf ontplooiend wezen, maar 
als dusdanig is dit wezen op een 'polis', een sociale omgeving aangewezen. Mocht het 
menselijk leven niet van meet af aan in een sociaal milieu zijn ingebed, dan zou het 
ronduit onmogelijk zijn. Socialiteit, moraliteit en autonomie worden hier wezenlijk 
samen gedacht; socialiteit is geen bijkomstigheid of'surplus, zelfs geen eigenschap, maar 
het wezen van de mens. Om de excessieve rekensom waarvan we zijn uitgegaan hierop 
toe te passen : één is altijd al een element van drie en laat zich primordiaal nooit 
afzonderlijk bij twee optellen. 

En toch : reeds binnen de tekst van Aristoteles' Ethica Nicomachea is er een spanning 
merkbaar, die de moderne kloof tussen burger en samenleving aankondigt. Waar hij 
er van bij het begin al op hamert dat socialiteit en moraliteit wezenlijk samengaan en 
het hoogste goede dus enkel in 'polis'-verband te vinden is, zal hij helemaal aan het 
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einde van het werk, in het tiende boek, als argument waarom de allerhoogste levens­
houding de 'beschouwende levensvorm' is, juist aangeven dat men deze activiteit het 
best zonder andere mensen, dus asociaal, kan verrichten.2 Om de deugd van de 
'rechtvaardigheid' (d.i. het sociaal zijn) te beoefenen - zo schrijft hij - heeft de mens 
andere mensen nodig tegenover wie hij rechtvaardig en sociaal kan zijn, maar om te 
denken is hij het minst van al op anderen aangewezen, dus het meest 'autarkisch', het 
meest vrij; pas daar — in die asociale positie — bereikt hij zijn hoogste zelfontplooiing. 
Op de keper beschouwd, toont het westerse denken, dat de autonomie van de mens 
wil funderen, hier al hoe moeilijk de socialiteit met die fundamenteel geachte vrijheid 
in overeenstemming te brengen is. Alleen zal de culturele context waarin Aristoteles 
dit schrijft hem nog niet dwingen dit spanningsveld tot uitgangspunt van denken te 
maken. Daarvoor zal onze cultuur eigenaardig genoeg eerst nog grondig van het 
christelijke monotheïsme moeten worden doordrongen. 

«Civitas Dei» 

In een bepaald opzicht kan men het op rekening van het christendom schrijven dat de 
Laat-Antieke Tijd zijn eigen ondergang toch als iets positiefs heeft kunnen denken. 
Mede daardoor heeft die Antieke cultuur zijn ondergang toch op een of andere manier 
kunnen overleven. Waar in een Grieks-Aristotelische visie de mens met zijn 'polis' 
samenvalt en dus ook met zijn 'polis' verdwijnt, drijft bijvoorbeeld een christelijk 
denken als dat van Augustinus in die gesloten, 'oneindige' socialiteit een wig. De mens 
behoort niet tot één, maar tot twee samenlevingen : enerzijds een 'civitas terrena' en 
anderzijds een 'civitas Dei', die alsnog verborgen tussen de aardse, vergankelijke 
tegenhanger ervan leeft. In dit licht wordt het mogelijk in de catastrofale ondergang 
van het Westromeinse rijk het bewijs te zien van de vergankelijkheid van die 'civitas 
terrena' en dus van een mogelijk aan het licht komen van de 'civitas Dei'. In ieder geval 
heeft de christelijke cultuur in de Middeleeuwen zichzelf op die manier begrepen. Die 
op God gerichte socialiteit realiseert zich in de feodaliteit : als beeld van God, die de 
mens genadevol en gratis uit het niets heeft geschapen, zal ook de mens, binnen het 
gewelddadige 'niets' waarin de cultuur na de invallen weggezakt is, zijn medemens 
'gratis' een bestaan moeten schenken : de machtiger kasteelheer of abdijabt moet aan 
hen die zich niet zelfstandig staande kunnen houden, in de buurt van zijn sterke muren 
een bestaanszekerheid schenken. Wat hij voor die schenking terugkrijgt, moet in ieder 
geval aanzienlijk kleiner zijn dan wat hij er zelf voor weggeschonken heeft. Puur ideëel 
bekeken wil de feodaliteit, als 'société du don', een radicaal sociale vertaling zijn van 
de scheppingsleer en van de genadedoctrine. 

2. Het "hoogste goede", zo stelt Aristoteles in het eerste boek, is te vinden in de "staatkunde", in de "sociale 
wetenschap" (1094a). In het tiende boek daarentegen blijkt er toch nog een hogere levensvorm te zijn dan de 
sociale, nl. de "beschouwende levensvorm". Immers - zo luidt één van zijn argumenten - om sociaal en 
rechtvaardig te zijn "heeft de rechtvaardige mensen nodig tegenover wie en met wie hij rechtvaardig zal handelen 
[..], doch de wijze kan, ook als hij op zichzelf is, zich aan de beschouwing overgeven"; en onder meer daarom 
wordt "alleen deze activiteit om haar zelfswille bemind" (1177a-b). Zie: ARISTOTELES, Ethica Nicomachea, De 
Nederlandsche Boekhandel, Antwerpen, 1954, p. 2 en p. 288-289. 
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De Griekse 'polis' was in zekere zin een eindige oneindigheid. Oneindig, omdat hij 
de eigen einder in zich sloot en geen doel had buiten zichzelf: waarom men zich binnen 
deze 'polis' sociaal engageerde, lag immanent in de polis zelf besloten. Toch kan hij 
tegelijk ook als eindigworden beschouwd, omdat zijn zelfstandigheid aan een inherente 
vergankelijkheid overgeleverd bleef. Zonder een transcendent doel, dat hem boven zijn 
eigen sterfelijkheid uit kon tillen, was hij ook altijd radicaal aan de mogelijkheid van 
de dood overgeleverd. Vanuit een dergelijk perspectief kan men zeggen dat met 
Augustinus de socialiteit een oneindige eindigheid wordt: eindig omdat ze als 'civitas 
terrena' aan de vergankelijkheid is overgeleverd, maar - fundamenteler - oneindig, 
omdat die vergankelijke socialiteit de schoot was voor een eeuwige, gelukzalige 
gemeenschap met de transcendente bron zelf van het zijn. Dit soort verschuiving van 
een eindige oneindigheid naar een oneindige eindigheid kan een al te spitsvondige of zelfs 
onnauwkeurige capriool lijken, maar precies een denken als dat van Bataille zal aan het 
licht brengen wat voor een kolossaal gewicht aan die verglijding vasthangt. 

«Stad»... 

De feodaliteit hield in dat cultuur enkel mogelijk was binnen de versterkte muren van 
burcht of abdij, centra die opgenomen waren in een onoverzichtelijk netwerk van 
(meestal verscheidene) afhankelijkheidsrelaties. De economie stoelde niet op geld maar 
op grond (en dus kleinschalige landbouw), die niet zozeer gekocht dan wel (in leen) 
gekregen of geschonken kon worden. Onder meer door de kruistochten, die aan de 
deelnemende lijfeigenen de vrijheid schonken, werd de feodaliteit uitgehold en konden 
de steden ontstaan: ommuurde vestingen waarin niet — zoals gangbaar was - één 
burchtheer het voor het zeggen had, maar waarin eenieder 'heer', 'burger' was. Binnen 
de feodale orde waar iedereen van iedereen afhankelijk was, vormden zij als het ware 
eilanden van 'vrije' socialiteit. Omdat die steden een geldeconomie ontwikkelden, 
ontkwamen zij aan de greep van de feodale overheid, onder meer door zich vrij te kopen 
of vrij te vechten. Hierdoor kreeg de religieuze, feodale socialiteit een flinke deuk. Voor 
het eerst sinds de Oudheid werd de socialiteit als 'vrijheid', zelfstandigheid beleefd. 
Binnen een klassiek feodale orde was zoiets immers volstrekt onfundeerbaar geweest, 
omdat volgens die ideologie de mens in laatste instantie niet staat waar hij zichzelf stelt, 
maar enkel waar hij door een hogere heer, en uiteindelijk door God de Heer, gesteld 
wordt. 

Pas door zich van kop tot teen te hertalen binnen de schemata van Aristoteles, zal 
men in de dertiende eeuw in staat zijn vrijheid en christendom met elkaar te verzoenen. 
De relatief zelfstandige natura zal in die hoedanigheid toch gefundeerd worden in de 
transcendente bovennatuur. De mens zal in zijn vrijheid erkend worden, zij het dan 
dat die geen radicale, maar een door God geschapen vrijheid is. Zo ook zal de socialiteit 
een relatieve autonomie verkrijgen: de geldeconomie zal in haar zelfstandigheid 
worden gerespecteerd, weliswaar niet zonder een religieuze afvloeiing (een 'dépense' 
zou Bataille zeggen) te kennen in projecten als kathedralenbouw e.d., en - in het 
algemeen - niet zonder opgenomen te zijn in een heilseconomie. De mens wordt én 
sociaal vrij én in die vrijheid gedragen door een genade die hem die vrijheid gratis 
schenkt. De burger staat - in en ondanks zijn zelfstandigheid - toch waar hij door God 
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de Heer gesteld wordt. De burger, die als een totaal zelfstandig en dus fundamenteel 
asociaal wezen gedefinieerd dreigde te worden, is — in en ondanks zijn vrijheid — toch 
nog verankerd in een zijnsorde die door en door sociaal is, omdat op het meest 
fundamentele niveau alles nog altijd van de 'gratuite', creatieve socialiteit van God 
afhangt. De eenzelvige, asociale socialiteit van de burger is in de grond toch nog sociaal : 
daar komt de Aristotelische ingreep van het dertiende-eeuwse christendom op het 
sociopolitieke niveau op neer. 

...van burgers 

En toch zal deze religieuze ingreep om de burger sociaal te funderen hem alleen maar 
burgerlijker, asocialer maken. Ondanks de beste bedoelingen zal voor dit soort chris­
tendom de samenleving uitsluitend nog een oefenterrein zijn waar de westerse mens 
zijn individualiteit verovert op een voordien diep in het zijn verankerde socialiteit. De 
dubbele socialiteit, die het van Augustinus geërfd had, zal binnen deze nieuwe, niet 
meer louter feodale context een beslissende rol spelen. De impact van dit soort 
(Aristotelisch-Thomistisch geïnterpreteerde) Augustijnse socialiteit wordt ons duide­
lijk wanneer we bijvoorbeeld de reden analyseren waarom een westerse mens in de late 
Middeleeuwen zich sociaal engageert. Enerzijds ligt het doel van zijn socialiteit in de 
maatschappelijke wereld rondom hem, in de opbouw en luister van zijn 'stad'. 
Anderzijds is deze stad maar een oefenterrein, waarop hij dient te bewijzen een hogere 
socialiteit waardig te zijn. Zijn natuurlijk gemeenschapsleven is gemotiveerd door de 
bovennatuurlijke'gemeenschap der heiligen'. Zo'n motivering relativeert inderdaad het 
aardse sociale engagement van de mens : zij erkent het in zijn eindige, sterfelijke 
dimensie, maar stelt er een absolute, oneindige socialiteit voor in de plaats. Op die 
manier wordt de economisering van de menselijke verhouding, die reeds was binnen­
geslopen, niet enkel gelegitimeerd, maar ook uitdrukkelijk heilseconomisch versterkt. 
In laatste instantie komt iemands sociale houding alleen zichzelf ten goede, zij het dan 
in het hiernamaals. De christelijke socialiteit blijft zich, naar het beeld van de leven 
schenkende God, als een gave verstaan : men moet zich aan zijn medemensen en zijn 
gemeenschap 'geven', maar elke 'gevende' houding tegenover hen schrijft zich in als 
'verdienste' in een hemels rekenboek, dat men na zijn dood zal moeten voorleggen om 
toegang tot de enig ware gemeenschap te krijgen. In naam van een schenkende God, 
schenkt men zich dus uitgerekend niet aan zijn medemens, maar blijft men - in zijn 
sociale verhouding - fundamenteel alleen met zichzelf en zijn (geëconomiseerde) God. 

Wanneer later, onder invloed van het reformatorische christendom, deze God nog 
transcendenter wordt, raakt die heilseconomie weliswaar in diskrediet, maar om niets 
anders dan om volledig op te gaan in een gedesacraliseerde, nu integraal economisch 
gestructureerde socialiteit. Het burgerlijke leven zal de plaats worden waar men moet 
bewijzen juist niets ten aanzien van God te bewijzen of te verdienen te hebben en ook 
daar zal men zich om dezelfde reden niet aan zijn medemens mogen schenken maar 
in zijn volstrekte eenzaamheid, haast onzichtbaar, alleen met zijn God (en dus met 
zichzelf) bezig mogen zijn. 

Als die God in een latere fase door een verregaande secularisering wegvalt, houdt 
de mens niet op geïndividualiseerd te zijn en blijft zijn socialiteit fundamenteel een 
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'economische' zaak. Met het aanbreken van de moderne tijd is de mens een individu 
geworden dat pas in tweede instantie, wanneer het dit in alle vrijheid beslist, sociaal 
kan zijn. Primordiaal is de mens vrij en dus asociaal: die traumatische grondspanning 
is het centrale object van alle vroege sociaal-contracttheorien, onder meer die van 
Hobbes, die de socialiteit laat teruggaan op een gewelddadige mens die van zijn eigen 
en van andermans geweld bang geworden is. Pas Rousseau zal het trauma (de funda­
mentele asocialiteit) van die vrijheid opnieuw weten toe te dekken en te verdringen, 
en wel door de natuur uit te vinden, nu niet meer in correlatie tot een bovennatuur, 
maar in tegenstelling met een cultuur. Toch zal deze natuurlijke fundering van de 
vrijheid niet verhinderen dat de eerste samenleving die op die vrijheid was gebaseerd, 
het revolutionaire Frankrijk na 1789, haar aanwendde als legitimatie voor een 'terreur', 
en dat de op vrijheid gebaseerde 'liberale' maatschappijen van de 19de eeuw haar tot 
wapen in dienst van een al even schrijnende socio-economische onderdrukking maak­
ten. 

Hoe summier deze vlugge promenade doorheen de sociale geschiedenis ook is, het 
wordt toch meteen duidelijk dat onze uit een christelijke religie gemancipeerde, vrije 
socialiteit in de grond hoogst problematisch is en zich nooit anders dan ondanks 
zichzelf heeft kunnen handhaven. 

Het is tegen deze ruimere achtergrond dat Batailles sociopolitieke denken moet worden 
gelezen. Hij zal in zijn 'sociologie' terug naar de grond van het probleem afdalen : de 
traumatische ervaring van de 'vrije' socialiteit. Om dit trauma te begrijpen zal in zijn 
optiek een begrip van de religie onmisbaar zijn; daarmee is niet alleen een inzicht 
bedoeld in de manier waarop het christendom zichzelf begrepen heeft, maar vooral een 
inzicht dat het christendom probeert te vatten vanuit de wijze waarop het met zijn 
eigen 'religiositeit' heeft geworsteld; die worsteling zal niet alleen sociale repercussies 
kennen, maar ook - en fundamenteler - de grond van de socialiteit raken. 

De meer concrete achtergrond van Batailles Collège de Sociologie wordt gevormd 
door de diverse politieke ideologieën uit zijn tijd, die haast alle in hun revolutionaire 
elan dit zelfde oertrauma van de moderne asociale socialiteit willen oplossen. Het 
radicale, maar tegelijk ook het uiterst problematische karakter van Batailles oplossing 
is dat zij eerder een afwezigheid van oplossing op het oog heeft : de enige oplossing zal 
liggen in een 'erkennen' van het onoplosbare van het probleem. En wat zijn 'oplossing' 
nog enigmatischer maakt, is dat de 'erkenning' die hij voorstaat een radicale kritiek 
inhoudt op wat onze cultuur doorgaans onder kennis verstaan heeft. Ook hier zal het 
enigmatische niet in een antwoord kunnen worden gekeerd : de enige wending die 
tegenover het enigma zal plaatsvinden, is dat de instantie die het uitspreekt - een 'sfinx' 
- niet langer door het geformuleerde 'antwoord' in het niets zal wegzinken maar er 
integendeel meer dan ooit door zal standhouden. Op zo'n 'open impasse' zal Batailles 
"interrogation du sphinx sociologique" (OC.II 373) uitlopen. 
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II. RADICAAL EINDIGE SOCIALITEIT 

«Sfinx» (1) 
Batailles bijdragen - en zelfs het Collège de Sociologie als dusdanig - lopen inderdaad 
letterlijk op zo'n 'sfinx' uit. Die oproep om zich door de "sociologische sfinx" te laten 
ondervragen, klinkt op in de allerlaatste alinea's van Batailles laatste lezing, die meteen 
de slotbijeenkomst van het Collège bleek te zijn (het voortgaan van het Collège werd na 
de oorlogsverklaring van Frankrijk aan Duitsland [3 september 1939] niet meer 
opportuun geacht). Deze confrontatie met de sfinx vormt ook nog om een andere, 
meer fundamentele reden een hoogst dramatisch moment : het is een allerlaatste 
middel van Bataille om zijn onder vuur genomen 'sociologische' standpunt, ook 
tegenover de mede-initiatiefnemers van het Collège, te verduidelijken en te verdedigen. 
Zelfs al klinken — zo geeft hij zelf toe - zijn stellingen vaak onacademisch of soms 
ronduit onhoudbaar, toch ondermijnen die in zijn ogen niet ten gronde zijn denkpro-
ject : hij wil immers de maatschappij geen vernieuwde, nu voorgoed stevige basis geven; 
integendeel, hij wou ze enkel openhouden op een "interrogation sans fond" {Ibid.), 
een ondervraging die van een instantie uitgaat waartegen elk mogelijk antwoord afketst 
en nieuwe vragen alleen maar aanwakkert : een sfinx. 

Eerst aan het einde van onze promenade doorheen zijn Sociologie-colleges zal het 
problematische van deze dramatische conclusie in zijn volle omvang aan het licht 
kunnen komen. Aangezien wij echter van meet af aan het beeld van die sfinx als 
focuspunt willen vasthouden, kan hier voorlopig het volgende worden gesteld : Bataille 
zal zich aan het eind van zijn denkweg in zekere zin wel degelijk door de onhoudbaar­
heid van veel van zijn stellingen ondermijnd voelen, maar dit neemt niet weg dat hij 
er in de loop van zijn vertoog voortdurend op gehamerd heeft dat iets van ondermijning 
of van 'ten onder gaan' volgens hem juist essentieel is voor elke vorm van socialiteit, 
en dus ook—en niet het minst - voor de in wezen communicatieve daad van het denken 
zelf. Socialiteit zal voor hem fundamenteel iets met een afgrond, een onherroepelijke 
eindigheid te maken hebben. En zo ook zal de 'sociologie', als het denken over de 
socialiteit én als wezenlijk sociale daad, door diezelfde afgrond getekend zijn. Op het 
ogenblik dat Bataille met zijn eigen Collège de Sociologie voor een ultieme afgrond komt 
te staan, wil hij blijkbaar in de bijna bezwerende metafoor van een 'sfinx' iets van die 
traumatische eindigheid, die tegelijk hem en zijn onderwerp treft, aan het licht laten 
komen. 

In dit beeld van de sfinx culmineert zijn analyse van de (zoals zal blijken : essentieel 
tragische) socialiteit in de tragische positie die deze analyse zichzelf moet toemeten. 

Deze in wezen fatale metafoor zal het ons dan ook mogelijk maken om Batailles 
denken duidelijk te profileren tegenover de beide 'sociologische' modellen die reeds 
eerder ter sprake gebracht werden. In tegenstelling tot de oneindige eindigheid van de 
christelijke socialiteit, die op een goddelijke transcendentie gericht was, zal bij Bataille 
de socialiteit weer in zijn primordiale eindigheid geponeerd worden. Toch zal zij 
daardoor niet opnieuw in de structuur van een Grieks-Aristotelisch denken terechtko­
men, dat het sociale in zijn eindige oneindigheid dacht : de eindige structuur van de 
socialiteit sluit voor Bataille hoegenaamd niet in zichzelf, maar geeft wel degelijk uit 
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op een - zij het aardse - transcendentie3, op een radicaal buiten, een traumatische 
afgrond. 

Het sociale geeft niet uit op zichzelf, noch op een God, maar op het eigenaardige 
aards-goddelijke ondier van een 'sfinx'. Batailles denken is dan ook te beschouwen als 
een poging de socialiteit in zijn radicale eindigheid te funderen. Met die stelling beaamt 
Bataille zowel het traumatische als het onomkeerbare van de moderne socialiteit. Dat 
we sociaal zijn heeft een doel in zich : het dient enkel voor onszelf en is daarom pure 
radicale vrijheid. Maar het gaat wel degelijk om onze vrijheid, d.i. die van sterfelijke, 
eindige wezens, en niet het soort vrijheid dat we in onze jaloezie imaginair van een 
oneindige God gestolen hebben. Onze eindige, wezenlijk 'bekrompen' vrijheid zal 
enkel zichzelf dienen en dreigt op die manier inderdaad elke sociale cohesie tot 
ontbinding te brengen. Door die neiging tot ontbinding echter tot in haar exces door 
te trekken, vrijwaart de socialiteit er zich van - aldus Bataille - in een nefaste burgerlijke, 
geatomiseerde samenleving te vervallen. Precies in haar exces zal zij haar radicale 
eindigheid weten te affirmeren. 

Van de christelijke socialiteit zal bij Bataille de gerichtheid op een buiten bewaard 
blijven, die hij onder meer in termen van (offer-)gave en overgave zal denken. Tegelijk 
zal van de eerste sociaal-contracttheorieën de angstige ervaring beaamd worden van 
een vrijheid die radicaal autonoom, d.w.z. niet in God gefundeerd is. Door de beide 
tegenstrijdige visies tegelijk te affirmeren, zal Bataille erin slagen de vrije socialiteit in 
wezen te denken als een affirmatie van de dood van God. Het (in de Heideggeriaanse 
zin van het woord) 'ten dode zijn' van de vrijheid als basis voor de socialiteit zal hem 
bovendien in staat stellen tot het wezen van de religie door te dringen. 

Het opzet van Batailles sociopolitieke denken zal er dus op neerkomen de eindigheid 
van het maatschappelijke te vatten. De moeilijkheden waarmee een lectuur van zijn 
teksten ons confronteert, kunnen dan ook vaak best vanuit de problematiek van die 
eindigheid worden benaderd. De op het eerste gezicht soms onaannemelijke stellingen 
die hij in het kielzog van zo'n reflectie naar voren brengt, kunnen daarbij het best in 
verband gebracht worden met de formele structuur waarin Bataille de eindigheid wil 
denken, meer bepaald met zijn poging om de eindigheid vanuit de transgressie ervan te 
denken. Bataille wil het sociale, dat voor hem fundamenteel als transgressie moet 
gedacht worden, ook denken vanuit die. transgressie. Het denken van een fundamentele 
overschrijding vereist voor hem een denken dat zichzelf voortdurend overschrijdt. De 
transgressie denken vanuit de transgressie, ziedaar de hoge inzet van zijn oeuvre, die 
het enerzijds zeer interessant en veelbelovend maakt maar anderzijds al van bij zijn 
eerste passen in afgrondelijke moeilijkheden brengt. 

Bataille denkt de uitwendigheid van de sfinx, die het sociale op de huid zit, vanuit 
die (uitwendige, buitenissige) sfinx zelf, en dit terwijl hij er zich als geen ander van 
bewust is hoe onmogelijk het is dit radicaal 'exterieure' standpunt in te nemen. Zijn 
denken zal daarom genoodzaakt zijn voortdurend zijn grenzen te buiten te gaan en 
terzelfdertijd zal het,niet ophouden tegen de onmogelijkheid van die transgressie aan 

3. Zie onder meer OC.II 366 : "Dat de huidige mens een 'au-delà', ik bedoel een aards 'au-delà' kent, is een 
waarheid die moeilijk te betwijfelen valt." 
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te botsen. Bataille zal telkens weer transgressief de grenzen van het denken tarten, om 
enkel in de mislukking van die transgressie met de harde feitelijkheid van de eindigheid 
geconfronteerd te worden. Alleen op die manier zal het te buiten gaan van de eindigheid 
op zijn beurt toch weer een eindige daad blijken te zijn. Een denken kan zoiets slechts 
bevatten wanneer het de noodlottige mislukking van zijn eigen noodzakelijke 'transgressie 
positief weet te affirmeren. Wat Bataille denkt, is zowel het onvermijdelijke en 
noodzakelijke van de transgressie als het 'misdadige' en noodlottige ervan. 

We mogen er ons dus aan verwachten dat een dergelijke onophefbare wanverhouding 
tussen noodzaak en misdaad de denkkanalen, waarop hij ons leidt, onveilig en 
labyrintisch zal maken. Wagen we het toch om vanuit die onmogelijke, op vele plaatsen 
wellicht lekke sfinx-schuit van hem het moeras van zijn denken, alsook dat van onze 
westerse socialiteit, te bevaren; pas op die manier zullen we misschien ontdekken wat 
die lekke schuit onverwacht toch te denken kan geven. We gaan met andere woorden 
in wat volgt dieper in op de denkpiste die in Batailles lezingen voor het Collège de 
Sociologie ontvouwd wordt. 

«Mouvement d'ensemble» 

Het kan raar overkomen Batailles denken als een affirmatie van de eindigheid gepro­
fileerd te zien, terwijl op haast iedere bladzijde van zijn oeuvre tot in het oneindige 
grenzen overschreden worden of blijk gegeven wordt van een obsessie voor totaliteit. 
Aan het begin van zijn eerste lezing voor het Collège blijkt hij zelfs zijn 'sociologische' 
uitgangspunten metafysisch te willen gronden. Bij nadere beschouwing echter zullen 
zowel die transgressie, die totaliteit als dit metafysische uitgangspunt alle even zovele 
pogingen zijn de eindigheid van mens en samenleving scherp te stellen. 

Met zijn metafysisch uitgangspunt wil hij het basisaxioma van elk sociaal denken 
aan een ondervraging onderwerpen. Voor hem is inderdaad elke samenleving een 
"zijnde op zich" ("un être", OC.II 291) en is derhalve het 'geheel groter dan de som 
van zijn delen'. Toch is ook elk zijnde reeds op zichzelf een soort 'samenleving' o f -
binnen de terminologie die Bataille in zijn eerste Sociologie-college vastlegt — een 
"samengesteld wezen".4 Juist het feit dat elk elementair zijnde op zichzelf reeds als een 
socialiteit moet worden gedacht, heeft een beslissende weerslag zowel op de manier 
waarop dit zelfstandige statuut van het zijnde, genaamd 'samenleving', moet worden 
gedacht, als op de wijze waarop men in het algemeen een zijnde en het zijn zonder 
meer dient te begrijpen. 

Bataille denkt de samenleving als een samenstelling van elementen, maar niet -
zoals reeds bleek - zonder de volgende restricties : de afzonderlijke elementen zijn op 
hun beurt ook weer 'samengestelde wezens', en de samenstelling van het grotere geheel 

4. Alle zijnden zijn gevormd als een verzameling van elementaire delen, maar Bataille reserveert de term "être 
composé" voor samenstellingen die de aard van hun onderdelen grondig modificeren en zo een hecht geheel 
vormen; de term "amas" reserveert hij voor losse verzamelingen. Zie onder meer §3 uit die eerste lezing : "Zo kom 
ik ertoe over opeenhopingen [amas] te spreken als het gaat over een samenvoeging die de delen waaruit ze zijn 
samengesteld niet modificeren, en van "samengestelde wezens" als het gaat over atomen, cellen of elementen van 
dezelfde orde" (OC.II 295). 



24 Sociologie van de sfinx 

modificeert op grondige wijze deze van de afzonderlijke elementen. Zo is de mens op 
zichzelf een 'samengesteld wezen', en vormen hij en andere gelijkaardige wezens op 
hun beurt een 'samenleving'. Wat nu zowel de mensen als hun samenleving vorm geeft 
en bij elkaar houdt, is niet hun stabiele gestalte of structuur maar een altijd mobiele 
'totaalbeweging', een 'mouvement d'ensemble' of 'mouvement communiel'. Dit soort 
'bewogenheid' is uitwendigttn opzichte van de bewogenheid van de afzonderlijke leden 
en houdt hen als het ware van buitenaf samen. Het zijn niet de leden die door hun wil 
en inzet de samenleving vormen, het is een op zich bestaande sociale 'totaalbeweging' 
die de wil van eenieder aangrijpt, grondig modificeert en hen allen tot een eenheid, 
een 'zijnde op zich', aaneensmeedt. Op het meest basale, 'metafysische' niveau gaat de 
socialiteit daarop terug, wat voor Bataille tegelijk inhoudt dat het fundamentele 
zijnsprincipe van elk wezen louter socialiteit, want 'totaalbeweging', is. Zij is wat men 
in een klassieker jargon de 'ziel' van een zijnde zou noemen. "Het is deze totaalbewe­
ging, en alleen deze", zo laat hij zich ergens ontvallen, "die met onze dood ophoudt te 
bestaan".5 Daaraan voegt hij onmiddellijk de volgende, op het eerste gezicht enigma­
tische zin toe : "Er zou geen reden meer zijn — zo men mij wil volgen — om van het 
leven te spreken als van een principe." 

In deze frase, die verder in zijn lezing geen volledige uitwerking kent om de 
eenvoudige reden dat de tekst ervan niet bewaard is, ligt ons inziens toch de grond van 
die 'mouvement d'ensemble'. Uit die zin is af te leiden dat het 'mouvement d'ensem-
ble'-principe, als 'ziel' van de zijnden, nog iets anders is dan hun levensprincipe, en 
sterker nog : dat zoiets als een levensprincipe niet zou bestaan. Zonder dat Bataille dit 
uitdrukkelijk zo formuleert, zou men kunnen zeggen dat de totaal beweging bijgevolg 
een soort doodsprincipe introduceert. Tot die conclusie zullen we inderdaad komen, al 
zullen de elementen waarop wij steunen op het eerste gezicht de tegenovergestelde 
richting lijken uit te wijzen. 

Paradoxaal genoeg zou men immers kunnen stellen dat voor Bataille de 'mouvement 
d'ensemble' geen levensprincipe is, juist omdat zoiets als 'dood' voor hem helemaal 
niet bestaat. De totaalbeweging is geen principe dat vanaf een bepaald niveau binnen 
de levenloze organismen het leven introduceert, omdat voor dit soort denken het 
levenloze een onbestaande categorie is, net zo min als het zoiets als een leeg, neutraal 
'niets' zou kennen. Binnen een wereld zoals Bataille die concipieert, is het in feite 
onmogelijk dat er op een of andere manier ergens niets zou zijn.6 Het 'niets' is voor 
hem immers niet zonder meer niets, maar - zeer Hegeliaans opgevat - de negatie die 
de hele werkelijkheid voortdurend in beweging houdt. De dood is niet radicaal 
levenloos, maar juist het excessief principe van de levende werkelijkheid. Met de dood 
lost een zijnde niet op in het niets, maar gaat het enkel en alleen over tot een toestand 
van ontbinding: een zijnde valt uit elkaar omdat de 'mouvement d'ensemble', die het 

5. OC.II 363 (lezing van 2 april 1938). Zie ook de lezing van 20 november 1937 (OC.II 299) en zijn lezing 
voor de Société de psychologie collective van 17 januari 1938 (OC.II 286). 

6. Het universum van Bataille kent dus niet zoiets als een lege ruimte of een vacuüm. Dit heeft het gemeen 
met het Aristotelische universum van de antieke en middeleeuwse fysica, en daarin verschilt het radicaal van een 
Newtoniaanse fysica, in wiens Euclidisch wereldbeeld de lege ruimte essentieel ook buiten het universum moet 
gedacht worden. Onze spontane, 'moderne' weerstand tegen de vaak oneigentijds aandoende Bataillaanse 'fysica' 
gaat onder meer daarop terug. 
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aaneensmeedt, er is uitgevaren; omdat m.a.w. de zindering, die van de disparate 
elementen waaruit het bestaat een eenheid maakt, totaal door het zijnde heen is gegaan 
en het achter zich gelaten heeft. 

Batailles denken erkent geen levensprincipe, omdat hij aan alles leven toekent. Er is 
voor hem geen onderscheid tussen levende wezens en dode materie. Zelfs de kleinste 
elementaire deeltjes leven. In principe — al wil hij daar niet voor door het vuur gaan — 
mag men deze voor hem zelfs een bewust leven toeschrijven (OC.II 299) 7 Het is niet 
het 'leven' dat als zijnsprincipe de rangorde binnen de zijnden regelt. Zo wil het 
bijvoorbeeld een klassieke visie : eerst is er dode materie, dan levende wezens en als 
hoogste vorm van levende wezens diegene die bewustzijn kennen; kroon op die 
rangorde vormt dan de mens. Bij Bataille is het anders : alles is leven, en wat onder de 
zijnden verschillende gradaties teweegbrengt, is het principe van de 'mouvement 
d'ensemble' : elementaire deeltjes klitten aaneen tot 'atomen', die op hun beurt tot 
'moleculen', zo tot 'cellen' en 'organismen' en tenslotte tot 'samenlevingen' aaneengeklit 
worden. Telkens gaat die 'mouvement d'ensemble' verder in zijn fundamenteel 'socia­
liserende' act en vormt zo steeds meer complexe 'samengestelde wezens'. 

Toch houdt dit niet in dat die 'mouvement d'ensemble' een teleologisch principe 
zou zijn en dat die totaalbeweging op een bepaald einddoel zou afstevenen. Als principe 
dat elementaire delen tot een eenheidswezen aaneensmeedt, neigt die beweging er ook 
toe de bereikte eenheid opnieuw te buiten te gaan. Pas in dit opzicht kan men de 
'mouvement d'ensemble' het statuut van een doodsprincipe aanmeten. Het is een 
beweging die essentieel tot voorbij het levensbehoud van het organisme gaat; het drijft 
de spanning, waardoor een (samengesteld) organisme bij elkaar gehouden wordt, op 
tot het punt waarop dit organisme gaat barsten. De kracht die het wezen tot een eenheid 
samenbindt, brengt het tegelijk ook tot ontbinding. Het principe dat aan de basis van 
een samengesteld organisme ligt, gaat jenseits van die specifieke samenstelling en doet 
deze op die manier uiteenvallen. Wat daarbij verloren gaat, is noch die kracht, noch 
het leven (dit zet zich, zij het totaal anders gemodificeerd, verder in de elementen waarin 
het ontbindt), maar enkel het eenheidswezen, dat daarom essentieel als vluchtig, 
vergankelijk en eindig moet worden beschouwd. 

De 'mouvement d'ensemble' is dus het eenheidsprincipe van elk zijnde en geeft aan 
dat alles wezenlijk sociaal is. De samenleving is in die fundamentele, 'metafysische' 
socialiteit gegrond en dankzij die 'mouvement d'ensemble' een 'zijnde op zich', een 
zelfstandige 'totaliteit'. Maar tegelijk tracht dit concept van 'totaalbeweging' ook de 
eindigheid van de samenleving te bevatten: de kracht die haar tot een totaliteit 
aaneenbindt, is in wezen een transgressieve, excessieve kracht en brengt haar dus tegelijk 
tot ontbinding. De samenleving is, net als elk zijnde, in wezen gespannen op wat haar 
ontbindt, op haar dood : zij is essentieel eindig. 

7. Met deze haast ongerijmde gedachte wil Bataille hoegenaamd niet de onsterfelijkheid van de geest 
propageren, maar precies het tegenovergestelde : het is niet de geest die onsterfelijk is, het is enkel het dodelijke, 
excessieve leven zelf dat nooit ophoudt te bestaan. Wat nooit zal vergaan, is in zekere zin de dood zelf, de 
ontbinding als principe van elke binding. Bataille staat er niet afkerig tegenover aan de elementaire deeltjes een 
bewustzijn toe te schrijven, omdat dit impliceert dat dan ook het menselijk bewustzijn zich in zijn zelfverstaan 
niet aan de ontbindende, 'sterfelijke' tendens van de "mouvement d'ensemble" kan onttrekken. 
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«Sociologie sacrée» 

Het instrumentarium en de uitwerking van deze metafysische fundering van de socia-
liteit mag ons nu wat vergezocht of vaak zelfs onhoudbaar overkomen, de traumatische 
crisistoestand waarin mens en samenleving in de jaren dertig echter verzeild waren 
geraakt, dwong het denken ertoe zo ver en zo diepgaand mogelijk te gaan zoeken en 
alles aan een niets ontziende herbevraging te onderwerpen. De ontvoogding van de 
massa's in de loop van de 19de en het begin van de 20ste eeuw maakte inderdaad het 
besef onomkeerbaar dat de samenleving een aparte, vaak grillige en oncontroleerbare 
grootheid is, dat m.a.w. het sociale een eigen 'totaliteit' op zich vormt. In dit inzicht 
meende men een houvast te mogen vinden om de sociale cohesie, die door de 
burgerlijke, fundamenteel asociale mentaliteit tot ontbinding dreigde over te gaan, 
alsnog te herstellen. Revoluties waren immers niet uit de lucht en meerdere totalitaire 
tendensen (fascisme, communisme) boden zich aan om de eigenheid en het totaliteits-
karakter van het sociale effectief in realiteit om te zetten. Zonder dit daarom altijd in 
een begrippelijk kader te kunnen vatten, merkte men ook duidelijk dat daarin iets 
excessiefs aan het werk was. 

Juist dit in het oog springende en gevaarlijk complexe gegeven van het toenmalige 
sociale "totaalfenomeen"8 dwingt Bataille ertoe daarin de toegangspoort te zoeken tot 
wat bij de moderne mens en bij de mens in het algemeen op het spel staat. De 
totaliteitstendens die zich zo manifest in het sociale fenomeen opdringt, brengt hem 
ertoe de hypothese van die 'totaalbeweging' op het niveau van een zijnsprincipe naar 
voren te schuiven en in haar consequenties te analyseren. Een studie van het sociale 
kan zich in zijn ogen dan ook niet tot een deelaspect van de werkelijkheid beperken; 
zij moet daarentegen doorstoten tot en uitgaan van de totaliteitstendens die er op het 
meest fundamentele zijnsniveau werkzaam in is. Zijn 'sociologie' is derhalve niet zonder 
meer een wetenschap onder andere wetenschappen. Integendeel, het sociale is een 
'totaalfenomeen' en vereist dan ook een soort totaalwetenschap.9 

Wanneer Bataille zijn sociologie als 'sacrée' naar voren schuift, verwijst hij op de 
eerste plaats naar het totaalkarakter van haar object. Meer specifiek echter noemt hij 
zijn sociologie 'sacraal' wegens het radicaal uitwendige karakter van deze totaalbeweging 
die elke zijnseenheid, en in het bijzonder de samenleving, kenmerkt. Bij de menselijke 
samenlevingen vertoont die totaalbeweging immers een welbepaalde structuur waar­
voor de religieuze sociale ordening als paradigma kan dienen. Waar het sociale in zijn 
globaliteit teruggaat op het meest basale zijnsprincipe, nl. de 'totaalbeweging', zal de 
aard van die fundamentele 'beweging' onmiskenbaar en overduidelijk aan het licht komen 
in fenomenen van religieus sociale aard. Pas de religieuze sociale ordening geeft daarom ten 
volle toegang tot de structuur van het fundament van de socialiteit zonder meer. 

Omdat de religie in onze cultuur echter ontegensprekelijk in crisis is geraakt, moet 
hierbij meteen al een ernstige restrictie worden gemaakt. Zoals zal blijken, kwam alleen 

8. "Phénomène totale", term die Bataille van Marcel Mauss overneemt, maar waaraan hij, door hem te 
interpreteren vanuit zijn concept van "mouvement d'ensemble", een groter gewicht geeft (zie OC.II 365). 

9. Zie onder meer Batailles voetnoot bij de titel van L'apprenti sorcier (OC.I 523, hier vertaald als De 
leerling-tovenaar). Waar de wetenschap de werkelijkheid in deelgebieden uit elkaar haalt, kan de sociologie moeilijk 
anders dan er een kritiek van zijn. 
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vroeger, in archaischer tijden, die totaalbeweging ten volle in de religie tot uiting en 
viel religie zelfs wezenlijk met de uiting ervan samen; nu echter kan de structuur van 
die totaalbeweging nog slechts uit een aantal vage religieuze restanten afgeleid worden, 
alsook uit wat heden ten dage nog aan archaïsche religieuze culturen bestaat. De hele 
crisis van de huidige socialiteit gaat volgens Bataille dan ook in laatste instantie terug 
op die teloorgang van de religie, op het uit het zicht geraakt zijn van het uitwendige 
karakter van de totaalbeweging. Een 'sociologie sacrée' heeft dan ook allesbehalve een 
louter theoretische functie; als herontdekking van de uitwendigheid van wat de 
socialiteit vorm geeft, kan zij actief bijdragen tot een oplossing voor de huidige 
traumatische impasse waarin de moderne socialiteit is terechtgekomen. 

Bemiddelde socialiteit 

Gaan we kort na hoe Bataille die totaalbeweging in de menselijke samenlevingen 
concipieert. 

We zeiden al dat die totaalbeweging essentieel uitwendig was aan de organismen die 
ze aan elkaar smeedt. Bij samenlevingen van 'lagere' wezens is dit nog niet meteen 
duidelijk merkbaar, maar wel reeds bij dieren : de meeste soorten vormen kudde rond 
een bepaald object (bv. een nest) of rond één geprivilegieerd exemplaar uit hun midden 
(bv. een koningin bij de bijen). Wat hen tot een totaliteit aaneensmeedt, is niet een 
loutere onderlinge aantrekking maar een aantrekking die op een uitwendige objectpool 
gericht is.10 Dit verklaart ook waarom niet alle dieren van een zelfde soort unaniem 
samengaan, maar 'geïndividualiseerde' kudden vormen, die elkaar bij gelegenheid zelfs 
naar het leven kunnen staan. De verborgen basale uitwendigheid van hun socialiteit 
vertaalt zich hier reeds in een reële sociale uitwendigheid tegenover elkaar. 

Bij menselijke samenlevingen, die evenzeer 'geïndividualiseerd' zijn, is de structuur 
complexer. De leden ervan voelen zich niet probleemloos en onmiddellijk tot een 
centrale kern aangetrokken : wat hen aantrekt en zo tot gemeenschap vormt, stoot hen 
tegelijk ook af. Hun samenleven gaat nooit op een enkelvoudige, onbemiddelde 
aantrekking terug, maar wordt door een onophefbare middenterm doorkruist. De 
centraliserende totaliteitstendens, die hun samenzijn in stand houdt, wordt in een 
zelfde beweging opgeschort doordat de centrale aantrekkingspool tegelijk object van 
afkeer is. Het is alsof de menselijke samenleving er weet van heeft dat de totaliteitsten­
dens die haar mogelijk maakt, haar tegelijk te buiten zal gaan en haar dood zal 
betekenen : voor dit dodelijke aspect van wat haar bijeenhoudt, deinst zij - terwijl zij 
het toch in haar centrum vereert - in heilige huiver achteruit. Precies deze tegenstrijdige 
structuur van de 'mouvement d'ensemble', en de manier waarop de samenleving zich 
daartegenover verhoudt, tracht Bataille te bevatten in het concept van het 'sacrale'. 

Het bemiddelde karakter van de kern waarrond de samenleving zich structureert, 
zorgt ervoor dat deze niet meer in één enkel object vast te leggen is, maar een "complex" 
(LCS 209) betreft of "een geheel van objecten, plaatsen, overtuigingen, personen en 
handelingen" (OC.II 310; 326; 336), die alle onder invloed van die aantrekking en 

10. Voor de discussie die Bataille daarover met voornamelijk Rabaud voert : zie zijn lezing van 22 januari 1938 
(OC.II 308-310). 
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afstoting voortdurend aan verandering en vernieuwing onderhevig zijn. Omwille van 
deze specifieke, door de dood getekende modificatie, die al deze elementen ondergaan 
wanneer ze het centrum van een socialiteit gaan vormen, noemt Bataille ze 'sacraal'. 

Niet alleen in het centrum krijgt de uitwendigheid van de socialiteit gestalte; ook 
in de periferie laat die zich voelen, maar dan niet in een complex van objecten, 
handelingen, overtuigingen e.d., maar in een uitbundige lach. Wanneer bijvoorbeeld 
een zaal in lachen uitbarst, wordt er - zij het plots en vluchtig - een sociale band 
gerealiseerd die duidelijk niet vanuit de individuen zelf komt maar hen als het ware 
van buitenaf 'aanstekelijk' in beroering brengt. Dat 'buiten' wordt vaak door een 
centrale figuur gevormd die in die lach tot een nulliteit wordt gereduceerd. In de tot 
niets teruggebrachte figuur waarmee men lacht, wordt het dodelijk excessieve karakter 
duidelijk van wat de mensen samenhoudt. In tegenstelling echter tot de tragische 
affirmatie van de dood bij religieuze rituelen, wordt bij de lach dit dodelijk 'komische' 
weggelachen. 

De menselijke samenleving is dus in de eerste plaats 'sacraal' omdat ze door dit soort 
'mouvement d'ensemble' geconstitueerd wordt, maar ook omdat ze die dodelijke 
uitwendigheid expliciet binnen haar beeldcultuur een centrale plaats moet geven. De 
menselijke samenleving heeft er op een of andere manier weet van dat zij, door wat 
haar aaneensmeedt, tegelijk ook ontbonden zal worden; zij weet dat het paradoxaal de 
ontbinding is die haar samenbindt en zij wil op bewuste wijze voor haar en haar leden 
die paradox centraal stellen in een ritueel bewaakte 'sacrale'kern'. Die sacrale kern maakt 
zowel het doodsprincipe dat aan de basis van de samenleving ligt operationeel (door 
het in zijn ontbindende kracht naar voren te brengen), als dat zij juist het onvermijdelijk 
noodlottige van dit doodsprincipe tot uiting brengt. Op die wijze weet zij zowel dit 
noodlot te bezweren als het onherroepelijke ervan te affirmeren. 

Wat dan ook centraal staat in een menselijk samenleven is de dood en alles wat met 
dood en ontbinding te maken heeft : "menstruatiebloed, het rotten van lichamen" 
(OC.II 316), offermoord en dergelijke. De meest basale drijfveer die mensen samen­
brengt, gaat voorbij hun individueel zelfbehoud, doet in laatste instantie zelfs hun 
individuele begrensdheid teniet en levert hen over aan een dodelijke eenheid waarin 
zij als individuen verdwenen zijn.11 Het is wel degelijk die dodelijke sociale neiging die 
een maatschappij samenhoudt, maar dan enkel en alleen omdat de mens er tegelijk 
ook voor terugdeinst : de menselijke gemeenschap is maar mogelijk omdat ze ook niet 
gerealiseerd wordt, omdat haar deelnemers hun sociale drijfveer tegelijk geremd weten. 
De socialiteit is altijd ook gebouwd op een angst voor het sociale, voor het dodelijke 
dat een werkelijke gemeenschap voor de particuliere individuen betekent. Pas als 
religieus taboe is de 'mouvement d'ensemble' in staat de gemeenschap een meer dan 
vluchtig bestaan te geven; enkel een (religieuze) angst voor het sociale is in staat aan 
het sociale een zekere bestendigheid te geven. 

De religie valt voor Bataille evenwel niet louter samen met die taboeërende functie. 
Zij verdringt niet louter het doodsprincipe dat aan de samenleving ten grondslag ligt 
en waardoor het verdrongene operationeel gemaakt wordt. Tegelijk (en in dit 'tegelijk' 

11. Vandaar de paradigmatische rol die de erotische gemeenschap heeft. Zie paragraaf XI van L'apprenti sorcier, 
getiteld : Le monde vrai des amants (OC.II 531 -532). 
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ligt zowel het gewicht als het probleem van Batailles religie-opvatting) houdt zij de 
samenleving open op dit taboe als taboe : zonder de verdringing op te heffen, toont zij 
het verdrongene. Zij dwingt de gemeenschap zich zowel van het verdrongene als van 
de noodzaak van de verdringing 'bewust' te zijn. Religie is voor Bataille een manier 
waarop de samenleving haar constitutieve eindigheid op heldere, onverbloemde wijze 
voor zich stelt. Zij opent de samenleving op het radicale buiten waardoor ze samenge-
houden wordt; zij doet haar dus voeling houden met die eigenaardige 'sfinx' die de 
samenleving op unheimliche manier op de huid blijft zitten. 

III. SAMENLEVING, TRANSGRESSIE EN GEWELD 

Offer 

Paradigma voor de religieuze affirmatie van de sociale eindigheid is het offer; daar 
breekt het uitwendige karakter van de 'mouvement d'ensemble' in een niet mis te 
verstane duidelijkheid compromisloos door. In een beweging die de wetten van het 
normale verregaand te buiten gaat, wordt de ontbinding, waarop de socialiteit uitloopt, 
uitdrukkelijk in het centrum van de gemeenschap geplaatst als iets waartoe zij aange­
trokken wordt en er tegelijk in heilige huiver voor terugdeinst. Toch heeft dit excessieve 
offer hier niet de functie om allen tot misdaad of transgressie aan te zetten. Het wil 
juist eerder de onmogelijkheid daarvan in beeld brengen; het afstotelijke dat het beeld 

- bewust of onbewust - in zich draagt, verhindert immers dat het louter tot voorbeeld 
gereduceerd wordt. Precies in zo'n vergeefse voorstelling wordt aan de eindigheid van 
de gemeenschap - zij het maar even - de kans gegeven in het licht te treden. In dit 
opzicht vervult het offer dezelfde functie als de tragedie, waar de eindigheid van de 
mens - ook daar steeds in zijn sociale context — in al zijn onaannemelijke hardheid 
voor het voetlicht treedt. Ook de niet-gedramatiseerde 'sacrale' voorwerpen, die in 
wezen op iets afstotelijks en verwerpelijks teruggaan, zijn transgressieve beelden van 
die (essentieel sociale) eindigheid. 

Voor Bataille reikt het offer, en het sacrale in het algemeen, evenwel verder dan het 
loutere voorstellingsniveau. Als ruimte waar pure verspilling hoogtij viert, geeft het 
sacrale aan die onstuimige totaalbeweging, die binnen de samenleving opgehoopt en 
gestremd blijft, de kans zich excessief te ontladen. Ook binnen de profane sfeer komen 
daardoor krachten los, die de stagnerende socialiteit opnieuw wat leven inblazen en op 
de samenleving in haar geheel een verjongende invloed hebben. De keerzijde hiervan 
is evenwel dat een offer de totaliteit van het sociale vervaarlijk op het spel zet : het dreigt 
de samenleving fataal aan zijn losgebarsten excessieve krachten uit te leveren. Daarom 
is het offer, ondanks zijn radicale, misdadige transgressie, niet exhaustief tot een 
verspillingsdaad terug te brengen. Nog binnen de destructieve sacrale ruimte zal de 
ontbinding, waarin die verspillende totaalbeweging alles doet terechtkomen, gaande­
weg opnieuw 'gebonden' worden. De aantrekking, die zich in het sacrale ritueel te 
buiten was gegaan en er haar dodelijke grens had overschreden door het object waar 
ze naar uitging tot ontbinding te brengen, zal zich - in een huiver voor die ontbinding 

- opnieuw door een (afstotelijk) heilig object laten gebieden. Binnen de sfeer van het 
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heilige wordt wat aanvankelijk links sacraal was (het afstotelijke) na verloop van tijd 
een rechtse sacraliteit, d.i. voorwerp van verering en ontzag (OC.II 329 ev.). Op die 
manier houdt het offer in al zijn vernieling tegelijk de destructieve krachten tegen en 
weet het zo de sociale totaalbeweging binnen de grenzen van de samenleving te houden. 

Deze houding van de religieuze transgressie tegenover de excessieve 'mouvement 
d'ensemble' die zij in het licht wil stellen, komt dus neer op een soort bezwering ervan 
en daarin is meteen de kern van haar problematisch karakter aan te wijzen. Zij geeft 
enerzijds aan dat de socialiteit leeft van een sociale ontbinding en beklemtoont in dit 
opzicht de verwantschap tussen wet en misdaad of tussen orde en chaos, waarbij ze 
telkens het primaatschap van misdaad en chaos in het licht stelt : de kracht waarmee 
de misdaad verboden en bestreden wordt, is immers in wezen evenzeer een misdadige, 
excessieve kracht. Maar dit neemt anderzijds niet weg dat in de religie die misdaad en 
die chaos wel degelijk worden bezworen en omgesmeed tot principes van wet en orde. 
Enerzijds wordt het sociale (d.i. de totaalbeweging) er dus radicaal en dodelijk verspild, 
anderzijds levert die verspilling zelf de energie voor een instantie die haar afremt en 
bezwerend binnen de perken houdt. Het offer dat de grenzen van de samenleving te 
buiten gaat, moet - als ritueel waarin het radicaal problematische van de eindigheid 
aan het licht komt — haar tegelijk binnen haar eindige grenzen houden. 

Nu is het er de religie essentieel om te doen tussen deze beide - de verspilling en 
de bezwering ervan - een wederzijdse, nooit op te heffen wanverhouding te bevestigen. 
Zou de relatie tussen verspilling, misdaad en geweld enerzijds en de religieuze bezwe­
ring ervan anderzijds geen wanverhouding meer zijn die in laatste instantie in het 
voordeel van misdaad en geweld uitdraait, dan zou de bezwering zelf haar eindig 
karakter verliezen. Zij zou zich dan de oplossing wanen voor de gewelddadige excessi-
viteit die in de samenleving te ontwaren is en daardoor uit het oog verliezen dat die 
oplossing zelf door een excessieve 'mouvement d'ensemble' gedragen wordt. Zo'n 
oplossing zou het excessieve ongemerkt en dermate binnen de samenleving opgesloten 
houden dat dit op de duur enkel nog een uitweg kan vinden in een alles vernietigende 
catastrofe. Het excessieve, gewelddadige van de 'mouvement d'ensemble' is immers 
onuitroeibaar; van dit axioma gaat Bataille uit. Een bezwering die dit toch denkt te 
kunnen uitroeien of totaal beheersen, behoudt en koestert het alleen maar; een 
(machts)instantie die zo'n bezwering uitspreekt, kan er dan ook enkel nog geweldda­
diger door worden. 

De reden waarom de moderne samenlevingen ondanks alle Verlichting kruitvaten 
van geweld zijn geworden die de mensheid op universele schaal dreigen te verknechten, 
is voor Bataille vooral te zoeken in die miskenning van de eindigheid van het sociale 
en dus in het verdwijnen van het tragische, religieuze bewustzijn. Voor dit verdwijnen 
zal eigenaardig genoeg uitgerekend een religie verantwoordelijk zijn, meer bepaald de 
christelijke, en dit omdat ze het tragische bewustzijn, dat nochtans ook de conditio sine 
qua non van haar eigen sacraliteit is, van binnen uit heeft uitgehold. 

Voor we Batailles analyse van de macht en de beslissende invloed erop van het 
christendom van naderbij bekijken, is het misschien goed nog eens terug te komen op 
het gewaagde en precaire van een tragische religiositeit. De tragische, sacrale bezwering 
van de transgressie moet dus, in naam van de transgressie, ook zichzelf als bezwering 
te buiten gaan, anders grijpt ze naast de eindigheid van het sociale die ze juist naar 



Sociologie van de sfinx 31 

voren wil brengen. De religie zal daardoor gedwongen worden zowel haar linkse 
transgressie als haar rechtse consolidering van het sociale ook op hun beurt nog eens 
te buiten te gaan, d.w.z. ook deze in hun onmogelijkheid te affirmeren. Pas in de 
erkenning van zowel de noodzaak als de noodlottige onmogelijkheid van de religieuze 
transgressie, zal de samenleving haar eindigheid, d.i. haar onvermogen om haar eigen 
einder in te sluiten, kunnen affirmeren. De religie kan dus de noodlottige, tragische paradox 
die ze in het hart van het sociale ter sprake moet brengen, in principe niet oplossen. 
Integendeel, zij moet juist de onoplosbaarheid daarvan uitdrukkelijk in het licht stellen. 

De vraag is dan hoe de samenleving met zo'n onoplosbaar problematische socialiteit 
nog een stabiel karakter kan verkrijgen. Hoe is daar m.a.w. zoiets als 'macht' mogelijk ? 

Macht 

Maar - zo kan men diezelfde vraag ook stellen - hoe zou zonder macht een samenleving 
ooit mogelijk kunnen zijn ? Hoe zou een samenleving, gefundeerd op zo'n grillige 
'mouvement d'ensemble', ooit anders dan met een sterke macht kunnen bestaan ? Juist 
omwille van het onoplosbaar problematische van de samenleving zal er onvermijdelijk 
altijd zoiets als macht zijn en heeft men er alle voordeel bij zich bewust te zijn van de 
noodzaak ervan én van het noodlot dat erin schuil gaat. 

Zoals we hierboven aantoonden, bestaat het problematische van de sacrale socialiteit 
erin dat de transgressie er niet enkel op voorstellingsniveau gerepresenteerd wordt, 
maar dat zij tegelijk en effectief de transgressieve krachten in en door een rituele 
bezwering ontketent. Het offer en vooral degenen die het offer uitvoeren zullen dus 
enerzijds de losgelaten ontbindende krachten op zich nemen en zo in toom houden, 
maar het is anderzijds niet ondenkbaar - en zelfs logisch - dat die krachten zo nefast 
op hen zelf gaan inwerken dat ze eronder moeten bezwijken. Het wankele evenwicht 
tussen aantrekking en afstoting, dat de offeraar precies in die hoedanigheid dient te 
bevestigen, spat dan als het ware uiteen, en de aantrekking tot het dodelijke centrum 
van de samenleving wint het even van zijn afstotingskracht. De voorbeelden zijn legio 
waarbij de offeraar op gezette tijden door de deelnemers aan het ritueel zelf geofferd 
of verminkt wordt, iets wat altijd gepaard gaat met een regelrechte explosie van sociale 
chaos. Om dit laatste te voorkomen en ook om zichzelf van de nefaste gevolgen van 
het priester-koningschap te vrijwaren, zal de religieuze verantwoordelijke, naast de 
sacrale (taboeërende) kracht ('force sacrale') die van hem uitgaat, ook nog een militair 
gezag ('puissance militaire') installeren. Dit 'militaire' is een puur functioneel aanwen­
den van het geweld, dat een 'mouvement d'ensemble' eigen is, en staat louter in dienst 
van het levensbehoud van de machthebber. Het is dus in wezen van elke 'religiositeit' 
verstoken. 

Dit militaire gezag, dat als dusdanig een miskenning is van het 'uitwendige', 
fundamenteel onhandelbare karakter van de 'mouvement d'ensemble', weet echter niet 
in te haken op de complexe sociale bewogenheid van aantrekking en afstoting, en zal 
zich dus binnen de samenleving nooit op eigen kracht kunnen handhaven. Een 
samenleving kan niet louter 'militair' bij elkaar gehouden worden; de macht die haar 
regeert, kan dus nooit louter 'militair' zijn. In dit perspectief definieert Bataille de macht 
('le pouvoir') dan ook als het samengaan van sacrale kracht en militair gezag in één 
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instantie of één persoon (OC.II 342). In de macht installeert zich een behoudsgezind 
gezag dat tegelijk op de tegenstrijdige, sacrale fascinatie voor verspilling en exces is 
gefundeerd. 

Macht is dus noodzakelijk. Zonder haar kan de 'mouvement d'ensemble' niet voor 
een min of meer stabiele samenleving instaan. Maar zij is in die hoedanigheid ook een 
"verwording en vervreemding van die totaalbeweging" (OC.II 343). Het excessief, 
verspillend karakter ervan, dat in tragedie en offer een uitweg vindt, wordt er behouds­
gezind aangewend en stremt daardoor de beweging die een samenleving in werking 
houdt. Het noodlottige van de macht is er dus paradoxaal in gelegen dat zij het noodlot 
dreigt te verdonkeremanen : zij wekt de illusie de excessieve totaalbeweging volledig 
functioneel te kunnen aanwenden, de eindigheid van de samenleving in zichzelf te 
kunnen doen sluiten en deze op die manier oneindig te maken. Maar de noodlottige 
buitenissigheid van wat de mensen samenhoudt, is nu eenmaal niet op te heffen en 
elke poging daartoe schort de uitbarsting ervan alleen maar op, een uitbarsting die er 
daarom hoe langer hoe urgenter en groter door zal worden. 

Van de macht moeten dus twee vormen van geweld uitgaan die nooit totaal 
harmonieus op elkaar inspelen. Naast haar functioneel, militair geweld moet van haar 
tegelijk iets van de fascinerende, aantrekkelijk-afstotelijke glans van het sacrale uitgaan. 
Hoe religieus ook, de macht is nooit tot religie te reduceren, net zomin als religie ooit 
totaal onder de vleugels van de macht mag komen te liggen. Die religie moet juist het 
onharmonische van dit dubbele geweld-aspect van de macht in het licht stellen. De 
religie moet aangeven dat het ('militair', behoudsgezind) geweld van de macht op 
excessieve nietigheid gebaseerd is; dat de slagkracht van haar daden, die de misdaden 
van het exces in bedwang houden en operationeel maken, van nergens anders dan van 
bij die misdaden komt. Zij moet die misdadigheid in zijn afgrondelijke nutteloosheid 
affirmeren : de misdaad is niet de ware daad maar de waarheid van elke daad, namelijk 
dat geen daad (zelfs niet een misdaad) aan de waarheid die hij pretendeert te zijn, kan 
toekomen. 

De macht, die het exces en het sacrale functioneel aanwendt, zal zich dus op haar 
beurt, in naam van die sacraliteit, ook te buiten gaan. Pas dan toont ze zich in haar 
soevereine gestalte, tenminste — en dit is essentieel - als zij daarbij de nutteloosheid en 
het radicaal verspillende van die transgressie affirmeert. In de religie zal de macht én 
als 'machtige misdaad' erkend worden én als misdaad die niet aankomt, die nergens 
heenleidt, en dus ook de macht in dit nutteloze niets dreigt mee te sleuren. De religie 
erkent de macht als fundamenteel 'corrupt', d.i. terend op wat de samenleving in 
ontbinding brengt; maar in plaats van die 'corruptie' aan te klagen, bevestigt ze de 
macht juist als middel tegen die corruptie, maar dan wel niet zonder haar te dwingen 
het gratuite, het bodemloos nutteloze van die corruptie openlijk te bevestigen. 

Wat volgens Bataille een samenleving op het meest basale niveau aaneenbindt, is niet 
een gehoorzaamheid aan wet en gezag, ook niet een loutere overtreding van die wet, 
maar een in de transgressie daarvan gefundeerde macht, die het ('militaire') gezag dat 
zij uitstraalt (haar aantrekkingskracht) met haar (sacrale) afstotelijkheid gepaard laat 
gaan. Zo wordt de samenleving zowel op een transgressie opengehouden als ertegen 
beschermd. Dit samengaan van aantrekking en afstoting, van ontzag voor de wet en 
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overtreding ervan, moet in principe voortdurend op een wanverhouding uit zijn : 
daarin ligt de taak van de religie. In dit conflictueuze samengaan zal het christendom 
op subtiele wijze een wig drijven, juist door elke vorm van wanverhouding tussen beide 
op te heffen. Zo'n opheffing zal een oneindige socialiteit mogelijk maken, die - zonder 
dat men het goed beseft — deze sacrale kracht tot in het oneindige zijn excessief nefaste 
werking zal gunnen. 

Een 'geslaagde transgressie 

Net zoals de archaïsche cultuur stelt ook de christelijke in het machtscentrum van de 
samenleving een misdaad centraal : een linkse sacraliteit (het huiveringwekkend li­
chaam van een gefolterde en vermoorde) wordt er rechts en zo object van verering (Zoon 
van God). In de fascinatie voor dit 'misdadige' beeld houdt de samenleving zich open 
op haar buiten en bevestigt zo de uitwendigheid van haar socialiteit; in de huiver voor 
dit beeld schrikt ze er tegelijk voor terug om haar eindigheid ook effectief te overschrij­
den en zich zodoende te ontbinden. Het is voor Bataille dan ook niet zozeer de 
voorgestelde inhoud die het christendom tot een breukmoment in de religieuze 
geschiedenis maakt, maar wel de sociale functie die het aan die voorstelling toeschrijft. 
De leden van de gemeenschap worden er immers niet geacht zich te identificeren met 
de offeraar die — wezenlijk misdadig — de grens overschrijdt, maar enkel met het 
slachtoffer van de transgressieve misdaad (OC.II 344-346). De lijdende aan het kruis 
toont ons - zo wil het christendom het - niet een ontbinding die wij (namelijk onze 
'mouvement d'ensemble') in onze misdadigheid hebben ontketend, maar de ontbin­
ding van iemand die ons van misdadigheid, zondigheid en ontbinding verlost. 

Het christendom maakt dus de transgressie hoegenaamd niet onmogelijk, maar juist 
volmaakt mogelijk. Het gaat ervan uit dat die transgressie niet in een ontbinding maar 
in een eeuwige 'binding' uitmondt. In plaats van tot een erkenning van de eindigheid 
te leiden, realiseert het christendom een (ook sociale) oneindigheid. De bemiddeling 
van de 'mouvement d'ensemble' verliest zo zijn uitwendig karakter en wordt het 
inwendig principe voor een eeuwige samenleving. Op die manier is het dubbelzinnige 
en problematische, dat de religie eigen is, uit de weg geruimd. Haar bezwering is 
volmaakt en effectief geworden: zij put niet meer uit een onophefbare misdadigheid, 
maar werpt die in het reële niets als een kwaad dat er eigenlijk niet zou mogen zijn en 
er in de grond ook niet is. Het kwaad wordt integraal aan de verantwoordelijkheid van 
de mens toegeschreven en daarom gezien als iets dat door hem, met de hulp van de 
Verlosser, naar de plaats kan worden gedreven waar het thuishoort : nergens. 

Door de religie verregaand te moraliseren heeft het christendom, paradoxaal 
genoeg, de schuld van de mens weggenomen. In christelijk perspectief behoren schuld 
en misdaad niet meer essentieel tot het mens-zijn; het zijn in wezen nooit meer dan 
(zij het spijtige) bijkomstigheden : dingen die niet zouden mogen zijn. De tragische 
religie daarentegen gaat uit van een schuld die niet te delgen is. De mens weet daar dat 
de misdaad onophefbaar tot de orde van het zijn behoort, omdat hetgeen hem en zijn 
samenleving mogelijk maakt een excessieve 'mouvement d'ensemble' is. Toch slaat de 
tragische mens daarom niet onverwijld aan het moorden. Integendeel, ook hij vreest 
de ontbinding waar die transgressie op uitdraait, maar omdat hij beseft dat alles leeft 
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van dit niet te verdragen, onuitroeibare en misdadige exces, neemt hij die misdaad als 
misdaad op zich; daarin bestaat zijn soevereine schuld.12 In een essentieel riskante 
'bezwering' bevestigt hij aldus de grondeloosheid van die misdaad, opent de samenle­
ving op het buiten dat haar levendig maakt, en assumeert op die manier de nutteloos­
heid van zijn transgressie als zijn hoogste vrije daad. 

In Batailles ogen heeft het christendom de mens dan ook niet alleen van zijn schuld 
maar ook van zijn vrijheid 'verlost'. Zijn onuitroeibare, maar tegelijk essentieel onmo­
gelijke neiging tot transgressie is omgebogen tot een schuldige dienstbaarheid aan een 
ideale, eeuwige goedheid, die voorhoudt dat de schuld te vergeven is en dat de 
transgressie van het eindige (zondige, sterfelijke) niet nutteloos is, maar juist alle kans 
op slagen heeft. De oneindigheid waarop zijn bestaan en zijn samenleving nu opent, 
maakt hem voor eeuwig ondergeschikt aan een absolute 'meester', aan wie hij excessief 
en niet zonder het nodige geweld dienstbaar moet zijn. Het tragische bewustzijn heeft 
daarentegen door dat de enige 'meester', die de mens de vrijheid toestaat, de dood is : 
wie enkel hem boven zich erkent, is soeverein. Het is die soevereiniteit die het 
christendom, uit angst voor de eindige en grondeloze vrijheid, op God heeft overge­
dragen. 

Fascisme 

De gevolgen van deze christelijke socialiteit voor de ontwikkeling van de macht zijn — 
aldus Bataille — zeer nefast. Door het opheffen van de eindigheid wordt aan het 
functionele van de macht - d.i. zijn militair gezag - vrij spel gegeven. Gedragen door 
een oneindigheidsreligie, kan dit geweld zich nu verdoken maar ongeremd binnen een 
functionaliteit uitleven. De fundamenteel excessieve sociale 'totaalbeweging' kan nu 
niet meer excessief verspild maar enkel — even excessief — aangewend worden om de 
mensen in een horigheidspositie ten aanzien van een God of een ideaal te dwingen. 
Het geweld dat een samenleving aaneensmeedt, heeft nu een doel gekregen en kan niet 
meer door een excessief ritueel in zijn doelloosheid gesteld en ontladen worden. 

Door het feit echter dat het christendom ondanks alles nog veel van een religie had, 
en het bijvoorbeeld in zijn beeld van de macht de koning als gemarteld en vermoord 
voorstelde, wist het gedurende haast twee millennia de volstrekte en algehele militari­
sering van de macht tegen te houden. In dit opzicht werd de fundamentele tendens 
die in de christelijke socialiteit stak, juist tot voltooiing gebracht door de kritiek die 
kerk en godsdienst vanaf de moderne tijden te verduren kregen. Pas de niet-religieuze 
samenlevingen realiseren de essentie van het christendom en miskennen de eindigheid 
door er een idee van probleemloze transgressie op na te houden (bv. de vooruitgangs­
idee). De macht van de moderne samenlevingen en haar emblemen hebben dan ook 
vaak enkel nog een 'militaire' connotatie. Bataille noemt hier onder meer als voorbeeld 
het symbool van het Italiaanse fascisme, de 'fasces', dat rechtstreeks naar het militaire 
facet van de Romeinse machtsbekleders verwijst (OC.II 345-346). Des te nefaster nog 

12. Bataille heeft zelfs een poging ondernomen om vanuit dit tragische schuldconcept het (nochtans uit het 
christendom stammende) zondebegrip te denken. Zie daarvoor de zeer interessante discussie over de "zonde" die 
hij in 1944 met de toonaangevende intellectuelen van het toenmalige Parijs op touw heeft gezet. Cfr. OC.VI 
39-63 voor de uiteenzetting die hij er gehouden heeft (Le sommet et le déclin) en OC.VI 313-359 voor de discussie. 
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slaagt de moderne militaire macht er zelfs in zich een religieus aureool aan te meten, 
door de nostalgie naar religie en christendom in haar eigen voordeel uit te buiten. In 
naam van zogenaamd 'sacrale' waarden weet een excessief behoudsgezinde macht het 
(tragisch) sacrale ongemerkt maar des te stelliger uit te bannen. 

Langs het beeld van een gekruisigde God om, langs de hele reeks van geseculari­
seerde of nostalgische religieuze beelden om, is de 'sfinx' van het sociale zo goed als 
totaal verdrongen en staat de samenleving op het punt aan een pure (essentieel 
gewelddadige) functionaliteit, een 'militaire orde', te worden uitgeleverd, met name 
het fascisme. Dit is de vrees die Bataille aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog 
om het hart slaat. De onuitroeibare transgressie, die men eeuwen heeft proberen tegen 
te houden of in de sociale functionaliteit heeft proberen te integreren, staat op het punt 
in alle hevigheid los te barsten en in zijn geweld de verknechte mens meedogenloos 
met zich mee te sleuren. 

Paradoxaal genoeg bestaat het fascisme dus juist in een verdringing van het geweld : 
het appelleert weliswaar aan het gewelddadige in de mens (en daarin bestaat voor 
Bataille zijn waarheidsmoment) maar het verdonkeremaant bij uitstek de grondeloos­
heid van het geweld door het tot instrument te maken ter stichting van een 'Duizend­
jarig Rijk'. Het fascisme is in die zin het karikaturale voorbeeld waarin de macabere 
waarheid van het westerse 'idealisme' aan het licht komt. Op een niet meer te 
miskennen wijze idealiseert die rechtse ideologie het geweld en miskent het daarom in 
zijn radicaal excessief karakter. Net zoals het fascisme — aldus Bataille - zou de moderne 
socialiteit haar geweld moeten erkennen, maar tegelijk, radicaal tegen dit fascisme in, 
ook de afgrondelijke nutteloosheid van het geweld affirmeren. In zijn heroïsche 
retoriek die de mens oproept zich voor de samenleving op te offeren, is het fascisme 
dus de miskenning bij uitstek van het offer dat juist een puur 'gratuite' daad, een exces 
om niets is. 

Het failliet van de «electieve gemeenschap» 

De oplossing voor de gigantische sociopolitieke problematiek van zijn tijd, die zich 
onder meer uitte in de opkomst van totalitaire regimes, situeert Bataille dus in een 
'religie', d.i. in een hernieuwd tragisch bewustzijn omtrent een geweld dat de mens 
onophefbaar eigen is. 

Maar — zo kan men zich terecht afvragen - is zoiets als religie en offer nog mogelijk 
in een moderne samenleving? Kan men bijvoorbeeld (om naar de situatie in de tijd 
van Bataille te verwijzen) een geïndividualiseerde samenleving tet grootte van het 
Frankrijk uit de jaren dertig in een offerritueel betrekken ? Kan een sacrale ritualiteit, 
die Bataille op het oog heeft en die het 'bemiddelde' karakter van de samenleving moet 
affirmeren, de bemiddeling van bijvoorbeeld de massamedia doorstaan, zonder daarbij 
juist haar essentie verloren te doen gaan ? Is juist een massamediale bemiddeling niet 
bij uitstek de manier om de uitwendigheid van de socialiteit de schijn van een 
'inwendige', rechtstreeks communicatieve allure te geven ? 

Voor Bataille is het in ieder geval duidelijk : zelfs als, in theorie, een offer nog 
mogelijk zou zijn, dan maakt alleen al het massale van een moderne, geëmancipeerde 
samenleving dit praktisch zo goed als onmogelijk. Alleen al numeriek staat die zoiets 



36 Sociologie van de sfinx 

in de weg. Indien er dan toch op een of andere manier zou moeten worden geofferd, 
indien er toch ergens een rituele affirmatie mogelijk zou zijn, dan kan dit enkel nog in 
een beperkte groep, binnen een schare van mensen die zich daar zelf toe geroepen 
achten : een 'electieve gemeenschap'. De buitenissigheid van hun positie zou - zo stelt 
Bataille het zich voor - de excessieve sociale bewogenheid van een samenleving zowel 
aanwakkeren als deze (dankzij hun tragisch bezweringsritueel) voor een effectieve fatale 
transgressie behoeden. Heel wat passages uit zijn bijdragen voor het Collège de Sociologie 
geven er blijk van hoe sterk Bataille toen in zulke 'electieve gemeenschappen' geloofde. 
Zij zouden de altijd verborgen maar niettemin enige ware motor zijn achter elke 
vernieuwing en verjonging van de samenleving, omdat ze binnen haar stagnerende 
sociale bewogenheid opnieuw de (uitwendige) 'mouvement d'ensemble' weten aan te 
wakkeren (OC.II 357-361). 

De feiten zullen Bataille echter, in het effect van dit soort religieuze avant-garde 
gemeenschappen, allesbehalve gelijk geven; zijn eigen 'electieve gemeenschap', Acépha­
le, zal geen lang leven beschoren zijn en het effect ervan zal volstrekt onbeduidend 
blijken te zijn. Evenmin zal de meer 'exoterische' tegenhanger van Acéphale, het Collège 
de Sociologie, een reële invloed op de politiek van die tijd weten uit te oefenen, en 
minder nog zal het erin slagen een dam op te werpen tegen de fascistische dreiging, die 
het nochtans als geen ander onderkend had. 

IV. H E T «GLADDE» ONVERMOGEN VAN DE TRANSGRESSIE 

De impasse van een «sociologie sacrée» 

Situeert de onmogelijkheid van Batailles 'religieuze' oplossing zich echter niet op een 
nog fundamenteler niveau ? Zelfs al zou Bataille gelijk hebben, zelfs al zou de enige 
uitweg voor onze desastreuze gewelddadige socialiteit een compromisloze 'erkenning' 
zijn van haar gewelddadige excessiviteit (d.i. van haar 'sacrale' uitwendigheid), dan nog 
lijkt zo'n oplossing, precies omdat wij dit weten, principieel onmogelijk. De uitwendig­
heid wordt immers al in de greep van het begrip principieel 'verinnerlijkt', van zijn 
radicale exterioriteit ontdaan en in de (rationele of andere) 'economie' van een 
functionaliteit binnengehaald. Het sacrale karakter van een samenleving bewust een 
plaats geven, er überhaupt - zelfs negatief- 'rekening' mee houden, is haar opheffen 
en haar in haar uitwendigheid miskennen. Het sacrale, dat per definitie onophefbaar 
aan elke economie weerbarstig blijft, kan principieel niet door welke 'economische' 
beheersing of bezwering ook toegeëigend worden. 

Het lijkt alsof Bataille juist in die list die hij het christendom aanwrijft, verstrikt 
raakt. Als wetenschap van het sacrale, lijkt zijn 'sociologie sacrée' - tegen haar eigen 
opzet in — structureel zeer sterk op dit soort 'religieus' bewustzijn waar hij zo tegen te 
keer gaat. Wat is immers, in Batailles logica, het christendom anders dan de religie van 
de Aufhebung en dus. van bewustzijn en 'weten' ? Het 'genie' van dit soort religieuze 
besef is er immers in gelegen dat het reeds bij voorbaat door heeft dat de ontbinding, 
waar een religieus exces op uitloopt, naderhand toch weer gebonden zal worden. Het 
weet van meet af aan al dat het linkse sacrale gaandeweg in rechtse sacraliteit zal worden 
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omgezet. Het neemt het eindpunt van een sacraal proces reeds tot uitgangspunt : het 
vertrekt al van bij het punt waarop dit proces in zijn begrip is 'aufgehoben . Alleen door 
de archaïsche religieuze cultuur te begrijpen en tot het niveau van het bewustzijn op te 
tillen, heeft het christendom haar grondig en beslissend weten te wijzigen. Van de 
offerpriester, die zich aan moord en misdaad te buiten gaat, weet het christendom bij 
voorbaat dat ook hij aan diezelfde misdaad ten onder zal gaan : de priester-koning, die 
het slachtoffer ombrengt, zal ook zelf omgebracht of verminkt worden. Vandaar dat 
voor de christelijke blik de 'ware' koning niet diegene is die het offer voltrekt maar 
diegene aan wie het voltrokken wordt. Het bekijkt de complexiteit van die dramatische 
sacrale kern, die de menselijke socialiteit eigen is, vanuit het enkelvoudige focuspunt 
van de geofferde mens. Die neemt het kwaad, dat de offeraar — en langs hem om de 
hele gemeenschap — hem heeft aangedaan, op zich en heft het daardoor op in een alles 
overschrijdende, eeuwige goedheid. Het christelijke bewustzijn zal dit inzicht nog een 
sterkere basis weten te geven doordat het deze Aufhebung gegrond weet in een 
geestelijke substantie, die samenvalt met de rationele basis van de werkelijkheid. 
Hegeliaan als Bataille is, denkt hij het christendom dus fundamenteel als de religie van 
het zelfbewustzijn. 

Het weten dat zich in een sociologie ontvouwt — zelfs al noemt die zich 'sacrée' — 
kent evenwel een identieke structuur: zo'n sociologie begrijpt het sacrale en heeft het 
daarom, in diezelfde beweging, al terug uitgestoten of verdrongen. Juist door het in 
haar bewustzijn en in haar kennis op te nemen, heeft zij het in zijn niet te reduceren 
uitwendigheid geneutraliseerd. Een 'sociologie' kan maar weet hebben van die sacrale 
'mouvement d'ensemble', wanneer zij reeds van meet af aan heeft verdrongen dat haar 
eigen rationele, inzichtelijke bewogenheid door dezelfde radicale uitwendigheid door­
kruist wordt. Uitgaande van het axioma dat de samenleving meer is dan de som van 
zijn delen, denkt de sociologie de uitwendigheid van het sociale te erkennen, maar juist 
in en door die erkenning heeft ze die al verinnerlijkt en dus - zelfs door ze sacraal te 
noemen - miskend : nergens anders dan in het excessieve dat ze uitspreekt (samenleving 
is meer dan de som van de delen) verdringt ze precies dit excessieve. 

De 'sfinx-schuit' waarmee we ons in het moeras van Batailles denken hebben gewaagd, 
lijkt nu toch wel erg lek te zijn geslagen en dreigt ons haast zo goed als zeker in het 
drijfzand te doen wegzinken. Zijn hele 'sociologie sacrée' wil enerzijds de excessieve 
uitwendigheid van de socialiteit doordenken en affirmeren, maar anderzijds moet zij 
juist als 'sociologie', als erfgenaam van een filosofische en christelijke 'logos', noodza­
kelijk die uitwendigheid miskennen. Hoe kan zij dan - zo dringt zich de vraag op -
überhaupt ooit weet hebben gekregen van die radicaal uitwendige socialiteit ? Hoe kan 
zij het offer ooit hebben begrepen, wanneer datgene waar het in het offer over gaat de 
grenzen van het begrip principieel te buiten gaat ? 

Doorleefde ervaring versus objectieve feiten 

Men zou Batailles antwoord op die vraag als volgt kunnen formuleren : juist in het 
buiten zichzelf gaan van het begrip ligt de kans om van de buitenissigheid van het offer 
enige notie te verkrijgen; zoals ook slechts in het redeloze exces van het offer het begrip 
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zijn eigen transgressie kan weerspiegeld zien. Pas in en door het lek van de schuit, wordt 
de nieuwsgierige moerasvaarder gewaar naar welk soort drijfzand hij eigenlijk op zoek 
is; en pas in de bodemloosheid van dit drijfzand kan hij het tragische gewicht van zijn 
lekke schuit aanvoelen. Hoewel zo'n boutade het voordeel heeft minstens de bakens 
uit te tekenen van de impasse waarop het uitgangspunt van Batailles denken uitloopt, 
weet zij er toch niet echt een beslissend antwoord op te bieden. 

Bataille, die in zijn tweede lezing voor het Collège tot tweemaal toe uitdrukkelijk 
op die methodische aporie ingaat (OC.II 319-324; 328), zal inderdaad geen onwan­
kelbaar methodisch fundament kunnen voorleggen. De twee wegen die tot het sacrale 
toegang geven, sluiten elkaar even noodzakelijk uit als dat ze elkaar aanvullen. Enerzijds 
kan men pas begrijpen wat er in het offer gebeurt wanneer men zelf al tot een 
"erkennen" is gekomen "van wat werkelijk het hart van het bestaan is" (OC.II 321), 
d.w.z. wanneer men de kern, waarrond het eigen bestaan zich vormt, reeds in zijn 
onaannemelijke, sacrale uitwendigheid ervaren heeft. Omdat dit laatste echter zo 
onaannemelijk en radicaal vreemd is aan de eigen subjectiviteit, kan men het anderzijds 
maar opmerken wanneer men iets dergelijks 'objectief' buiten zich herkent. Zonder 
erin te slagen dit ten gronde te legitimeren, hamert Bataille op het samengaan van 
'doorleefde ervaringen' en 'objectieve feiten'. Het is alsof het excessieve van de door­
leefde ervaring die iets voorbij het individuele subject wil ervaren, steun moet zoeken 
bij een objectief feit, dat in zijn essentie ook iets betreft dat voorbij het objectief 
waarneembare ligt. 

De impasse is daarmee inderdaad nog niet van de baan, want dit soort denken, dat 
zich vanuit een transgressie-beweging wil verstaan, lijkt al te zeer gedoemd te zijn om 
in zijn eigen cirkels te blijven ronddraaien. Wat voor iets moet doorgaan dat uitwendig 
is aan de kennis, lijkt alleen gevonden te kunnen worden in een uitwendigheid, waarvan 
men in feite reeds kennis blijkt te hebben. Hoe frappant het antropologisch materiaal 
waarop men zich beroept ook is, het heeft altijd meer iets van een illustratie dan van 
een bewijs voor de aangevoerde stelling. Het uitwendige dat die 'sacrale sociologie' op 
het oog heeft, lijkt niet veel meer te zijn dan een kunstmatige constructie die zij zelf in 
het leven heeft geroepen. De kennis die op die manier van het sacrale wordt verworven, 
lijkt altijd nog iets van een 'alsof', van een kunstmatigheid te behouden.13 

Nu zou dit soort 'sociologie' zo'n tekort toch enigszins op zich kunnen nemen door 
te stellen dat juist daarin het verschil ligt met het archaïsche levensbesef. Dit zou wèl 
tot een ervaring van het sacrale in staat zijn, omdat het niet door onze rationele 
Aufhebungsstructuur getekend - en dus verrtekend - is. Het failliet van een 'sociologie 
sacrée zou er dan in bestaan dat zij niet buiten haar eigen kunstmatige denkmethodes 
kan treden en daarom nooit op het authentieke van een archaïsch religieus bewustzijn 
vat kan krijgen. 

13. Zo brengt Bataille bijvoorbeeld het kunstmatige karakter ter sprake van de "doorleefde ervaring" waarop 
hij en Michel Leiris hun bevindingen steunen : die ervaring is immers grondig gemodificeerd - zo geeft Bataille 
zelf toe - door het feit dat beide in psychoanalyse zijn geweest en kennis hebben genomen van de bevindingen 
van de Franse sociologie (OC.II 328). 
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En toch. Kan men, binnen Batailles logica, het archaïsche, tragische bewustzijn 
omtrent de uitwendigheid van het bestaan wel beschouwen als iets dat oorspronkelijker, 
vollediger, volmaakter zou zijn dan ons moderne bewustzijn? Hebben wij dan, in 
vergelijking met de tijd toen men nog offerde en een tragische religie kende, iets 
verloren ? Denkt Bataille de nefaste list, waarin onze cultuur is getrapt, wel naar het 
schema van een 'zondeval' ? Kan men m.a.w. het sacrale (of de eindigheid) op het spoor 
komen door die zaak 'nostalgisch' te denken ?14 

In wat volgt zullen wij trachten aan te tonen dat die vragen inderdaad een te ver 
gaande conclusie suggereren. De verhouding tussen het moderne denken en de 
archaïsche religie is niet te vatten in termen van oorsprong en verval. De religie is geen 
volle, rechtstreekse affirmatie van de eindigheid die in tegenstelling zou staan tot de 
christelijke of moderne noodzakelijke vervalsing ervan. Integendeel, in de religieuze 
affirmatie van de eindigheid wordt de valsheid juist op een meer lucide wijze in het 
geding gebracht dan in het christendom of in de moderniteit het geval is. Eigenaardig 
genoeg zal niet zozeer een waarheid maar wel een zekere valsheid, een zeker alsof, de 
inzet uitmaken van de genealogische lijn die tussen die drie soorten bewustzijn kan 
worden geconcipieerd. En het meest verborgen fundament van de socialiteit zal zich 
juist in de hardnekkigheid van dit alsof blootgeven. 

Wat een archaïsche offercultuur aan het moderne (Aufhebungs-) denken te kennen 
zal geven, is niet een soort authentieke, oorspronkelijke houding tegenover de exterio-
riteit (de eindigheid) die de samenleving en het bewustzijn constitueren, maar een 
exterioriteit waartegenover geen enkele houding (ook niet de archaïsche) zich een 
authentieke waarachtigheid zal kunnen aanmeten. Niet het vermeende authentieke 
van een archaïsche cultuur, maar pas haar alsof"zal in staat zijn het moderne denken 
met zijn eigen alsof te confronteren. 

Glad is de lach 

Men kan het probleem dat zich hier opdringt onder meer in de volgende vraag 
samenvatten : identificeert een archaïsche offergemeenschap zich — in tegenstelling tot 
wat bij christendom en moderniteit het geval zou zijn - rechtstreeks met het transgres-
sieve 'zelf', of exacter (omdat er strikt genomen in dit transgressieve niet zoiets als een 
'zelf' is) met de 'zelfloosheid' ervan, met de radicale, substantieloze ontbinding ? Kan 
een transgressie - zoals het offer op het eerste gezicht suggereert - in haar radicale 
agressie rechtstreeks (niet door een bewustzijn bemiddeld en dus aufgehoben) de 
eindigheid affirmeren ? 

Om ons een toegang te verschaffen tot dit probleem waarmee Bataille in de loop 
van zijn hele oeuvre heeft geworsteld, is het niet ongepast ons toch nog een kleine 
omweg toe te staan en meer bepaald zijn analyse van de lach van naderbij te bekijken. 
Wel zullen we ons hierbij niet louter kunnen beperken tot zijn bijdragen voor het 
Collège de Sociologie. 

14. Iets van zo'n nostalgische denkhouding zal Bataille Caillois' boek, L'homme et le sacré, aanwrijven 
(uitgegeven in 1939 en geschreven tijdens de jaren van het Collège). Zie zijn bespreking ervan ter gelegenheid van 
de tweede, vermeerderde uitgave van 1950 : La guerre et la philosophie du sacré (OC.XII 47-57). 
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Binnen die Sociologie-bïjdragen wordt de lach beschreven als een soort tegenhanger 
van het sacrale, die zich - in plaats van in het centrum - aan de periferie van de 
samenleving afspeelt (OC.II312; 314-316; 337). Waar men in het centrum een heilige 
huiver voelt voor de gestalten waarin de uitwendige 'mouvement d'ensemble' aan het 
licht komt, ontlaadt diezelfde bewogenheid zich op grotere afstand in een aanstekelijke 
lachbui die de mensen plots buiten zichzelf brengt. Die lach, die een massa zo redeloos 
aaneen kan smeden, getuigt juist bij uitstek van het uitwendige karakter van de 
menselijke socialiteit. Plots, door een lachen aangestoken bij het zien van iets dat in 
wezen steeds wreed en dodelijk is, wordt de individuele beslotenheid van elk van de 
aanwezigen doorbroken en 'openen' zij zich voor elkaar in een beweging die hen - zij 
het kortstondig - tot eenheid brengt. Inderdaad is dat waarmee men lacht, altijd iets 
onbetamelijks en wreeds : iets wat ons met een gevoel van huiver, afschuw of angstig 
medelijden in de ergste verlegenheid zou brengen wanneer het zich in onze directe 
nabijheid zou voordoen.15 Uit de lach blijkt dus het bemiddelde karakter van de 
onderlinge sociale aantrekking: aldus Bataille in zijn lezing van 22 januari 1938. 

Welnu, in L'expérience intérieure ( 1943), aan het eind van het derde deel [Antécédants 
du supplice (ou la comédie)] waarin hij heel wat stellingen uit zijn bijdragen tot het 
Collège herneemt en opnieuw aan een reflectie onderwerpt, ontwaart hij in die lach een 
"glissement" die hem naar eigen zeggen inzicht geeft in de ultieme wet van de socialiteit 
(of van de "communicatie", zoals hij die hier noemt).16 In zo'n collectieve lachbui zijn 
degenen die zich eraan overgeven in de grond zelf al even (zoniet nog méér) belachelijk 
als diegene waarmee ze lachen. Essentieel in de lach is echter dat dit in geen geval de 
pret kan bederven, omdat "une faible erreur", een "glissement", hen daarvan weer­
houdt. En ze zouden zonder die 'glissement' niet enkel belachelijker, maar ook sterker 
belaagd en zelfs fataal getroffen kunnen zijn, omdat de beweging die hen tot die 
collectieve lachbui brengt, hun individuele beslotenheid in feite dodelijk openbreekt. 
Wanneer de "horreur" van die 'totaalbeweging', die de grenzen van hun Ik doorbreekt, 
de lijn van zijn 'logica' tot het einde toe zou aanhouden, dan zou er geen Ik of 'zelf' 
meer zijn, maar zouden ze werkelijk in de golvenchaos van hun communicatieve 
lachbui worden opgenomen en op die manier als individuen ophouden te bestaan. 
Enkel een 'verglijding', waarbij die 'totaalbeweging' als het ware zichzelf verschalkt, 
enkel dit soort ingrijpend (zelf)bedrog ("cette tricherie", OC.V 113), maakt de 
gemeenschap die zij sticht leefbaar.17 

15. "Altijd is het een ontreddering, altijd is het iets deprimerends dat een beschaafde lach in werking stelt" 
(OC.II 316). Zo ook bijvootbeeld in een niet-gepubliceerde bladzijde die voor L'expérience intérieure bestemd 
was :"Tu ris de voir tomber une femme sur le trottoir; tu ne rirais pas si elle s'était jetée par la fenêtre, si elle était 
écrasée à tes pieds. " (OC.V 441 ) 

16. "Quand j'exprimai le principe du glissement - comme une loi présidant à la communication -je crus avoir 
atteint le fond[..]." (OC.V 115) 

17. Sans nul doute, le rieur est lui-même risible et, dans le sens profond, plus que sa victime, mais il importe 
peu qu'une faible erreur - un glissement - déverse la joie du royaume du rire. Ce qui rejette les hommes de leur 
isolement vide et les mêle aux mouvements illimités - par qui ils communiquent entre eux, précipités avec bruit 
1 un vers l'autre comme les flots - ne pourrait être que la mort si l'horreur de ce moi qui s'est replié sur lui-même 
était poussée à des conséquences logiques." (OC. V114). Voor de Nederlandse vertaling (die op die plaats, wellicht 
door een 'verglijding' in de tekstverwerking, een aantal woorden mist, zodat de zin er erg moeilijk begrijpbaar 
wordt), zie: Georges BATAILLE, De innerlijke ervaring, voorwoord en vertaling: Laurens ten Kate & Wim Kuyt, 
Gooi & Sticht, Hilversum, 1989, p. 131. 
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Socialiteit, 'communicatie' gaat voor Bataille dus wezenlijk met angst gepaard. Zij 
is niet tot het overbrengen van boodschappen te reduceren, maar breekt de individuen 
open en slaat wonden in hun nochtans levensnoodzakelijke begrensdheid. Door hen 
zo dodelijk aan elkaar over te leveren, zet die 'communicatie' hen altijd ook vervaarlijk 
op het spel. In de lach wordt die angst, door een soort verglijding, omgezet in 
probleemloze vreugde. De afgrondelijke belachelijkheid van diegene die lacht en 
daardoor op het punt staat in ontbinding over te gaan, wordt van hem afgewenteld en 
op een ander, de "semblable" waarmee hij lacht, overgedragen : op die "autre/socius" 
(OC.II 314) komt de 'cruauteit' terecht die in laatste instantie de mensen sociaal 
aaneensmeedt. Terwijl het gewicht van dit dodelijke exces op die ander terechtkomt, 
krijgt de gemeenschap door de 'lichtheid' van die lachbui een nieuwe injectie van 
levendigheid toegediend. 

Toch ligt het belang van dit concept van 'verglijding' niet enkel daarin. Beslissender 
is dat ook het bewustzijn, d.i. het bewust op zich nemen van die angst en van die 
eindigheid van de communicatie, zo'n 'glissement' veronderstelt. Het gladde, bedrieg­
lijke mechanisme dat in de lach schuilt, is slechts de "vrijpostige, brutale" vorm van 
een 'verglijding' die ook het denken en het bewustzijn wezenlijk eigen is.18 De 
onbewuste verglijding, die in de lach aan het werk is, kan dus ook in het bewustzijn 
ervan niet aufgehoben worden. De eindigheid van de socialiteit, d.i. het doodsprincipe 
dat de communicatie voortjaagt, kan derhalve nooit rechtsreeks aan de orde worden 
gesteld; de mens kan de angst, die hem de bodemloosheid van de socialiteit (die hij is) 
openbaart, nooit rechtsreeks bewust op zich nemen. Hij moet dit inzicht van zich af 

In zijn (overigens zeer voortreffelijk) boek De lege plaats. Revoltes tegen het instrumentele leven in Bataille 's atheologie 
(Kok Agora, Kampen, 1994) merkt Laurens ten Kate terecht op dat voor Bataille de lach in zekere zin het 
onderscheid opheft tussen degene die lacht en diegene met wie hij lacht, waarbij beide niet zozeer in elkaar 
versmelten als wel aan de leegte die tussen hen bemiddelt, overgeleverd worden; hetzelfde geldt ook voor de 
verhouding tussen offeraar en slachtoffer bij het offer (o.c., p. 403). Wat de auteur echter minder accentueert, is 
dat deze opheffing zowel door die "glissement" wordt verstoord en verhinderd als leefbaar wordt gemaakt. In de 
mimetische verglijding die met lach en offer gepaard gaat, wordt de opheffing waar deze op aansturen ontwricht, 
vervalst en tot het oneindige opgeschort, waardoor het dodelijke van deze opheffing verschalkt en ontweken kan 
worden. Dit ontwijkende en verschalkende, deze "tricherie", maakt dat uiteindelijk die "glissement" de laatste 
grond van de "communicatie" is, exacter : zij zorgt ervoor dat die communicatie nooit aan haar grond en haar 
waarheid toekomt; pas in die onmogelijkheid is zij datgene wat aan de mens zijn bestaan 'geeft'. 
Het probleem van een 'originaire', onophefbare mimesis moet o.i. dan ook niet enkel worden herkend in de 
chaotische schrijfstijl van Batailles oeuvre, zoals ten Kate suggereert (o.c., p. 290-296), maar tevens en fundamen­
teler — in de "fond" van de communicatie, wat impliceert dat dit fundament er onophefbaar door wordt aangetast. 
De term "verglijding" moet met deze 'originaire' mimesis in verband worden gebracht, en valt dus niet zonder 
meer samen met Batailles concept voor de excessieve tendens die elk zijnde voortstuwt (de"mouvement d'ensem­
ble" in de Collèges, de "communication" in L'expérience intérieure). Het is dus niet zonder meer zo dat "de term 
'verglijding' verwijst naar het steeds heen en weer stromende, naar de tegenstelling tussen autonomie en 
transcendentie", net zomin als de mens "in de verglijdende handeling [..] zich bevindt op de grens tussen beide 
sferen [tussen autonomie en transcendentie] " (W. KUIJT & L. TEN KATE, Offer van woorden, in : L. TEN KATE 
(red.), Voorbij het zelfbehoud. Gemeenschap en offer bij Georges Bataille, Garant, Leuven/Apeldoorn, 1991, p. 46). 
Batailles "glissement" verwijst naar iets wat zo'n 'verglijding' juist vervalst, naar een "tricherie" die haar blijvend 
parten speelt. 

18. "[..] apercevoir le sens de cette angoisse en toi [..] n'est possible qu'à cette condition: que ta déchirure 
n'empêche pas ta réflexion d'avoir lieu, ce qui demande qu'un glissement se produise (que la déchirure soit 
seulement reflétée, et laisse pour un temps le miroir intact). Le rire commun, supposant l'angoisse écartée, quand 
il en tire au même instant des rebondissements, est sans doute, de cette tricherie, la forme cavalière : ce n'est pas 
le rieur que le rire frappe, mais l'un de ses semblables- encore est-ce sans excès de cruauté." (OC.II 113) 



42 Sociologie van de sfinx 

laten glijden en op een ander terecht doen komen. Slechts een ander kan de eindige 
eigenheid van de mens meedelen, en op zijn beurt kan hij zijn eigenheid enkel aan een 
ander kwijt. Hij kan zichzelf maar vinden in wat hij aan de ander verliest. Pas in dit 
verlies, in dit "part du feu" (OC.V 114), kan hij 'zichzelf' (d.i. de onmogelijkheid 
volledig zichzelf te zijn) vinden. 

Hierin ligt - aldus Bataille - de uiteindelijke reden waarom het zelfbewustzijn niet 
- zoals algemeen wordt aangenomen - hoogst individueel, maar juist fundamenteel 
sociaal is. Juist omdat de mens radicaal eindig is, is hij niet in staat die eigenheid ah 
dusdanig vóór zich te stellen. Bij wat hem als eindig wezen het meest eigen is, zijn 
doodsangst en zijn dood, kan hij - precies omwille van die eindigheid - niet aanwezig 
zijn. Het is zijn eindigheid die hem dwingt zelfs zijn meest intieme eindige ervaring 
bij een ander te zoeken: de dood die het menselijk bestaan constitutief markeert, kan 
hij slechts vinden in de doodsangst en de dood van een ander. De wezenlijk sterfelijke 
mens verkeert dus in de onmogelijkheid om zelf (en dus bewust) te sterven. Hij krijgt 
zijn eigen dood, d.i. zijn eigen eindigheid, pas meegedeeld in en door de dood van een 
ander; of, vanuit zijn eigen perspectief bekeken : hij kan maar bewust bij zijn dood 
aanwezig zijn, door die te laten 'verglijden en op een ander terecht te doen komen.19 

Elke daad, waarmee hij bewust zijn eindigheid zou willen affirmeren, houdt dus een 
inherent 'bedrog' in : in wezen kan men hier enkel nog doen alsof. Men kan zijn eigen 
ultieme zelfloosheid maar in het gelaat zien in de ultieme zelfloosheid van een ander 
die, zelfs op het moment dat men hem deze zelfloosheid zou toedienen (bijvoorbeeld 
in een moord), ook aan hem onherroepelijk ontsnapt. 

Glad is het offer 

Met die laatste gedachte mag het duidelijk zijn dat hier niets anders dan het offer wordt 
beschreven. Wat het offer als affirmatie van de eindigheid van de samenleving 'mee­
deelt', is niet het excessieve (en op die manier de eindigheid) als dusdanig, maar in eerste 
instantie de angst ervoor, en die angst kan niet rechtstreeks in een ritueel worden 
geassumeerd.20 Essentieel aan het offer is, dat ook dit 'afglijdt' van de zaak die het in 
het volle daglicht wil stellen. 

Concentreren we ons daarom nogmaals op de figuur die het offer uitvoert. De 
gemeenschap, zo is reeds herhaaldelijk gesteld, identificeert zich in een archaïsch, 
tragisch ritueel niet met het slachtoffer, maar compromisloos met de offeraar. Toch zal 
mogen blijken dat er in dit identificatiemodel meer kunstmatigheid, meer 'alsof' en 
'glissement' zit dan een eerste blik laat vermoeden. 

Waarom gaat een offerpriester in feite over tot het ombrengen van dieren of soms 
tot regelrechte moord ? Waarom moet hij een dier of een slachtoffer ombrengen ? Niet 
om het pijn te doen of om het (eventueel als zondebok) te elimineren, maar om zichzelf 
- in naam van de gemeenschap - over te leveren aan het 'gratuite' van de dood die hij 

19. Daarom zet de dood van een ander mij in zekere zin meer op het spel dan (de angst voor) mijn eigen dood. 
Zie onder meer : Maurice BLANCHOT, La communauté inavouable, Ed. de Minuit, 1983, p. 21 -22 (Nederlandse 
vertaling: De onuitsprekelijke gemeenschap, Hölderlin, Amsterdam, 1985, p. 18-19). 

20. Zie onder meer de niet in L'expérience intérieure opgenomen tekst : "Le sacrifice est la communication de 
l'angoisse" (OC.V 442-444). 



Sociologie van de sfinx 43 

het offerdier of slachtoffer toedient. Hij pleegt die misdaad als een pure, soevereine 
daad die tegelijk een 'ondaad' is, omdat hij niet werkelijk iets 'doet', iets verricht of 
bewerkstelligt. Zijn daad betreft een zuiver zinloze dood, die daarmee de soevereine 
zinloosheid affirmeert die in elke 'echte', nuttige daad - zij het verdrongen — aan het 
werk is. Hij pleegt met andere woorden een daad die hem in die mate te buiten gaat 
dat die niet eens meer echt van hem is : het is niet zozeer zijn daad als wel een daad die 
aan hem gebeurt, een daad die hem als een dood toevalt. De daad die hij pleegt is reeds 
de dood en het is deze dood die in die van het slachtoffer gerepresenteerd wordt. De 
radicale tegenstelling die Bataille tussen het tragische en het christelijke bewustzijn 
concipieert, zal dus minstens nog verder genuanceerd moeten worden, aangezien ook 
hier de offeraar niet totaal wars blijkt te zijn van een of andere vorm van identificatie 
met het dode slachtoffer. Hij gaat het zelfloze domein van de ontbinding binnen, maar 
niet zonder die ontbinding tegelijk terug te 'binden' in de gestalte van het vermoorde 
slachtoffer. 

In het offer is de offeraar reeds het slachtoffer, hij is zelf reeds de dood, maar hij kan 
datgene wat hij is maar zelfbeleven en vóór zich (en zo ook vóór zijn gemeenschap) 
stellen door die dood, net nog vóór hij er in wordt meegesleurd, op een ander over te 
hevelen. Om binnen de ruimte van het offer — d.i. binnen de plaats waar de gemeen­
schap zich met 'zichzelf' confronteert — werkelijk de dood te zijn (want dit is het opzet 
van degene die offert), zou hij levend de dood moeten zijn. Hij zou levend in de 
ontbinding, die de dood is, moeten desintegreren. Hij zou levend het 'levende' van de 
dood moeten zijn.21 In die uiterst gespannen intentie, geconfronteerd met de onmo­
gelijkheid om levend dood te zijn, wordt hij gedwongen zijn onmogelijke daad te 
verschalken, zichzelf te bedriegen en te doen alsof: hij laat die dood, die hij binnen die 
heilige ruimte geacht wordt te zijn, van zich wegglijden en op een ander neerkomen. 
Pas op die manier kan hij de afgrondelijke angst voor zijn eigen dood (en die angst is 
zijn leven) 'beleven' en zodoende de gemeenschap op een lucide wijze met zijn 
eindigheid, d.i. met het onvermogen 'zichzelf' te zijn, confronteren. De transgressie 
die de offeraar op het oog had, gaat dus, juist omdat hij iemand (anders) moet offeren, 
telkens mislukken. Niet diegene die de eindige grens overschrijdt, ontbindt, maar altijd 
een ander, iemand die deze ontbinding representeert. In al zijn excessiviteit laat het 
offer in laatste instantie de transgressie verschijnen als een fundamentele onmogelijk­
heid. In het offer is het al bij al dus niet de offeraar die zichzelf te buiten gaat. Waar 
iemand zijn eigen sterven in een offer wil affirmeren, toont hij dit slechts als een 
onmogelijkheid zijn eigen dood te sterven. Die onmogelijkheid dringt zich pas aan 

21. Het gaat er hier inderdaad om (levend) het levende van de dood te willen zijn. De dood is immers, zoals 
we reeds stelden, voor Bataille niet zonder meer dood, maar slechts een ontbinding, en die ontbinding is het 
eindigheidsprincipe van elke binding en zodoende van elk 'leven'. In dit opzicht is de inzet (en de paradox) van 
het offer gelijkaardig aan die van de erotiek, die door Bataille gedefinieerd wordt als "l'approbation de la vie jusque 
dans la mort" (G. Bataille, L'érotisme, Ed. de Minuit, 1957, p. 17). 

Zie onder meer ook volgende passage uit Hegel, la mort et le sacrifice (1955): "Pour que l'homme à la fin se révèle 
à lui-même il devrait mourir, mais il lui faudrait le faire en vivant - en se regardant cesser d'être. En d'autres 
termes, la mort elle-même devrait devenir conscience (de soi), au moment même où elle anéantit l'être conscient. 
C'est en un sens ce qui a lieu (qui est du moins sur le point d'avoir lieu, ou qui a lieu d'une manière fugitive, 
insaisissable), au moyen d'un subterfuge." (OC.XII 336). Zie ook Jacques DERRIDA: De l'économie restreinte à 
l'économie générale. Un hegelianisme sans réserve in : L'écriture et la différence Seuil, 1967, p. 378-379). 
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hem (en zo aan de gemeenschap) op in het afgrijzen dat hem bij de keel grijpt wanneer 
hij met de dood van zijn gelijke wordt geconfronteerd : het assumeren van de dood in 
het soeverein schuldig op zich nemen van de moord op een (daarmee instemmende) 
ander, heft die onmogelijkheid niet op maar stelt haar in haar onaannemelijke 
radicaliteit. 

De 'misdaad' van de offeraar ligt dus niet enkel in het overschrijden van de wet die 
de socialiteit regelt, maar ook in het verraad dat hij door zijn 'glissement' in die 
wetsoverschrijding zelf laat binnensluipen. En juist door die 'tweede' misdadigheid (d.i. 
door de totale misdaad van de sociale ontbinding op een ander over te hevelen) 
communiceert hij zowel met de ander, die het slachtoffer is, als met de anderen die de 
gemeenschap vormen. Precies omdat hij zelfs tegenover zijn eigen misdaad nog 
'misdoet', omdat hij zelfs tegenover de ultieme affirmatie van zijn eindigheid (d.i. van 
zijn dood) nog verraad pleegt, communiceert hij.22 In de offeraar - om het in de 
terminologie van het Collège uit te drukken - toont zich de uitwendige bemiddeling 
van de socialiteit, niet enkel in de onaannemelijke wreedheid die hij in zijn exces op 
zich neemt, maar tevens in de leugenachtige verglijding die de affirmatie van het geweld 
noodlottig te beurt moet vallen. 

Juist in de onmogelijkheid van de transgressie, d.i. in de onmogelijkheid het 
transgressieve dat ons bestaan voorstuwt (de dood) rechtstreeks op ons te nemen, 
worden wij tot communicatie gedwongen. We zijn excessieve wezens, wij houden het 
binnen de behoudsgezinde grenzen van onze behaaglijkheid moeilijk uit; ook het exces, 
waarin we ons zelfbehoud op het spel zetten, houden wij echter niet in zijn uiterste 
consequentie vol, hetgeen ons ertoe dwingt ons, in een beweging van verglijding, op 
anderen en op elkaar te verlaten. Omdat wij slechts in anderen onze eigen dood en 
eindigheid kunnen beleven, geven wij ons aan elkaar over; en we zijn daartoe slechts 
in staat dankzij een inherente verglijding dankzij een onherstelbaar verraad aan onze 
beleving, zonder welke die beleving nochtans niet mogelijk zou zijn. 

Het gladde verschil tussen een geslaagde 
en een mislukte transgressie 

Het verschil dat Bataille tussen een tragisch en een christelijk of modern bewustzijn 
maakt, moet dan ook in laatste instantie in die 'glissement' worden gesitueerd. Door 
de rechtstreekse identificatie tussen gemeenschap en slachtoffer, missen zowel het 
christelijke als het moderne bewustzijn juist dit soort 'glissement' waarin ze hun 
noodzakelijke verdringing als een noodlot vóór zich zouden kunnen stellen. Het 
tragische ritueel is geen rechtstreekse affirmatie van dood en eindigheid, maar een 
enscenering van de onmogelijkheid en het falen daarvan. Het onvermogen om het 
sacrale bewust en ten volle op zich te nemen verraadt zich in die onvermijdelijke 
verglijding. Dit soort 'glissement' is te beschouwen als het noodlot zelf van een 
affirmatie van het noodlot. Dat de affirmatie van het noodlottige excessieve ook voor 

22. Zie het vervolg van de reeds eerder geciteerde passage uit de laatste bladzijde van het derde deel van 
L'expérience intérieure: ( Quand j'exprimai le principe du glissement - comme une loi présidant à la communication 
—je crus avoir atteint le fond (je m'étonnai qu 'ayant donné ce texte â lire, on n'y voie pas comme moi la trace signée du 
criminel, la tardive, et pourtant décisive explication du crime [..])." (OC.V 115) 
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zichzelf noodlottig excessief is en zich verliest in iets dat niet eens in een besef van verlies 
op te vangen is, klinkt in het offer pas door waar dit zichzelf verraadt en beliegt, waar 
het van het rigoureuze pad dat het wil volgen afwijkt en 'wegglijdt'. Het tragische aan 
het tragische bewustzijn is dan ook dat het inherent zichzelf verliest, dat het naast 
zichzelf grijpt : daarin ligt de meest fundamentele grond voor de menselijke commu­
nicatie; daarom is het bestaan van meet af aan iets dat door en met anderen gedeeld 
moet worden. 

Het tragische van een offertragedie waarin de dood zo meedogenloos plaatsvindt, 
is er dan ook in laatste instantie in gelegen dat het een "komedie" is23, dat het een 
bedrog, een "tricherie" (OC.V 113) is. De mens kan de dood, die zijn bestaan en dat 
van de gemeenschap excessief doorstroomt, maar beleven, er gestalte aan geven en er 
zich zo bewust van worden, door hem te verschalken, door hem zijn fataal spel te laten 
spelen, tot op het niveau van spel, voorstelling en bewustzijn als dusdanig. 

Deze 'tricherie' die op het niveau van de voorstelling en bijgevolg ook op dat van het 
denken in het geding komt, is niet zozeer het tegengestelde van het denken, maar 
veeleer zijn "mogelijkheidsvoorwaarde"24. Dat het denken zijn eigen eindigheid niet 
kan omvatten, is juist het teken bij uitstek van zijn eindigheid. Omdat het zichzelf niet 
kan omvatten, grijpt het, zelfs waar het die onmogelijkheid stelt, naast zichzelf. En de 
onmogelijkheid deze misgreep ten volle te assumeren, brengt de medemens en de 
gemeenschap in het geding, aan wie die misgreep dan meegedeeld moet worden. Dat 
allen in de gemeenschap aan die misgreep deelachtig zijn, is haar ultieme grond. In die 
fatale misgreep van het eindige denken ten aanzien van 'zichzelf', komt dus zijn 
fundamenteel sociale karakter aan de oppervlakte. De menselijke communicatie vindt 
zich in dit verlies, in die voortdurende zelfgave die zich nooit als dusdanig kan stellen 
en daardoor inderdaad radicale gave is. De bedrieglijke verglijding die in de affirmatie 
van de eindigheid (en zelfs van het bedrog) binnensluipt, is het noodlot dat elk denken 
doorkruist en opent op zijn inherente afgrond. Het tragische bewustzijn is niet de 
verloren gaafheid van een gelukte affirmatie van het eindige denken, maar de beaming 
van het feit dat zoiets onmogelijk is. 

Moderniteit en christendom moeten zich niet spiegelen aan dit tragisch bewustzijn 
om daarin hun alternatief te zien : ze moeten in de breuken en de barsten van die spiegel 
een tragiek erkennen die altijd al aan hun huid is blijven kleven en waarvan ze zich 
nooit zullen kunnen zuiveren. Juist in de onmogelijkheid om in het tragische bewust­
zijn zowel zichzelf als het andere dan zichzelf te zien, kunnnen moderniteit en 
christendom de alteriteit die ze zijn, erkennen. 

23. Zie onder meer het citaat uit Hegel, la mort et le sacrifice, dat we in voetnoot 21 aanhaalden en dat als volgt 
verder gaat : "Dans le sacrifice, le sacrifiant s'identifie à l'animal frappé de mort. Ainsi meurt-il en se voyant mourir, 
et même en quelque sorte, par sa propre volonté, de coeur avec l'arme du sacrifice. Mais c'est une comédie !" 
(OC.XII 336) 

24. In een context waar Bataille de onmogelijkheid bespreekt van menselijke en andere wezens om hun onzeker 
(" incertain') bestaan vast te houden, schrijft hij; "\L'ëtre est «insaisissable», il n'est jamais «saisi» que par l'erreur; 
l'erreur n 'est pas seulement aisée, dans ce cas, c'est la condition de la pensée.]" (L'expérience intérieure, OC.V 98). 
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«Sfinx» (2) 

En waar is de 'sfinx' gebleven ? Is die niet ongemerkt verloren geraakt toen we de grens 
van Batailles bijdragen aan het Collège de Sociologie overstaken en ons lieten meedrijven 
op een denkspoor uit L'expérience intérieure'?. Verloren is hij niet, maar wel veranderd : 
hij heeft in de verglijding, waaraan we ons - samen met Bataille - hebben gewaagd, 
toch een heuse metamorfose ondergaan. Maar uitgerekend een sfinx zal daar wel het 
minst verlegen om zitten. 

De samenleving is meer dan de som van haar leden : dit is het uitgangspunt van elk 
sociaal denken. Dit surplus van het sociale, zo stellen de Collèges, heeft alles met een 
"metafysisch" surplus te maken, met een excessiviteit die aan de mens ten grondslag 
ligt. Zich laten ondervragen door de 'sociologische sfinx' houdt in dat men het 
excessieve geweld dat in de samenleving (bv. die van de jaren dertig) de kop opsteekt, 
niet exclusief als een aberratie of een te vermijden toeval interpreteert, maar dat men 
het radicaal op zijnsniveau durft te situeren. De mens is excessief en dus gewelddadig. 
Wat hem in het zijn houdt, is tegelijk een wil uit zichzelf te breken : in laatste instantie 
maakt enkel die onvermijdelijk buitenissige neiging hem op zijn medemens betrokken. 
Toch komt zo'n ondervraging door die gewelddadige, sociale sfinx er niet op neer dit 
geweld goed te praten, maar het juist in zijn afgrondelijke doelloosheid te affirmeren : 
er is geen 'goed' dat dit geweld in zich zou kunnen opnemen en in bedwang zou kunnen 
houden (zoals in zijn meest duidelijke vorm bijvoorbeeld het fascisme ons tracht voor 
te houden). Elke idee die voorhoudt het geweld definitief te bedwingen ofte verban­
nen, laat het enkel onderhuids onder de dekmantel van het goede en het ideale 
voortwoekeren, of laat het tot op een onhoudbare graad accumuleren, waarna het in 
een niet meer te overziene catastrofe losbarst. 

In plaats van geïdealiseerd en geëconomiseerd te worden, moet het geweld in zijn 
onvermijdelijkheid én in zijn afgrondelijke, soevereine doelloosheid worden geaffir­
meerd. Een samenleving moet volgens Bataille het geweld en het exces van haar 
socialiteit in een bewust 'nutteloze' transgressie centraal stellen. Het voorbeeld dat hij 
daarbij voor ogen heeft, is het offerritueel in archaïsche culturen, waar een gemeen­
schap, in de figuren van een (instemmend) slachtoffer en een zijn misdaad assumerende 
offeraar, haar eigen ontbinding in een heilige huiver vóór zich stelt. 

Net als de offeraar in een archaïsch ritueel onderneemt Bataille in zijn denken een 
poging radicaal transgressief te werk gaan. Hij wil de grenzen van de wetenschap te 
buiten gaan om haar op die manier een nieuwe injectie te geven van het geweld dat 
haar wezenlijk (zij het bijna altijd geremd) voortdrijft. Maar in diezelfde beweging wil 
hij evenzeer dit geweld door een soort intellectuele bezwering in zijn soevereine 
onaannemelijkheid affirmeren. De sociologie moet zich niet in de afbakeningen van 
haar eigen denkweg opsluiten, maar zich - in een transgressieve beweging - door het 
buitenissige zelf, door het onoplosbare sfinxenraadsel van het sociale, in vraag laten 
stellen en op het spel laten zetten. 

De impasses waarin zo'n 'transgressief' denken onvermijdelijk terechtkomt, dwin­
gen Bataille onder meer in L'expérience intérieure binnen de affirmatieve transgressie 
een 'glissement' te onderkennen. De sfinx heeft hier - zo zou men kunnen stellen - op 
een nieuwe, meer indringende manier toegeslagen. Het oninneembare surplus dat hij 
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voor de eindige samenleving betekende, staat hier niet meer huiveringwekkend buiten 
de samenleving, aan de andere kant van haar constitutieve begrensdheid, maar is, 
zonder ook maar iets van zijn uitwendigheid te verliezen, naar binnen geslagen. De 
transgressie, die compromisloos de eindigheid van de samenleving bevestigt door haar 
te overschrijden, is op haar beurt ook eindig en tot falen gedoemd : ze glijdt als het 
ware in haar eigen beweging uit. Enkel wanneer dus ook het andere dan de eindigheid 
blijkt 'uit te glijden', toont zich het radicale van die eindigheid. Bataille zal nu juist in 
die falende verhouding tegenover zijn eigen eindigheid de socialiteit van de mens 
gefundeerd zien. De mens is wel degelijk een transgressief wezen, maar pas zijn 
onvermogen om dit ten volle te beamen en op zich te nemen, dwingt hem tot 
'communicatie'. De socialiteit is een onophoudelijk falende transgressie, en het is in 
feite enkel in dit falen dat mensen elkaar vinden; ze geven dit falende exces dat ze voor 
elkaar zijn, tegelijk onvermoeibaar aan elkaar door. De transgressie kan zich voor 
Bataille niet in haar eigen soevereiniteit opsluiten en zich van de wereld, die zoiets niet 
wil begrijpen, afsluiten : ze is maar door zich te verliezen in een communicatie met de 
ander en de gemeenschap.25 

Rouwarbeid, lectuur 

De eindigheid waarop Bataille de samenleving wil openhouden, neemt in zijn denken 
de gestalte aan van een soort monstruosum. Zijn bijdragen tot het Collège de Sociologie 
zijn een poging en een oproep die gestalte opnieuw bewust in het centrum van de 
samenleving te brengen. Met het falen van die poging verzwindt dit monstruosum niet 
in het niets, maar slaat het als het ware in zijn denken binnen. In de onmogelijkheid 
dit monstruosum vóór zich - en dus radicaal buiten zich - te stellen, komt het juist aan 
het licht als iets dat altijd al - zij het als een radicale exterioriteit — binnen de voorstelling, 
binnen het denken aan het werk is en dit denken tot in het oneindige voortjaagt. 
Batailles oeuvre is niet de ultieme affirmatie van de eindigheid; de eindigheid dringt 
zich pas daar het sterkst aan de oppervlakte waar dit oeuvre blijk geeft van een 
onvermogen er zich op een 'ultieme' manier tegenover te verhouden. 

25. Voor Bataille zijn 'transgressie', 'misdaad', 'kwaad' e.d. dus essentieel ondergeschikt aan de communicatie. 
Door zich - volgens het (economische) principe van het pure verlies - telkens radicaal 'mee te delen', gaat dit 
'misdadige' ook telkens weer onherroepelijk verloren; op die manier wordt juist verhinderd dat het zich opstapelt 
en gestalte geeft aan een kwaadaardig 'individu' of'subject'. Hierin ligt de reden waarom Bataille zich bijvoorbeeld 
tegen de "soevereiniteit" keert zoals die volgens hem naar voren treedt in het oeuvre van Jean Genet. Volgens 
Bataille maakt Genet van kwaad en misdaad een substantiële grootheid; hij stapelt het kwaad ongelimiteerd op, 
om er zich op die manier in op te kunnen sluiten en zich zodoende - "soeverein" - van de mensen af te zonderen. 
In Batailles optiek vereist de soevereiniteit echter - aangezien ze essentieel communicatie is - dat zij het kwaad 
limiteert. Het kwaad dat met de communicatie en met de soevereiniteit gepaard gaat, moet altijd ook 'zichzelf, 
d.i. zijn eigen accumulatie doorbteken en zich 'meedelen', d.i. zich onomkeerbaar verliezen : "c'est dans la mesure 
où il [Genet] s'abandonne sans limite au Mal que la communication lui échappe. Tout s'éclaire à ce point : ce qui 
enlise Genet tient à la solitude où il s'enferme, où ce qui subsiste des autres est toujours vague, indifférent : c'est 
en un mot qu'il fait à son solitaire profit le Mal auquel il eut recours afin d'exister souverainement. Le Mal que la 
souveraineté exige est nécessairement limité : la souveraineté elle-même le limite. Elle s'oppose à ce qui l'asservit 
dans la mesure où elle est communication." (OC.IX 315) 
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Juist het onvermoeibare vergeefievzn Batailles poging het monstruosum van de eindig­
heid in alle scherpte te blijven stellen, toont ons de ernst en het gewicht die hij in zijn 
concept van 'communicatie' wou leggen. Het monstruosum, dat de eindigheid van de 
samenleving uitmaakt, is er maar voor zover het - hoe onmogelijk ook - zijn 
monsterlijke onaannemelijkheid wil verliezen door zich mee te delen. De samenleving 
is er maar omdat ze er nooit (als dusdanig, ten volle) is, omdat ze nooit aan zichzelf 
toekomt of - wat hetzelfde is - zichzelf voordurend voorbijschiet. Maar op haar beurt 
is die onmogelijkheid er pas, voor zover ook dit onvermogen niet in 'zichzelf' blijft 
steken, maar - in een beweging van verlies - meegedeeld wordt, en zo door anderen 
en de gemeenschap wordt gedeeld. 

Wat in Batailles communicatie faalt en verloren gaat, heeft alles te maken met een 
verlies dat hij juist van de anderen en van de samenleving te delen en te denken kreeg. 
Een verlies dat onder meer die instanties toebehoort die denken er niet door gemar­
keerd te zijn of die het methodisch willen uitsluiten; een verlies bijvoorbeeld dat 
onmerkbaar op de huid blijft kleven van een sociologie die pretendeert (desnoods : ooit 
eens) het sociale te kunnen reduceren tot wat ze van het sociale denkt. In haar hang 
naar volkomenheid vergeet zo'n sociologie precies de sociale daad die ze is, nl. een daad 
van communicatie en (dus) van verlies. Waar gebeurt immers zoiets als 'denken', ook 
dat van bijvoorbeeld menswetenschap of sociologie ? Niet in hun centrum waar die 
wetenschappen alle touwtjes van hun (idealistische) schemata in handen houden, maar 
aan hun rand : aan de rand van hun afgrond, waar ze zich laten ondervragen door de 
eindigheid van hun eigen denken en zodoende door wat voorbij hun einder ligt en 
niets anders dan het reële van hun studieobject is. Het is deze rand die door Batailles 
denken centraal gesteld wordt, weliswaar zonder hem daarom zijn rand-karakter te 
ontnemen. Het is in die zin dat de sociologie 'sacrée' moet zijn. 

De sociologie gebeurt aan de rand van het sociale, daar waar het (idee van het) 
sociale 'sociaal' wordt, d.w.z. zich 'meedeelt' en zich verliest in een andersheid, een 
excessieve uitwendigheid, die ze in haar intelligente naïviteit altijd heeft willen vast­
houden en interioriseren. Die rand bevindt zich uiteraard nergens anders dan binnen 
het sociale, daar waar mens en samenleving zich in en aan elkaar te buiten gaan. Die 
'inwendige' rand is echter de plaats waar vooral gerouwd wordt over het feit dat elke 
transgressie over die rand heen tot falen gedoemd is; wat zoveel wil zeggen als dat daar 
gerouwd wordt over het feit dat datgene waarin de excessieve communicatie zich 
verliest, niet eens in een besef van verlies bewaard kan blijven. De gemeenschap kan 
zich het verlies dat haar samenhoudt niet in een rouw om dit verlies terug toeëigenen : 
dit is de (on)grond van haar socialiteit. 

Waar anders dan in de rouw blijkt immers zo duidelijk dat enkel de dood en de 
eindigheid te denken geven, dat het alleen een verlies is dat de mens iets te denken 
aanbiedt? In zo'n rouwarbeid, in zo'n 'openheid' tegenover de dood, houdt het denken 
- ook dat van een sociologie - zich meer dan ooit open, ook (en voor Bataille : precies) 
op het sociale. Enkel wie het sociale vanuit zo'n radicale, dodelijke openheid benadert, 
kan ingaan op wat de gemeenschap nog te denken geeft. 

Het 'falen' van Batailles bijdragen tot het Collège de Sociologie vermag het in die zin 
— en enkel in die zin — door een lectuur ervan 'berouwd' te worden, omdat nu eenmaal 
enkel een lectuur zo'n soort arbeid aankan. Ons rest op dit ogenblik niets anders dan 
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die arbeid over te laten aan de lezer die, oscillerend tussen irritatie, doorbijten en genot, 
in het laatste geval zal beseffen dit niet zozeer zelfgekozen of bewerkt dan wel louter 
gekregen te hebben ofwel — zoals Bataille het zou noemen — erdoor te zijn 'aangestoken'. 





TWEE DOCUMENTEN 
VAN HET COLLEGE VOOR SOCIOLOGIE 

I. NOTA OVER DE STICHTING VAN EEN 
COLLEGE VOOR SOCIOLOGIE* 

1. Zodra men aan de studie van de sociale structuren een bijzonder belang gaat 
hechten, valt het op dat de enkele resultaten die de wetenschap op dit domein 
verworven heeft, doorgaans niet alleen worden verwaarloosd, maar bovendien in 
directe tegenspraak zijn met de gangbare ideeën over deze onderwerpen. Zoals deze 
resultaten zich aandienen, lijken ze bijzonder veelbelovend en openen ze onverwachte 
perspectieven voor de studie van de menselijke bestaanswijze. Maar ze blijven beschei­
den en onvolledig, enerzijds omdat de wetenschap zich te zeer beperkt tot de analyse 
van zogenaamd primitieve samenlevingen, waarbij ze de moderne samenlevingen links 
laat liggen; anderzijds omdat de gedane ontdekkingen nog niet voor de verhoopte 
modificatie hebben gezorgd bij de uitgangspunten en de geest van het onderzoek. 
Obstakels van een bijzondere soort lijken zelfs de ontplooiing van een inzicht in de 
vitale elementen van de samenleving te belemmeren : het onvermijdelijk aanstekelijke 
en activistische karakter van wat dit onderzoek aan het licht brengt, lijkt daar verant­
woordelijk voor. 

2. Vandaar dat men alle reden heeft om onder hen die hun onderzoekingen zo ver 
mogelijk in die zin willen doordrijven, een geestesgemeenschap te doen groeien, die 
niet zonder meer te vergelijken is met een gangbare vereniging van geleerden maar zich 
juist verbonden weet met het virulent karakter van het bestudeerde domein en van de 
vaststellingen die daarbij beetje bij beetje aan het licht komen.1 

Deze gemeenschap is even vrij toegankelijk als die van de gevestigde wetenschap en 
iedereen kan er zijn standpunt naar voren brengen, zonder dat rekening zal worden 
gehouden met de bijzondere bekommernis van waaruit iemand tot een meer gedetail­
leerde kennis wil komen omtrent de essentiële aspecten van het sociale bestaan. Wat 
er ook de oorsprong of de doelstelling van mag zijn, men gaat ervan uit dat deze 

* De redactie van die verklaring dateert reeds van maart 1937. De activiteiten van het College zullen pas 
in oktober van start gaan. Het zal in de eerste plaats uit een theoretisch onderricht bestaan onder de vorm van 
wekelijkse lezingen. De briefwisseling moet voorlopig worden gericht aan G. Bataille, 76bis rue de Rennes (6e). 
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bezorgdheid op zich voldoende is om de nodige banden voor een gezamenlijke actie 
te smeden. 

3. Men kan het precieze object van de beoogde activiteit met de term sacrale sociologie 
omschrijven, in de zin dat ze de studie van het sociale behelst in al zijn uitingen waar 
een actieve aanwezigheid van het sacrale aan het licht komt.2 Zodoende neemt zij zich 
voor om de punten van overeenkomst vast te stellen tussen de fundamenteel dwingende 
tendensen van de individuele psychologie en de richting gevende structuren die een 
sociale organisatie binnen haar voegen houdt of tot revolutie brengt. 

GEORGES AMBROSINO, GEORGES BATAILLE, ROGER CAILLOIS, PIERRE KLOSSOWSKI, PIERRE LIBRA, 

JULES MONNEROT 
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II. VERKLARING VAN H E T COLLEGE VOOR SOCIOLOGIE 

OVER DE INTERNATIONALE CRISIS 

Het College voor Sociologie beschouwt de recente internationale crisis in meer dan één 
opzicht als uiterst belangrijk. Het heeft noch de mogelijkheid noch de tijd om de 
kwestie in al haar facetten te onderzoeken. Het acht zich geenszins bekwaam om de 
diplomatieke evolutie die tot het handhaven van de vrede heeft geleid in deze of gene 
zin te interpreteren; nog minder wil het uitmaken wat nu precies kon worden voorzien 
en wat onvoorzien is tussengekomen, of waarmee men nu juist heeft ingestemd en in 
welk opzicht men zich heeft laten doen, of eventueel ook nog wat louter schijnverto­
ning was en wat ernst. Het kent zowel het moeiteloze als het fragiele van zulke 
interpretaties. Door zich daar niet aan te wagen, geeft het uiting aan de wens om een 
voorbeeld te zijn voor hen die er al evenmin toe bekwaam zijn als het College zelf. Dit 
is het eerste punt. 

Het College voor Sociologie ziet zijn bijzondere rol eerder in het nuchtere inschatten 
van de collectief psychologische reacties die de oorlogsdreiging heeft opgeroepen en 
die door het verdwijnen van het gevaar al te snel in een - inderdaad verkwikkend te. 
noemen - vergetelheid geraakt zijn of al te vlug een medeplichtigheid in flatterende 
en bijna bemoedigende herinneringen hebben weten om te smeden. Degenen die het 
meest ontredderd waren, gaan tenslotte denken dat ze zich als helden hebben gedragen. 
Nu reeds hecht het volk geloof aan de fabel dat het zich koelbloedig, waardig en 
eensgezind heeft gedragen : heeft de eerste minister niet de beleefdheid gehad daarvoor 
het volk zijn dank te betuigen ? 3 Het is nu al nodig erop te wijzen dat deze woorden 
niets meer dan mooie benamingen zijn voor iets waarop tot dan enkel de termen 
verslagenheid, lijdzaamheid en angst van toepassing waren. Het vertoonde spektakel 
was er een van verlamde en stomme ontreddering, van een triest toegeven aan de feiten. 
Het was de houding van een volk dat onmiskenbaar schrik had en zich maar al te 
bewust was van zijn minderwaardigheid; het was de houding van een volk dat weigert 
te onderkennen dat de oorlog wel degelijk ook tot zijn politieke mogelijkheden 
behoort, en dit juist tegenover een natie die haar politiek precies op de mogelijkheid 
van oorlog fundeert. Dit is het tweede punt. 

Boven op deze geestelijke paniek komt nog de absurditeit van de politieke stelling-
names. De situatie was van meet af aan reeds paradoxaal : de dictaturen speelden in op 
het zelfbeschikkingsrecht van de volkeren4 en de democratieën op het principe van de 
natuurlijke grenzen en de vitale belangen van de naties. In het verdere verloop zetten 
deze kenmerken zich tot in het extreme door. Men zag de opvolger en erfgenaam van 
die Joseph Chamberlain5, die het openlijk over een Engelse wereldheerschappij had en 
die haar ook uit de grond zou stampen; men zag de zoon van zo iemand als hij Hitler 
smeken met om het even welke regeling in te stemmen, als hij toch maar vredelievend 
bleef. Men kan in een communistisch tijdschrift een artikel lezen dat die "boodschapper 
van de vrede" vergelijkt met Lord Kitchener, een vergelijking die volledig in het 
voordeel van deze laatste uitvalt. Als men er niet met zijn neus op gedrukt zou worden, 
had men nooit kunnen geloven dat de communisten ooit een man zouden moeten 
feliciteren — meer bepaald de man van de oorlog in Transvaal, van de systematische 
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verwoestingen en van de concentratiekampen voor burgerbevolking — dat ze dus ooit 
zo'n man zouden moeten feliciteren omdat hij zijn natie een groot territorium wist te 
geven (ze hebben er wel niet bij gezegd : omdat hij ook aan de bankiers van de City 
goud- en diamantmijnen wist te geven). Men moet ook de houding van de Ameri­
kaanse publieke opinie voor ogen houden, die aan de andere zijde van de oceaan, op 
veilige afstand, van een onwetendheid, een farizeïsme en een zeker Platoons Don-Qui-
chotisme blijk gaf, iets wat blijkbaar voor democratieën meer en meer karakteristiek 
aan het worden is. Dit is het derde en laatste punt vooraleer tot een conclusie te komen6. 

Het College voor Sociologie is geen politiek orgaan. De leden hebben de overtuiging 
die zij zelf willen. Het College voelt zich niet verplicht om extra aandacht te besteden 
aan de particuliere Franse belangen in dit avontuur. Zijn rol bestaat er enkel in uit de 
gebeurtenissen de nodige lessen te trekken, nu er daarvoor nog tijd is, wat betekent : 
voordat iedereen er volledig van overtuigd is dat hij, in die beproeving7, effectief blijk 
gaf van koelbloedigheid, waardigheid en eensgezindheid. Het College voor Sociologie 
ziet in de algemene afwezigheid van een levendige reactie tegenover de oorlog een teken 
van verwekelijking van de mens. Het aarzelt niet de oorzaak daarvan te zien in het 
uiteenvallen van de actuele samenlevingsverbanden, in het feit dat die door het 
opkomen van een burgerlijk individualisme nagenoeg onbestaande zijn geworden. 
Zonder enige sympathie ervoor, legt zij er het effect van bloot : mensen die zo geïsoleerd 
en zo van het noodlot beroofd zijn dat ze volstrekt geen houding weten te vinden 
tegenover de mogelijkheid van de dood, mensen die geen enkele diepe reden tot 
strijden meer hebben, staan noodzakelijk lafhartig tegenover strijd, welke strijd dan 
ook; het zijn een soort schapen, die zich in volle bewustzijn en berusting naar het 
slachthuis laten leiden. 

Het College voor Sociologie heeft zich in essentie als onderzoeks- en studieorgaan 
gedefinieerd. Het zal dit blijven doen. Toch heeft het zich bij zijn oprichting ook de 
mogelijkheid voorbehouden zo mogelijk nog iets anders te zijn : een haard van energie. 
De gebeurtenissen van gisteren suggereren of verplichten het misschien wel om dit 
aspect van de beoogde onderneming te gaan beklemtonen. Om die reden heeft het 
College het initiatief genomen tot deze publieke verklaring. Diegenen die in hun angst 
ontdekt hebben dat alleen een vitale band tussen mensen een uitkomst kan bieden, 
worden daarom door het College uitgenodigd zich erbij aan te sluiten; de enige vereiste 
daarbij is te beseffen dat de actuele politiek een absolute leugen is en dat het in principe 
noodzakelijk is opnieuw een collectieve bestaanswijze op te bouwen, die geen enkele 
geografische of sociale begrenzing meer kent en die het mogelijk maakt zich min of 
meer een houding te geven als de dood dreigt. 

BATAILLE, CAILLOIS, LEIRIS 
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TOT HET 
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VERBANDEN TUSSEN «SAMENLEVING», 
«ORGANISME», «ZIJN» (l)1 

Zaterdag 20 november 1937 

Na de inleiding van Caillois2 wil ik een paar algemene, metafysische beschouwingen 
uitwerken, meer bepaald ontologische beschouwingen over de aard van de samenle­
ving. Is de samenleving een zijnde op zichzelf? Is zij een organisme ? Of is zij gewoon 
de som van de individuen ? Vragen die zo veraf staan van de wetenschap in eigenlijke 
zin en er zo vreemd aan zijn, scheppen over het algemeen geen gunstig klimaat om tot 
een exacte kennis te komen. Nochtans is de vraag naar de aard van de samenleving 
inherent aan elke sociale wetenschap en in het bijzonder aan het domein dat wij met 
de term sacrale sociologie omschreven hebben : het zou dus tegelijk onmogelijk en 
tevergeefs zijn die vraag uit de weg te willen gaan. 

Inderdaad is voor ons de sacrale sociologie niet gewoon een onderdeel van de 
sociologie zoals bijvoorbeeld de godsdienstsociologie, waarmee men ze zou kunnen 
verwarren. De sacrale sociologie kan worden beschouwd als de studie, niet enkel van 
de godsdienstige instellingen, maar van alles wat zich als maatschappelijke beweging 
in een samenleving voordoet : zo beschouwt zij onder andere de macht en het leger als 
haar studieobject en besteedt zij aandacht aan alle menselijke activiteiten — wetenschap, 
kunst en techniek - voor zover zij een gemeenschapszin kennen in de actieve betekenis 
van het woord, d.w.z. voor zover zij eenheidsstichtend zijn. In latere uiteenzettingen zal 
ik nog terugkomen op het sacrale dat juist specifiek is voor alles wat in het menselijk 
bestaan gemeenschapsstichtend3 is. Hier moet ik echter al beklemtonen dat de uitbrei­
ding die de sacrale sociologie op die manier maakt, ervan uitgaat dat de vraag naar het 
wezen van de samenleving reeds is opgelost : meer bepaald is zij zelf al een antwoord 
op die vraag. Zij neemt aan dat er, naast de individuen die een samenleving uitmaken, 
ook nogeen totaalbeweging bestaat die er de aard van transformeert. Zij houdt zich dus 
ver van elke opvatting die het sociale karakter van een groep individuen doet teruggaan 
op contractuele verbintenissen; zij houdt zich dus ver van juist die opvattingen waarop 
geheel onze hedendaagse cultuur is gebaseerd : het zou zelfs verrassend zijn als zij niet 
haaks stond op de onuitgesproken reacties van de meesten onder ons (behalve dan van 
hen die reeds stelling hebben genomen). Nu dit gewoon is vastgesteld en na Caillois' 
historisch overzicht van daarnet over het sociologische denken, zal ik me aan een 
algemene schets wagen die een coherente voorstelling van de samenleving mogelijk 
moet maken. 
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§ 1. De samenleving verschilt van de som van de elementen waaruit ze bestaat 

Een menselijke samenleving bevindt zich niet in de wereld als een geïsoleerde, maar 
wel als een onderscheiden grootheid - niet enkel onderscheiden van andere dingen en 
zijnden maar ook van andere samenlevingen : zij is samengesteld uit een veelheid aan 
elementen die alle nagenoeg identiek zijn aan de elementen waaruit ook een naburige 
samenleving is samengesteld, maar die toch op een voldoende stabiele manier de 
eigenheid van die ene samenleving uitmaken. Een groep mensen, woonachtig op een 
eiland, vormt Groot-Brittannië. Nu bevindt een behoorlijk gedeelte van de Britse 
onderdanen zich buiten het eiland. Evenzo bevat de bevolking van het eiland een zeker 
aantal vreemdelingen. Door die vreemdelingen niet mee te rekenen en naast haar 
eilandbewoners nog het aantal Engelsen dat over de wereld is verspreid te omvatten, 
is Groot-Brittannië daarom niet minder een duidelijk onderscheiden grootheid. Zo 
zijn er enerzijds de Britten en is er anderszijds Groot-Brittannië. 

Als we nu een atoom voor ogen houden, zoals de moderne opvattingen ons dat 
leren, bestaat het enerzijds uit elektronen en is het anderzijds het atoom dat gevormd 
wordt door het samengaan van elektronen in een bepaalde beweging. Een molecule 
vertoont hetzelfde dubbele aspect : enerzijds bestaat zij uit een gegeven aantal atomen 
die haar samenstellen (en die afzonderlijk op zichzelf zouden kunnen bestaan); 
anderzijds is zij een molecule, dit is iets dat sterk verschilt van nochtans volkomen 
identieke atomen wanneer die niet in een moleculaire formatie zouden zijn verenigd. 
Een zeker aantal moleculen kunnen ook nog micellen4 vormen, die op hun beurt 
verschillen van de som van de afzonderlijke moleculen waaruit ze zijn samengesteld. 

In een verder perspectief vormen kristallen zeer aaneengesloten gehelen waarbinnen 
moleculen hun autonomie verliezen. Micellen, die met de samenstelling van colloïdale 
lichamen hun intrede doen, bevinden zich op de drempel van de levende materie. 
Minstens zo duidelijk als de anorganische materie vertoont ook de levende materie een 
dubbel aspect. Iedereen weet dat een cel iets anders is dan het naast elkaar bestaan van 
de elementen waaruit ze is samengesteld, met name moleculen en micellen. Evenmin 
kan een meercellig organisme, dat hogerop staat in de rangorde van de wezens, worden 
beschouwd als een eenvoudige coëxistentie van cellen. Bovenaan die rangorde treffen 
we de samenleving aan, die nog iets anders is dan de som van de organismen die zij in 
haar verenigt.5 

Zelfs wanneer de feiten om een zekere reserve vragen, leidt deze opsomming ons 
tot een veralgemening : de vorming van een samengesteld wezen door meer enkelvou­
dige wezens lijkt een duidelijk vanzelfsprekend proces, zelfs een fundamenteel proces 
van alles wat - inert of niet-inert - bestaat (het is immers duidelijk dat ook de grote 
sterren- en melkwegstelsels niet ontsnappen aan die modaliteit van de wezens). Onder 
deze voorwaarden is het niet langer paradoxaal over een samenleving te spreken als over 
een wezen op zichzelf; integendeel, de paradox ligt in de moeilijkheid die wij zo vaak 
ondervinden om ons van de aanwezigheid van dit wezen rekenschap te geven. De 
paradox ligt erin ironisch uit te roepen: "Vérité en deçà des Pyrénées..." en niet -
vijandig of verleid - het bestaan te erkennen van vaandel en vaderland, die effectief de 
mentale grenzen afbakenen van allen die het vorm geven.6 
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§2. Atoom, molecule, micel, cel, organisme, samenleving 

Een dermate algemeen overzicht van de samenstelling van de wezens komt zo vreemd 
over dat men zich al onmiddellijk stoort aan een onnauwkeurigheid in het woordge­
bruik. De logische lijn in de reeks uitdrukkingen vertoont een breuk waar men de 
samenleving zoals gewoonlijk poneert als samengesteld uit individuen in plaats van uit 
organismen.7 Nu kan de notie van individualiteit zowel op inerte stofdeeltjes worden 
toegepast als op levende wezens : zij kan zelfs op samenlevingen van toepassing zijn. 
Het woord 'individu' kan dus niet dienen om een gradatie op de schaal van wezens-
vormen aan te duiden. Aan de andere kant wordt het woord 'organisme' soms gebruikt 
voor een cel. Uiteraard dient zo'n grote onnauwkeurigheid uit de weg te worden 
geruimd. Atomen, moleculen, micellen en cellen zijn voldoende gedefinieerd; organis­
me moet echter worden voorbehouden aan groepen van cellen en in die betekenis 
vervangt het de term individu. Er zal trouwens ook reden zijn om een onderscheid te 
maken tussen enkelvoudige en lineaire organismen.8 De term 'enkelvoudig organisme' 
moet worden voorbehouden aan dieren met een nul-symmetrie of een axiale symmetrie 
of een gerayonneerde symmetrie, zoals sponzen, zeesterren en kwallen. Deze dieren 
vormen samen kolonies van aaneengebonden elementen en geen samenlevingen. Voor 
zover men nog de theorie aanhoudt die het ontstaan van organismen aan kolonie-vor­
ming toeschrijft, zal men kunnen zeggen dat de enkelvoudige organismen, wanneer ze 
zich groeperen, samengestelde organismen vormen : de organismen, die zo'n kolonie­
theorie dan op het oog heeft, zijn in feite samengesteld uit segmenten die van kop tot 
staart lineair gerangschikt zijn. In bepaalde gevallen behouden deze segmenten hun 
autonomie. De wormen, ook de regenwormen die door de specialisten onder de 
oligochaeta worden geklasseerd, tonen het meest eenvoudige beeld van dit soort 
aaneenschakeling; in hun embryonale ontwikkeling en nadien in hun zenuwstelsel of 
hun skelet bewaren ook de hogere dieren, insekten en gewervelde dieren nog iets van 
het gesegmenteerd karakter van de wormen. Ongetwijfeld is de wetenschap daar niet 
op toegespitst : momenteel staat zij zelfs wat afkerig tegenover de kolonie-theorie. Toch 
kan men ervan onthouden dat een samenleving, die binnen een bepaalde richting van 
de ontwikkeling van de wezens de meest complexe wijze van samenstelling is, pas vanaf 
de lineaire organismen wordt gevormd. 

§3. Het begrip «samengesteld wezen» 

Wanneer ik nu het geheel van de beschouwing die ik zonet maakte wil hernemen — 
om van daaruit een soort globaalbeeld te vormen - dan vermeld ik gewoon de reeks : 
atoom, molecule, micel, cel, enkelvoudig organisme, lineair organisme en samenleving. 
Ik voeg daar nog aan toe dat misschien enkel het atoom en de molecule voor onze 
manier van denken de meest coherente constructies zijn en dat het onderscheid tussen 
enkelvoudige en lineaire organismen veel moeilijker te maken is dan de andere 
opdelingen. Ik zal later aanduiden waarom deze reserves me niet storend lijken. Nu 
moet ik alleen nog op een nieuw tekort in de terminologie wijzen : in feite beschik ik 
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over geen enkele term om de net opgesomde elementen in hun samenhang aan te geven. 
De woorden 'geheel', 'groep', 'aaneenschakeling', 'totaliteit', 'lichamen', 'samenstelling' 
maken allesbehalve het karakter duidelijk dat formaties als atoom of cel onderscheidt 
van zeer verschillende formaties die ook van hun kant niet gemakkelijk exact te 
benoemen zijn : ik bedoel dan concreet een hoop zand, een hoop stenen, of een glas 
water. Zo kom ik ertoe van opeenhopingen te spreken als het gaat over een samenvoe­
ging die de delen waaruit ze zijn samengesteld niet modificeert, en van "samengestelde 
wezens" als het gaat over atomen, cellen of elementen van dezelfde orde. 

Ik meen dat het mogelijk is deze "samengestelde wezens" als volgt te definiëren : 1) 
zij vertonen iets dat meer is dan de opeenhoping waaruit ze zijn samengesteld, meer 
bepaald een specifieke beweging, die men - tenminste waar het om een lineair 
organisme of om een samenleving gaat - een "gemeenschapsbeweging" kan noemen; 
2) zij vertonen een min of meer opmerkelijk verschil in vergelijking met een massa die 
uit identieke maar niet-samengestelde elementen bestaat. 

§4. De samenleving is een samengesteld wezen 

Nu we dit lastig en vervelend fundamenteel terminologisch werk achter de rug hebben, 
kunnen we een eerste begrijpelijk antwoord in overweging nemen op de vraag : wat is 
een samenleving ? Ze is geen opeenhoping. Zij is ook geen organisme : haar aan een 
organisme gelijkstellen heeft niet meer zin dan haar aan een molecule gelijkstellen (zoals 
Durkheim het in zekere zin gedaan heeft). Zij is echter een "samengesteld wezen". 

De rigiditeit van de enen is positief: hun inzichten steunen op strakke gelijkstellin­
gen. Bij anderen is zij negatief: die beperken er zich toe zo'n gelijkstellingen te 
verwerpen. Ik sta erop een voorbeeld te geven van zo'n aanstootgevende rigiditeit. Ik 
ontleen het aan een recente publicatie van een Frans astronoom, Emile Belot, in het 
internationaal tijdschrift Scientia (de juiste datum van de publicatie is juli 1937).9 De 
vergelijking die Belot maakt tussen de levende organismen en de sterren heeft overigens 
de verdienste ons in domeinen binnen te voeren die ik daarnet verwaarloosd heb, omdat 
ik, om de zaak eenvoudig te houden, slechts één van de samenstellingslijnen van de 
zijnden heb gevolgd. Na een poging de karakteristieke evolutiefasen van een ster te 
beschrijven, voegt Belot eraan toe dat 

«de aparte studie van de oorsprong van de sterren en van hun evolutie, van de Novae 
en van de planetaire systemen enz. voor een kosmogonist niet kan volstaan; hij moet 
nog een vergelijkbare evolutielijn in die verscheidenheid aan sterren op het spoor komen 
en op die manier algemene biologische en biogenetische wetten weten te ontdekken die 
gelden voor alle wezens uit de kosmos. Wij preciseren deze hieronder: 

1) Het dualisme ligt aan de oorsprong van de sterren, aan die van de spiraalnevels 
of van het planetair systeem dat ontstaat door toedoen van een schok van een reuzester 
tegen een nevel : zo'n dualisme, dat aan de oorsprong van alle levende wezens ligt, heet 
sexualiteit. - 2) Bij deze laatste gebeurt de voortplanting door celdeling en bij de 
ringwormen door deling van het wezen in zijn geheel. Bij de kosmische wezens komt 
een ster door condensatie tot zijn Haltère-vorm, zoals H. Poincaré en Jeans hebben 
aangetoond, en in dit geval verdeelt zij zich in twee zoals bij een eenvoudige cel. De 
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planetaire wervelwinden kunnen in hun spoor kleine planeten achterlaten (Mars, 
Jupiter, Saturn us); dit is een fenomeen van voortplanting door deling. De windingen van 
de onstabiele spiraalnevels splijten zich in afzonderlijke gedeelten al naar gelang de 
verhouding tussen de massa en de lengte-eenheid van de winding. - 3) Bij alle zijnden 
zijn bevruchtingen geboorte bruuske fenomenen (Novae voor de geboorte van planetaire 
ringen). - 4) Bij de sexualiteit is de dracht vóór de geboorte relatief kort t.a.v. de duur 
van het voltooide wezen. Voor planeten is dit een nevel-dracht van enkele eeuwen vóór 
de honderd miljoenen jaren dat ze leven. — 5) De embryo's leven tijdelijk in een milieu 
dat verschillend is van dit waar ze als voltooide wezens zullen leven. Voor de planeten 
is dit een nevel-milieu vooraleer ze in een sterreleegte terechtkomen. - 6) De embryo's 
hebben voorlopige vormen die vaak zeer verschillend zijn in vergelijking met die van 
de voltooide vormen (metamorfoses vanuit een stadium van larve, cocon, enz.) (wer­
velwinden, ringen voor de kosmische wezens). - 7) Pas wanneer ze volwassen zijn, 
kunnen de levende wezens zich voortplanten. Een ster bereikt de volwassen staat 
wanneer de centrifugale kracht aan haar evenaar door ellipsoïdale condensatie ongeveer 
gelijkwaardig wordt met de kracht die haar evenaarsmaterie doet ontsnappen. - 8) De 
Mendeliaanse erfelijkheid toont dat de variëteiten van de soorten voortkomen uit de 
vele combinaties van dominante kenmerken bij het ouderpaar. De variëteiten bij de 
kosmische soorten volstaan dus om ons aan te tonen dat hun oorsprong dualistisch is. 
- 9) De levende wezens kiezen het voedsel dat geschikt is om, wanneer ze het opnemen, 
bij te dragen tot hun evolutie. De sterren, die een nevel doorkruisen, nemen de condense 
materie op die hun eigen densiteit zal verhogen en ze zullen die materie afstoten die 
niet geschikt is om aan hun evolutie bij te dragen. Het grote verschil tussen de levende 
en de kosmische wezens is dat de eersten klein geboren worden en groeien, terwijl de 
laatsten als reuzen geboren worden en kleiner worden: dit verschil spruit voort uit de 
zwaartekracht die slechts een minieme inwerking heeft op de levende wezens. Aldus 
bestaat er in ons universum een genetisch eenheidsplan voor alle zijnden, levend o f kosmisch.» 

Ook al behoort Emile Belot niet tot het soort geleerden die enkel na het nauwgezet 
elimineren van mogelijke fouten vooruitkomen, toch kan hij niet worden gelijkgesteld 
met de occultisten die het over "géon" en "levende aarde" hebben. Zelfs als de bladzijde 
die ik zonet gelezen heb niet meer dan een hersenschim is, toch vertegenwoordigt Emile 
Belot de wetenschap. Eenmaal het karakter van "samengesteld wezen" wordt onder­
kend bij de verschillende formaties die het menselijk bestaan op Aarde aantreft, is er 
dan ook geen reden om dit aan de sterren te ontzeggen. Men kan onmogelijk een 
minstens minimaal "genetisch eenheidsplan" voor alle "samengestelde wezens" van de 
hand wijzen. Dit minimale kan echter worden teruggebracht tot dit principe: de 
samenstelling voegt iets toe en differentieert.10 Men moet geen astronoom of waarzeg­
ger zijn om het voor waarschijnlijk te houden dat de ontwikkeling van de wetenschap 
het oppervlakkig karakter zal aantonen van de meeste rigide vergelijkingen, waarvan 
ik net een verbijsterend voorbeeld heb voorgelezen. De weerleggingen, die stellig zullen 
volgen, zullen overigens niet minder rigide zijn dan de afdoend geargumenteerde 
bevestigingen, terwijl in de natuur zelf alles vaag en ongelijksoortig zal zijn; die natuur 
zal daarbij een mogelijkheid aan vormenrijkdom vertonen die groot genoeg is om de 
menselijke intelligentie onophoudelijk tot nederigheid te dwingen. 

Ik heb de nadruk gelegd op het vaag karakter van het begrip 'samengesteld wezen' 
dat ik wil invoeren : een tegelijk vaag en — per slot van rekening — toch precies karakter, 
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'precies' indien men het tegenover het praktisch gebrek aan nauwkeurigheid in de 
gangbare discussies stelt. Ik heb inderdaad met opzet het woord zijnde of wezen" 
gebruikt dat het meest vage en het meest onbepaalde van alle ideeën is. Ook Emile 
Belot gebruikt het woord zijnde of wezen. Ik van mijn kant heb weliswaar nauwkeurig 
gedefinieerd wat ik onder "samengesteld wezen" versta en op die manier ben ik - zo 
lijkt me - gevrijwaard voor het al te onbepaalde dat aan het woord "wezen" kleeft.12 

Ik zou dus kunnen verdergaan - zonder me nog méér op te houden in het metafysisch 
moeras waarin (zo lijkt het soms) een ernstig mens zich enkel zou moeten wagen om 
er des te beter om te kunnen lachen. Maar het is nu eenmaal zo dat enerzijds het woord 
'zijnde of wezen' het idee van bewustzijn suggereert en dat anderzijds minstens één van 
de opgesomde categorieën, het lineair organisme, door bewustzijn is gekenmerkt (als 
men althans het geheel bekijkt en zich houdt aan wat het meest overtuigend lijkt). 
Méér is er dus niet nodig om een dubbelzinnigheid in het spel te brengen, waarvan ik 
openlijk moet toegeven dat ik ze niet heb trachten te vermijden. Integendeel, het lijkt 
me dat het uiterst vage karakter van de menselijke kennis op dit punt, door de 
uitdrukking die ik voorsta, nagenoeg wordt gehandhaafd en mijns inziens dient dit 
vage karakter ook expliciet te blijven gehandhaafd. Ik geloof dat in dit opzicht de 
grootste geleerde ongeveer op dezelfde hoogte staat als een onnozele pummel: de 
wetenschap weet in feite op geen enkele manier uit de doeken te doen hoe, bij andere 
wezens dan de mens, het bewustzijn tot kennis komt. Een paard lijkt ons met 
bewustzijn begiftigd en dit geldt ook voor een insect : het is moeilijker het bewustzijn 
toe te schrijven aan een spons; aangezien echter alle graden, van spons tot bij, 
voorhanden zijn... komt men uit bij het infusiediertje, bij de cel ! Nu kunnen een aantal 
mensen wel overeenkomen het bestaan van een drempel aan te nemen : het bewustzijn 
begint dan met het leven, dus bij de cel; toch lijkt dit tamelijk willekeurig. Waarom 
zou men ook geen soort bewustzijn toeschrijven aan stofdeeltjes, aan levenloze materie ? 
Waarom zou een cel wel tot bewustzijn komen als de deeltjes die haar samenstellen 
hoegenaamd geen bewustzijn zouden kennen ? Houdt men in die richting bepaalde 
beschouwingen aan, dan lijkt het ontstaan van het bewustzijn uit het niets, zoals dat 
op die drempel van het leven zou geschieden, eigenlijk veeleer een idee die nergens op 
slaat. Nietzsche schreef aan de anorganische materie een waarnemingsvermogen toe en 
daardoor ook kennis; hij ging zelfs zover erop te hameren dat enkel het inerte tot bij 
de waarheid kon geraken : het organische was voor hem in een complexe belangensfeer 
betrokken en daardoor gedoemd om in zijn waarneming het utiliteitsprincipe, en dus 
de misvatting, te laten gelden. Ik zeg dit maar ter informatie. Het is niet slecht hieraan 
toe te voegen dat ik met grote interesse Nietzsches teksten heb gelezen waar ik zonet 
naar verwees, en dat ik sinds lang geneigd ben op een zelfde manier tegen de dingen 
aan te kijken. Ook dit vermeld ik slechts ter informatie. Bij zo'n vérstrekkende 
beschouwingen kan men onmogelijk al te lang blijven stilstaan en het spreekt vanzelf 
dat ook Nietzsche er in zijn tijd al evenmin lang bij zou hebben stilgestaan. 

Die vraag of de zijnden een bewustzijn hebben, kan echter in twee richtingen 
gevolgd worden : naargelang wij de samenstellingslijn van de zijnden naar beneden toe 
afdalen ofwel die lijn vanuit ons eigen standpunt tot bij de samenleving terug 
opklimmen.13 Vanuit sociologisch standpunt is overigens alleen het tweede aspect van 
belang. We stoten hier, onder een nieuwe gedaante, nog eens op de metafysische vraag 
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naar de aard van de samenleving. Meer bepaald heeft haar hoedanigheid van "samen­
gesteld wezen" tot de vraag geleid of de samenleving een bewust wezen is. Het vage en 
vluchtige karakter dat kenmerkend is voor het object zelf van de vraag — met name het 
bewustzijn van een samenleving - moet nu met nog meer nadruk en als nog mislei-
dender worden bevestigd dan wanneer het over een cel of over dode materie zou gaan. 
Het bewuste leven dat wij zijn, neigt ertoe zich als de grond van de dingen te 
beschouwen, wat niet zo absurd is. Dit bewuste leven schrijft zich echter vooral een 
fundamenteel zelfstandige eenheid toe, waardoor het zich als een niet te reduceren 
realiteit tegenover de rest van de wereld stelt. Het feit dus dat het bewustzijn zich voor 
iets houdt dat ondeelbaar is, blijft de stevigste hinderpaal om tot de erkenning van een 
collectief bewustzijn te komen. Toch heerst daaromtrent slechts een oppervlakkige 
opvatting : zelfs al is het waar dat wij oog in oog met de dood op fundamentele wijze 
onze eenheid aanvoelen, toch is wat bij de dood vernietigd wordt niets anders dan de 
"gemeenschapsbeweging" die eigen is aan de delen waaruit we zijn samengesteld. In 
de gewenste omstandigheden zouden deze delen ons kunnen overleven. Er is een 
verschil tussen die bewuste "gemeenschapsbeweging" die wij zijn en de "gemeenschaps­
beweging" van de samenleving, maar de vraag is of de verschilpunten daartussen van 
fundamentele of van graduele aard zijn. Een aantal processen, die wij in de loop van 
de later geplande lezingen zullen moeten beschrijven, blijken er duidelijk op te wijzen 
hoe moeilijk dit verschil uit te maken is. Tussen de massa die als één unanieme stem 
schreeuwt en een toestand van verscheurd bewustzijn is het moeilijk uit te maken bij 
welke van beide de eenheid het meest ontbreekt. Indien inderdaad de sociale eenheid 
het makkelijkst als de meest precaire beschouwd kan worden, indien inderdaad één 
enkele samenleving tegelijkertijd verscheidene even unanieme massa's kan vormen die 
niet van elkaar afweten en aldus van elkaar weggedreven worden, dan is dit nog geen 
reden om te ontkennen dat een zekere structuur met gemeenschappelijke instituties, 
rites en voorstellingen op fundamentele wijze de collectieve identiteit kan handhaven. 
Het geeft ons vooral geen reden om uit het oog te verliezen dat de organismen die wij 
zijn 'samengesteld' van aard zijn en dat het persoonlijk bewustzijn een vluchtig karakter 
kent. Later zal zelfs kunnen worden aangetoond hoe het feitelijk bewustzijn bij elke 
categorie van de samengestelde wezens stuk voor stuk zou kunnen te wijten zijn aan 
de interactie tussen de verschillende onderdelen. In ieder geval laat niets ons toe om 
enkel bij het unieke belang te zweren dat het menselijk bewustzijn van een geïsoleerd 
individu aan zichzelf toeschrijft. Daarenboven benadruk ik het negatieve karakter van 
deze argumenten. Ik wil niet kost wat kost het bestaan van een collectief bewustzijn 
bevestigen; ik wil aantonen dat de kennis van wat wij bewustzijn noemen slechts een 
zeer vage notie ervan oplevert, zodat wij in geen geval met recht en reden kunnen 
weerleggen dat de samenleving zelf een bewustzijn zou hebben. Waarom dan niet 
boudweg erkennen dat wij ons daar op het meest duistere terrein van de kennis 
bevinden ? 

Dit terrein is ook nog om de volgende reden des te meer duister : wanneer we met 
een bewustzijn te maken hebben in de individuele zin van het woord, is het altijd 
moeilijk uit te maken of de inhoud ervan wel tot de persoon zelf behoort ofwel een 
uiting is van de "gemeenschapsbeweging" in een samenleving. Men mag niet uit het 
oog verliezen dat wij, als categorie van de samengestelde wezens, niet op een meer 
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geslaagde manier voorbeelden van lineaire organismen zijn, dan de cellen waaruit we 
zijn samengesteld op hun beurt voorbeelden zijn van de levende, autonome cel.14 Het 
menselijk wezen bestaat slechts in samenlevingsverband : aldus geeft het zich binnen 
de rangorde van de zijnden op dezelfde wijze gestalte als een verbonden atoom, 
molecule, micel of cel. Op dezelfde wijze is een schaap uit een kudde, dat door een 
unieke beweging voortgedreven wordt, een verbonden lineair organisme, dit wil zeggen 
in een samenstelling opgenomen. Nu hebben we van bij het begin aangenomen dat de 
elementen die op die wijze in een formatie van samengestelde wezens zijn opgenomen 
daardoor ook een fundamentele verandering hebben ondergaan. Deze verandering is 
bij de menselijke samenleving voornamelijk van psychische aard. Maar ik heb daarmee 
nog lang niet ten gronde de moeilijkheden ter sprake gebracht waarmee de analyse van 
het feitelijk individuele bewustzijn geconfronteerd wordt. De mens is niet enkel een 
"verbonden lineair organisme"; hij gebruikt doorgaans ook een deel van zijn krachten 
om gedeeltelijk of volledig de band te verbreken die hem met de samenleving verenigt 
in de hoop een vrij individu te worden : ik stel voor het woord persoon te reserveren 
voor het samengesteld wezen dat uit die secundaire actie resulteert. 

Bovendien gaat zo'n manier van voorstellen de realiteit sterk simplifiëren. De 
tendens om zich los te maken van het geheel stelt niet enkel individuen tegenover een 
groep: binnen een zelfde geheel zorgt die er ook voor dat meerdere onderdelen 
tegenover elkaar komen te staan, onderdelen die overigens uit dezelfde elementen 
samengesteld kunnen zijn, maar dan wel op verschillende momenten in de tijd. Het 
actuele gegeven dat een bisschop een reserve-officier kan zijn, geeft een idee van deze 
zeer complexe manier van samenstelling. Op dezelfde wijze kon een middeleeuwer tot 
zijn gilde behoren, onderdaan van de koning zijn, burger van zijn stad en gelovig lid 
van de universeel geheten Kerk. De geheime genootschappen, de religieuze orden, de 
broederschappen, de partijen, het leger, zij dragen alle bij tot het uiterst complexe 
tafereel dat zich tot in zijn geografische eenheid verliest. Het spreekt voor zich dat deze 
interne formaties - die zeer sterk van de organen van een organisme verschillen - niet 
noodzakelijk in de kaart spelen van een ontbinding van de sociale eenheid : zij kunnen 
ook het behoud of zelfs het herstel ervan ten goede komen. Maar wanneer de tendensen 
tot ontbinding, tot een soort van onderlinge sociale afstoting, de bovenhand krijgen, 
worden zij onmiddellijk in die zin aangewend. (Het individu neigt er dus niet enkel 
toe te breken met de sociale band en vrij te worden, het maakt ook zonder meer van 
de interne tegenstellingen gebruik. In dit geval maakt het overigens voor het individu 
weinig uit dat zijn verzet tegen een gegeven rol geen reële vrijheid oplevert : hij houdt 
de strijd gaande omwille van een algemene — overigens voorlopige — ontspanning van 
de band die hem in het gareel houdt.) De algemene beschrijving van de rangorde van 
de samengestelde wezens - een lijn die gaat van het atoom tot de menselijke collecti­
viteit - zal in elk geval een nieuw element bevatten. Voor interne formaties, die 
individuen op een nieuw niveau groeperen, kan men de term gemeenschap15 voorzien. 
Toch zal een gemeenschap nu niet precies een onderdeel betreffen dat aan een hoofd­
formatie is ondergeschikt. In feite sluiten die gemeenschappen zich als nieuwe forma­
ties aan bij de oude organisatie - bij de organisatie die alleen aan bloed en bodem 
vasthoudt - en het komt zelfs voor dat ze die in belang gaan overtreffen. De 
ontwikkeling van nieuwe gemeenschappen gaat zo in zijn werk dat, wanneer dit proces 
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voltooid is, die nieuwe formatie gelijkwaardig wordt aan de secundaire, oude formaties. 
Van dan af kan ook zij worden beschouwd als één van de gemeenschappen die een 
samenleving vormen en de naam van traditionele gemeenschap krijgen; dit in tegen­
stelling tot de nieuwe gemeenschappen, met als belangrijkste de electieve gemeenschap­
pen, die het resultaat zijn van een keuze door de leden die haar samenstellen en die een 
karakter van totaliteit kennen — zoals de religieuze orden en de geheime genootschap­
pen. 

Hiermee heb ik de inleiding die ik wilde geven op een sacrale sociologie beëindigd. Ik 
heb de belangrijkste terminologische wijzigingen aangegeven die noodzakelijk zijn om 
dit domein van de wetenschap te ontwikkelen. Ik heb tegelijkertijd willen tonen hoe 
het object van ons bijzonder onderzoek zich situeert binnen het geheel van alles wat 
bestaat. Van bij het begin heb ik de richting aangewezen die deze poging uitgaat door 
aan te geven dat voor mij het sacrale juist het specifieke van de gemeenschapsbeweging 
in een samenleving is. In de loop van de verdere lezingen wil ik dit specifieke van de 
gemeenschapsbeweging inzichtelijk maken. 

Ik leg er de nadruk op dat de betrachting van het College voor Sociologie uitsluitend 
gesitueerd moet worden op het vlak van een objectieve wetenschap; toch wil ik, alvorens 
hier voor vandaag af te sluiten, nog openlijk de persoonlijke preoccupatie te kennen 
geven die mij sinds lang aan het onderzoek bindt waarvan ik de resultaten hier zal 
uiteenzetten. Het is overigens niet de eerste keer dat ik een voorliefde te kennen geef 
voor wat ik met de term electieve gemeenschap omschreven heb. Nu de betekenis van 
de termen zorgvuldig en nauwkeurig genoeg is vastgelegd, stel ik dan ook graag het 
principe van de electieve gemeenschap duidelijk tegenover dat van de traditionele 
gemeenschap, waartoe ik feitelijk wel behoor maar waartegen ik mij wil afzetten. En 
even duidelijk wil ik dit principe ook stellen tegenover de beginsels van het individua­
lisme, dat op de atomisering van een democratie afstevent. Door dit te zeggen wil ik 
eerlijkheidshalve mijn preoccupaties blootgeven, die ik voorlopig wel van me af wil 
houden, nu ik een wetenschappelijk werk op touw zet, maar die desondanks misschien 
nog in mij sluimeren. Ik neem dus genoegen met algemene aanwijzingen en merk op 
dat het vandaag geopende debat zich niet op de praktijk maar wel op de kennis moet 
toespitsen. 

302 





VERBANDEN TUSSEN «SAMENLEVING», 
«ORGANISME», «ZIJN» (2) 

Zaterdag 20 november 1937 

Wij hebben gepoogd het kennisterrein af te bakenen waaraan wij de naam "sacrale 
sociologie" hebben gegeven en we nemen ons nu voor enkele concepten uiteen te zetten 
die binnen dit terrein uitgewerkt en ontwikkeld kunnen worden. Deze concepten 
hangen niet van deze of gene filosofische beschouwing af; zij hangen evenmin van een 
gegeven metafysische doctrine af: zij zullen grotendeels worden ontleend aan werken 
waarvan de auteurs niet noodzakelijk ook maar enig idee hebben van het essentieel 
probleem van de sociologie — meer bepaald van de aard van de samenleving, die voor 
de enen een zijnde op zich, voor anderen een organisme, en voor nog anderen een 
gewone, min of meer contractuele schikking tussen autonome individuen is. Toch is 
het daarom niet minder onmogelijk die primordiale metafysische vraag naar de aard 
van de samenleving uit de weg te gaan. Mogelijks geeft ieder van ons daar een ander 
antwoord op, zonder dat dit ons belet het over bijzondere punten eens te worden. Maar 
aan elke voorstelling van zaken zullen er steeds metafysische conclusies vast te knopen 
zijn, die onvermijdelijk zovele richtingen aangeven die een 'denken in beweging' uit 
kan gaan. Het is dus van essentieel belang bij voorbaat een voldoende beeldrijke, 
levendige en vooral ook kritische beschrijving te geven van de plaatsen waar ons 
onderzoek zou belanden. Waarom zou men hier overigens vergeten dat deze plaatsen 
niet alleen maar het terrein van een intellectueel debat zijn, maar dat zij juist het theater 
vormen waar zich een politieke tragedie afspeelt. Naargelang de mensen de groepen 
die zij vormen, beschouwen als hopen stof of bergen graan, ofwel als golven gevormd 
door moleculen die enkel in en door hun beweging een eenheid vormen, of ook nog 
- in tegenstelling daarmee - als organisaties die de beschikking hebben over alle rechten 
van de onderdelen waaruit ze bestaan16, naargelang de mensen van één van de vermelde 
opvattingen uitgaan, nemen zij de wapens op in dit of in het tegenovergestelde kamp 
en begint tussen hen onderling het spel van de dood. 

Gewoonlijk beginnen beschouwingen zoals de nu volgende met gegevens uit de 
geschiedenis van de filosofie. Aristoteles heeft de eerste stap gezet en Comte is hem 
gevolgd als degene die de term 'sociologie' zelf heeft ingevoerd. Espinas, Durkheim en 
Tarde vertegenwoordigen de recente periode. Een zeker aantal werken geeft de tech­
nische termen in hun logische ontwikkeling door. Maar er bestaan niet enkel uitge­
werkte begrippen die zich logisch van het ene filosofische werk naar het andere 
ontwikkelen, er bestaat ook een feitelijke ontwikkeling die veeleer tot het leven dan tot 
het discursieve denken behoort. Deze feitelijke ontwikkeling lijkt nu nog niet door de 
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verschillende auteurs aan een ernstige reflectie onderworpen te zijn. Het is nochtans 
niet moeilijk om in enkele woorden de voorwaarden daarvoor te schetsen en er langs 
die weg de zinvolheid van aan te geven : wanneer de mens onbevooroordeeld en met 
een zekere - intellectuele of praktische - bekommernis aan het bestaan van de 
samenleving denkt, dan is hij in feite, over het algemeen gesproken, geneigd haar voor 
een zijnde, een wezen op zichzelf17 te houden. Maar zodra hij zijn zware bekommernis 
om haar over het hoofd ziet, gaat hij impliciet of expliciet, uitdrukkelijk of niet, het 
individu voor het wezen van de samenleving houden. Deze paradoxale tegenstelling 
wordt overigens op een bijzonder duidelijke wijze weerspiegeld in het hedendaagse 
Franse intellectuele klimaat : zo houden onder meet faculteiten, die het over de sociologie 
hebben, de samenleving voor het enig reële; ook enkele partijpolitici — van links en van 
rechts - funderen hun actie op gelijkaardige ideeën. Het geheel van ideeën die men 
daarover naar voren brengt, getuigen echter ontegensprekelijk van een obscuur maar 
overheersend geloof in het individuele bestaan als het fundament van de realiteit. 

Bekijkt men nu de vorming van maatschappijen vanuit historisch oogpunt, dan 
blijken de huidige samenlevingen niet de eerste stap in de vorming van menselijke 
eenheden te vertegenwoordigen. Een Europese natie komt niet voort uit een vereniging 
van individuen maar uit provinciale maatschappijen die vroeger hun eigen en - om 
het zo te zeggen - autonome cohesie vertoonden. 

Zo kan de hedendaagse samenleving in zekere mate worden beschouwd als een 
aggregaat van samenlevingen die, in de sociaal-compositorische rangorde, op een lagere 
trap te situeren waren. Toch kunnen de samenstellende delen niet beschouwd worden 
naar analogie met de cellen, die gestalte geven aan enkelvoudige organismen, of met 
atomen die samen moleculen vormen, omdat bij samenlevingen de eigen individuali­
teit in die eenheidsformatie teloorgaat: het vervangen van de in oorsprong feodale 
provincies door willekeurig afgebakende departementen toont aan hoe precair de grote 
binnenlandse onderverdelingen zijn. In feite moet het groeperen van kleinere samen­
levingen, eenmaal dit voltooid is, worden beschouwd als iets dat niet door regio's maar 
door steden en lokaliteiten van divers belang gevormd is en waartussen er een variabel 
onderling netwerk van relaties bestaat (ni. de administratieve organisatie en haar 
hiërarchie van de lokale machthebbers) : de hoofdstad zelf kan worden verplaatst. 
Binnenin de samenleving en op het niveau van de lagere sociale samenstellingen vormt 
enkel de stad een goed afgebakende eenheid. 

Het is overigens noodzakelijk om, binnen een nauwgezet begrippenkader, vast te 
leggen wat juist onder 'stad' verstaan moet worden. Elke stabiele agglomeratie moet, 
vanuit haar samenlevingsstructuur beschouwd, voor een stad worden aangezien, op 
voorwaarde dat deze voor een minimum aan gezagsorganisatie instaat (gemeenteraad, 
burgemeester, kerk, priester). Er is geen reden - tenminste niet voor de hedendaagse 
tijd - om een onderscheid te maken tussen landelijke en stedelijke agglomeraties. Ze 
kennen beide dezelfde structuur. Van de kleinste tot de grootste vertegenwoordigen ze 
een zelfde graad van samenstelling. Enkel de indeling, die ze aan elkaar ondergeschikt 
maakt, voert een verschil in functies in. Die functies zelf hebben het karakter van een 
min of meer voltooide, maar toch altijd onvolkomen totaliteit: zelfs de plaats met de 
centrale machtszetel blijft ondergeschikt aan deze uitwendige macht, die in geen enkele 
mate van haar afhangt. In die zin is een overvolle lokaliteit - hoofdstad van een land 
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of van een regio, Londen of New York — te vergelijken met het kleinste dorp, zoals een 
olifant te vergelijken is met een mier. Zulke samengestelde entiteiten verschillen 
gewoon in intensiteit van bewogenheid en die hangt af van het aantal elementen dat 
zij bijeenbrengen en van de concentraties van bepaalde functies die zich in de grootste 
agglomeraties voordoen. 

Toch kan men tussen de lokaliteiten een onderscheid naar origine maken. Al komt het 
zelden voor, toch kan een eerste agglomeratie zich vermenigvuldigen : in dit geval blijft 
de oudste van centraal belang en worden de andere onmiddellijk aan haar onderge­
schikt. Maar over het algemeen gaat het niet zo in zijn werk : een gegeven dorpje wordt 
gewoon belangrijker dan de naburige dorpjes, die dan enkel in tweede instantie aan 
dit ene ondergeschikt zijn. In beide gevallen is het resultaat hetzelfde: in een eerste 
periode smelten de centrale instituties samen met de lokale instituties van het geprivi­
legieerde dorp waaruit ze zijn voortgekomen. 
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AANTREKKING EN AFSTOTING 
I. TROPISMEN, SEKSUALITEIT, LACHEN EN TRANEN 

Zaterdag 22 januari 1938 

We hebben tot hiertoe eerst geprobeerd te definiëren wat onder de term "samenleving" 
begrepen mag worden. Persoonlijk heb ik de samenleving gedefinieerd als een "samen­
gesteld wezen", als een geheel dat iets méér voorstelt dan de som van zijn delen (ik 
denk in dit verband dat Caillois ongeveer in dezelfde zin als ik gesproken heeft, wanneer 
hij het had over biologisme of neo-organicisme).1 We hebben vervolgens de vraag 
onderzocht of over een aldus gedefinieerde samenleving wel een wetenschap mogelijk 
was en we zullen zeker nog op die fundamentele vraag moeten terugkomen. Misschien 
is het echter nu voldoende te verwijzen naar de Hegeliaanse termen die Kojève heeft 
gebruikt om — overigens met vrij negatieve bedoelingen — het probleem te stellen van 
de fundamenten van de sociologische wetenschap.2 Na de bespreking van deze alge­
mene zaken zijn we tot een eerste beschrijving van de feiten gekomen, eerst omtrent 
niet-menselijke samenlevingen, die blijkbaar geen elementen voorstellen die als sacraal 
kunnen worden gedefinieerd, en vervolgens beschreven we de huidige sociale situatie 
zoals we die onmiddellijk ervaren en waarin de sacrale elementen vooral nog als 
overblijfselen zichtbaar zijn. 

Er is met de grootste nadruk gesteld dat de sociologie die wij hier willen naar voren 
brengen niet de algemene sociologie is, dat zij ook niet de religieuze sociologie is, maar 
zeer precies de sacrale sociologie. Het domein van het sacrale overschrijdt inderdaad 
het domein van de religie, maar het kan niet met de totaliteit, met het geheel van het 
sociale domein worden geïdentificeerd. We hebben dus toegang verkregen tot het 
sacrale domein, dat het object van ons bijzonder onderzoek is, vooreerst door te pogen 
een beschrijving te geven van de dierensamenlevingen die als "pre-sacraal" voorkomen; 
vervolgens door, in een bijna totaal profaan,- in zekere zin "post-sacraal" geworden 
bestaan, bepaalde sporen en overblijfselen te analyseren van een verleden waar het 
sacrale nog een constitutieve waarde kon bezitten. 

Het zou uiteraard absurd zijn als ik, door me zo uit te drukken, zou doen geloven 
dat het sacrale niet meer bestaat en vandaag de dag ook niet meer kan bestaan, tenzij 
dan als overblijfsel. Op deze vraag zullen we echter nog moeten terugkomen - een 
vraag die overigens wel eens onze ultieme vraag zou kunnen zijn. Vandaag zou ik enkel 
de eerste effecten willen afleiden en de eerste conclusies willen trekken uit de vroeger 
door Leiris3 en Caillois beschreven feiten. Er bestaan samenlevingen waar het sacrale 
geen rol lijkt te spelen : de dierlijke samenlevingen; er bestaan samenlevingen waar het 
sacrale blijkbaar (tenminste op het eerste gezicht) op het punt staat te verdwijnen, meer 
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bepaald samenlevingen met een geavanceerde beschaving, zoals die waarin wij leven. 
Het komt erop aan de betekenis van zo'n samenhang te achterhalen. Aan het einde van 
mijn uiteenzetting, zo veronderstel ik - als ik erin slaag mij correct te doen begrijpen, 
als ik erin slaag, zo moet ik eraan toevoegen, om jullie voldoende van de juistheid van 
mijn analyse te overtuigen - zal blijken dat ik het over niets anders gehad heb dan over 
de essentiële drijfveer van de menselijke machinerie. En tegelijk zal ik blijken - zo hoop 
ik - voldoende ver in deze machinerie te zijn doorgedrongen, een machinerie die de 
meest ingewikkelde en in ieder geval de meest onthutsende is die men ooit kan 
aantreffen. 

Na afloop van de discussie hier over Caillois' uiteenzetting over dierlijke samenlevingen 
ben ik ertoe gekomen een aantal beschouwingen naar voren te brengen waarop ik 
vandaag moet terugkomen. Ze zouden inderdaad wel van fundamentele betekenis 
kunnen zijn. 

Ik ging uit van het feit dat Rabaud4 de oorsprong van de dierlijke samenlevingen 
uitsluitend toeschreef aan de onderlinge aantrekking, d.w.z. aan een 'tropische' gevoe­
ligheid5 die de individuen van bepaalde soorten onderling naar elkaar dreef. Bovenop 
de talrijke moeilijkheden die zo'n theorie meebrengt, heb ik er de nadruk op gelegd 
dat zij enkel een verklaring zou kunnen bieden wanneer de samenscholingen die wij 
in de natuur aantreffen ongelimiteerd zouden zijn. Indien op een ongelimiteerde 
manier de ene bij na de andere zich bij de zwerm kon aansluiten, indien een verdwaalde 
bij zich bij om het even welke zwerm zou kunnen aansluiten, dan zou men de 
onderlinge aantrekking voor een voldoende verklaring kunnen houden. Maar in feite 
zijn de dierlijke samenlevingen geïndividualiseerd en vertonen ze meestal zelfs een 
opmerkelijke neiging tot onderlinge afstoting tegenover andere samenlevingen van 
dezelfde soort. De verklaring van de feiten vereist dus een andere factor, een individua­
lisatiefactor. Het is niet voldoende dat individuen onderling tot elkaar worden aange­
trokken; zij horen ook gevoelig te zijn voor een of andere - desnoods zeer bijkomstige 

- aantrekking tot een bijzonder object, tot een uniek object. Dit object kan plaatselijk 
zijn : een nest, een bijenkorf; het kan een individu zijn, bijvoorbeeld een koningin. Dit 
is slechts van secundair belang: het volstaat dat het zich door zijn uniek karakter 
onderscheidt van een onbeperkt uit te breiden massa. Bij een gegeven diersoort in 
gevorderd stadium mag men zelfs aannemen dat zich een stabiele en gelimiteerde 
samenscholing kan voordoen zonder individualisatiefactor: in dit geval zouden de 
dieren hun sociale houding - het gedrag dat functie is van de gevormde individualiteit 

- telkens opnieuw terugvinden wanneer zij zich bijeengedreven voelen, of die samen­
scholing nu is bewerkstelligd door toeval of door de wil van de ander, in het bijzonder 
door de wil van de mens. Maar dit sociaal gedrag, dat de mogelijkheid heeft de 
samenleving te individualiseren, gaat op zijn minst uit van vroegere, door een indivi­
dualisatiefactor gedetermineerde omstandigheden, meer bepaald precieze omstandig­
heden zonder dewelke dit sociaal gedrag nooit verworven zou kunnen zijn.6 

Ik veronderstel niet dat deze wat complexe verklaring van kunstmatig gedirigeerde 
feiten, zoals de kuddes die door de tussenkomst van de mens bewerkstelligd zijn, een 
echte moeilijkheid betekent. 

Nadat ik in aansluiting bij Caillois' uiteenzetting dit principe geopperd had — nl. 
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de noodzaak van een individualisatiefactor - heb ik er de nadruk op gelegd dat de 
menselijke samenlevingen in dit opzicht een aspect vertonen dat totaal verschilt van 
dat van de dierlijke samenlevingen. Bij deze laatste blijkt de individualisatiefactor niet 
erg van belang te zijn : hij kan uitwendig zijn aan de individuen zelf of hij kan in één 
van hen zijn geïncarneerd. Maar of die factor nu een plaats of een wezen betreft, in 
beide gevallen blijken die slechts weinig door toedoen van de socialisering te verande­
ren. De nesten van wespen of bijen kunnen worden beschouwd als individuele nesten 
die zonder meer naast elkaar geplaatst zijn. Caillois verwees die dag nochtans naar een 
feitelijk nest-omhulsel dat ontegensprekelijk een verandering vertoonde. Bij de konin­
ginnen kunnen het daarentegen de bestaansomstandigheden zijn die tot hun duidelijke 
morfologische differentiatie hebben bijgedragen, maar dit is niet eens zo zeker en wat 
er ook van zij, het lijkt voor de hand liggend dat de onderlinge aantrekking het 
dominante gegeven blijft. Het spreekt vanzelf dat de theorie van de onderlinge 
aantrekking niet toevallig in de geest van een man is opgekomen die zijn hele leven 
heeft besteed aan de studie van het gedrag van insekten.7 

De gegevens bij de mens brengen ons tot een zeer verschillende zienswijze. Als wij 
onze aandacht op de mensen richten, is het zelfs moeilijk om zich een nauwkeurig of 
zelfs een vaag idee te vormen van wat oorspronkelijk, onder primitieve omstandighe­
den, de individualisatiefactor bij menselijke samenlevingen heeft kunnen zijn : hij is 
inderdaad door de sociale transformatie dermate veranderd dat niets van zijn oorspron­
kelijke natuur nog overblijft. De originele factor kan blijkbaar niet zoiets als een 'plaats' 
geweest zijn, omdat de sociale vormen die ons het meest oorspronkelijk voorkomen 
bloedgemeenschappen en geen plaatselijke gemeenschappen zijn. Aan een willekeurig 
individu, gekenmerkt door zijn persoonlijke kracht of zijn familiale situatie, zou die 
individualisatiefactor al evenmin toegeschreven kunnen worden, omdat dit hoe dan 
ook een problematische gissing zou blijven. Wat de individuele kern van elke samen­
hangende menselijke gemeenschap uitmaakt, doet zich in feite in de meest oorspron­
kelijke omstandigheden voor als een realiteit die noch persoonlijk, noch plaatselijk is 
- en die overduidelijk door het sociale proces een grondige wijziging heeft ondergaan : 
het betreft een geheel van objecten, plaatsen, overtuigingen, personen en handelingen 
die een sacraal karakter hebben; het zijn alle objecten, plaatsen, overtuigingen, perso­
nen en handelingen die eigen zijn aan één groep en niet aan een andere. Maar terwijl 
bij een andere dan menselijke socialiteit niets tussenbeide komt dat gevoelig de 
onbemiddelde onderlinge aantrekking te buiten gaat, verschijnt deze sacrale kern in 
het hart van wat de mensen sociaal beweegt als een formatie met een zeer besliste en 
zelfs onthutsende specificiteit. Deze kern is inderdaad uitwendig aan de individuen, 
niet enkel omdat zij niet door één of meerdere aparte personen gevormd is — zij is in 
alle gevallen veel complexer en behelst meer dan personen — zij is ten aanzien van de 
leden die de groep vormen principieel uitwendig, omdat zij van hun kant uit het object 
is van een fundamentele afstoting. De sociale kern is in feite taboe, dit wil zeggen 
onaanraakbaar en onnoembaar; zij deelt van meet af aan in de geaardheid van lijken, 
menstruatiebloed of paria's. Tegenover zoiets zijn andere soorten vuil veel minder sterk 
afstotelijk : deze zijn niet volkomen onaanraakbaar, zij zijn niet volkomen onnoembaar. 
Alles draagt ertoe bij te geloven dat de mensen van de eerste tijden zich groepeerden 
door bemiddeling van een walging en van een gemeenschappelijke ontzetting, door 
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bemiddeling van een niet te overstijgen afgrijzen dat juist teruggaat op wat in eerste 
instantie het centrale aantrekkingspunt voor hun vereniging is geweest. 

Men kan tal van bekende feiten aanhalen om deze opvatting te staven, en ik acht 
het niet nodig daar nu op in te gaan. In feite zou ik nu tot een ander soort 
beschouwingen willen overgaan. Ik acht het niet mogelijk nu direct tot een meer 
geordende en strenge beschrijving van de centrale kern te komen. Over veertien dagen 
zal deze beschrijving het onderwerp van een andere uiteenzetting zijn die over de sociale 
structuur zal gaan. Eerst moet nog worden aangetoond, zo lijkt me, hoe het bestaan 
van zo'n kern het menselijke sociale bestaan onderscheidt van dat van het dier : ik heb 
er de nadruk op gelegd dat de sociale activiteit bij de dieren door onbemiddelde 
onderlinge aantrekking beheerst wordt. Juist dit soort aantrekking, althans in haar 
eenvoudige vorm, houdt op een primordiale rol te spelen bij menselijke groepen. 

De onderlinge menselijke aantrekking is niet onmiddellijk, zij is in de precieze zin 
van het woord bemiddeld, wat wil zeggen dat de verhoudingen tussen twee mensen 
onderling grondige wijzigingen ondergaan door het feit dat ze beiden in de kring 
rondom de centrale kern geplaatst worden : de essentieel huiveringwekkende inhoud 
van de kern, waarrond hun beider bestaan draait, komt in hun wederzijdse verhouding 
tussen als een onvermijdelijke middenterm.8 

Ik drukte me daarnet hopeloos abstract uit. Ik besef dat ik zopas zeer moeilijk 
begrijpbare definities naar voren bracht. Ik heb op dit moment maar één manier om 
me te verontschuldigen, om mijn beroep op zo'n ingewikkelde en op het eerste gezicht 
gratuite constructies te rechtvaardigen. Ik kan enkel nog proberen om van dit onver­
dedigbare werkinstrument gebruik te maken als van een sleutel. Gaat een altijd gesloten 
gebleven deur uiteindelijk toch open — hoe lastig dit ook in zijn werk ging — wie de 
sleutel hanteerde, zal ons dan opnieuw menselijk voorkomen. 

Ik wil het nu overigens over meer vertrouwde dingen hebben. 
Er bestaan twee vormen van gevoelige onderlinge aantrekking bij de mens : in de 

eerste plaats de seksuele aantrekking - die niet in de precieze betekenis van het woord 
voor sociaal kan worden gehouden — en de lach waarvan ik nu ga aantonen dat hij de 
specifieke vorm van de menselijke onderlinge aantrekking uitmaakt. Ik zal gemakkelijk 
kunnen aantonen dat deze beide vormen van onderlinge aantrekking bij de mens ook 
in hun onbemiddelde toestand bestaan, maar dat ze zich doorgaans enkel in hun 
bemiddelde toestand bevinden. 

En om me begrijpelijk te maken, zal ik van de categorieën die ik tegenover elkaar 
stel eerst heldere voorbeelden geven. Ik zal mijn voorbeelden zelfs zodanig kiezen dat 
ze het centrale thema en de kern van deze uiteenzetting zullen uitmaken. Ik denk dat 
ze naar voren zullen brengen wat onmogelijk uit het oog te verliezen is. En het zal 
voldoende zijn ze voor ogen te houden: alles wat ik eraan zal toevoegen, maakt 
waarschijnlijk kans met deze symbolen verband te houden. 

Een kind van enkele weken, dat op de lach van een volwassene antwoordt, toont 
ons ondubbelzinnig het type van de onbemiddelde lach. 

Een jong, zeer charmant meisje daarentegen dat telkens wanneer zij de dood van 
een gekend persoon verneemt haar lach niet weet te bedwingen, lacht volgens mij met 
een bemiddelde lach. 

Dit laatste geval, ontleend aan een Engels psycholoog die dit jong meisje goed 
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kende, heb ik gekozen omwille van de duidelijkheid van het object waarmee ze lacht.9 

Ik zal het pas moeilijk krijgen wanneer ik een geval van onbemiddelde seksuele 
excitatie wil aanhalen : zelfs de zeer eenvoudige excitatie, die door naaktheid wordt 
opgewekt, is zo duidelijk als mogelijk bemiddeld.10 Ik zal er me tevreden moeten mee 
stellen dat elke seksuele ervaring in zijn geheel genomen ten dele een onmiddellijk 
karakter kent, of m.a.w. ten minste toestanden veronderstelt die zeer vluchtig grenzen 
aan de dierlijke activiteit. 

Ik zal als voorbeeld van bemiddelde seksuele agitatie bewust een geval kiezen waarin 
het object hetzelfde is als bij de lach van het jonge meisje. Het betreft een man die geen 
begrafenis kon zien zonder een erectie te krijgen : het moet overigens een zoon met 
respect geweest zijn, aangezien hij bij de teraardebestelling van zijn vader plots op de 
vlucht moest slaan.11 

Het verschil tussen de tegenstrijdige vormen waar deze voorbeelden voor staan, 
toont duidelijk de diepgaande verandering die het menselijk leven ondergaat ten 
gevolge van de werking van de sociale kern.12 En bovendien zullen de verklaringen 
waaraan ik mij nu moet wagen volgens mij een juiste oplossing bieden voor het 
probleem van de lach. 

Om bij de analyse van de lach aan te vangen heb ik meerdere redenen - de meest 
uitwendige is dat het een van de meest complexe en hopeloze problemen van de 
psychologie betreft. Maar eerst moet ik de stelling van daarnet bewijzen die voorhoudt 
dat de lach de "specifieke vorm van menselijke onderlinge aantrekking" zou zijn. 

Rabaud, die de volgens hem exclusieve factor van de sociale kuddevorming wilde 
definiëren, drukt zich als volgt uit : 

"De term aantrekking — zo stelt hij — roept, in zijn biologische betekenis, positieve 
feiten op."13 

Ziehier een voorkeur voor simplificatie die geheel in overeenstemming is met de 
eisen van een exacte wetenschap. Maar men kan zich afvragen of het hier over een 
eenvoudig feit gaat dan wel over een feit dat werd vereenvoudigd. Rabaud laat'in feite 
een essentiële moeilijkheid links liggen : het feit dat een individu door een of meerdere 
anderen wordt aangetrokken, veronderstelt een onderscheidingsvermogen, een al dan 
niet bewuste herkenning van zijn soortgenoten. Waar Rabaud een prikkel voor ogen 
heeft, heeft hij slechts zeer eenvoudige elementen voor ogen; aangaande de wilde bijen, 
de 'halictes', waarvan hij lang en opmerkelijk de sociale gedragingen heeft bestudeerd, 
veronderstelt hij, zonder elementen ter bewijs aan te voeren, de werking van een 
reuk-prikkel. Spijtig genoeg is zijn aandacht niet uitgegaan naar een ander voorbeeld 
van sociaal gedrag, een voorbeeld dat elke vooronderstelling die de feiten vereenvoudigt 
onmogelijk maakt. De katvis vormt talrijke scholen, analoog aan die welke verschil­
lende andere vissoorten vormen. Het formatieproces van zo'n school is experimenteel 
geanalyseerd door Bowen in 1930. l 4 Een uit elkaar geslagen groep vormt zich opnieuw 
in een halfuur : het wegsnijden van de reukzenuwen verandert in geen enkele mate het 
gedrag van de katvissen; bij een eerste ontmoeting gaan die terug school vormen. De 
vissen die blind gemaakt zijn, gaan daarentegen niet meer opnieuw school vormen. 
Dus is er hier sprake van een reactie op beweging : als men een kunstmatige vis in het 
water brengt en men brengt hem in een beweging die analoog is aan die van een echte 
vis, dan volgt de katvis hem; hij volgt ook een vis van een andere soort; maar in beide 

313 



76 Het College voor Sociologie * 22 januari 1938 

laatste gevallen merkt hij al gauw zijn vergissing en verwijdert zich : de gemeenschap 
op basis van beweging houdt geen stand. 

Minstens in dit ene geval komt het voor dat de onderlinge aantrekking, de 
kuddevorming, verbonden moet worden met de herkenning. Omgekeerd moet het 
feit zelf van de herkenning van soortgenoten, dat ontegensprekelijk niet enkel in het 
menselijk maar ook in het dierlijk leven een grote rol speelt, zonder twijfel verbonden 
worden met eenvoudige processen als die welke de katvissen te kennen geven. In een 
recent artikel in Annales médico-psychologiques heeft Pierre Janet15 de absurditeit 
bewezen van de vroegere opvattingen of, exacter misschien, van de vroegere misvattin­
gen van het probleem. Janet drukt de zienswijze van de 19de-eeuwse psychologen zo 
uit : volgens hen "kent de mens onbemiddeld". 

Dit exposé over de feiten, die zowel de problemen van de onderlinge aantrekking 
als die van de wederzijdse herkenning betreffen, kan hier nu besloten worden - zo lijkt 
me - met de volgende nauwkeurige interpretatie : organismen van een zelfde soort zijn 
er in vele gevallen vatbaar voor doorstroomd te worden door "totaalbewegingen"16 : ze 
kunnen in zekere zin van deze bewegingen worden doordrongen. Overigens heb ik 
daarmee enkel in andere termen het welbekende principe van de aanstekelijkheid ter 
sprake gebracht, of ook nog — zo men wil - dat van de sympathie, maar ik heb het hier, 
geloof ik, met voldoende nauwkeurigheid gedaan. Indien men de doordringbaarheid 
vanwege "totaalbewegingen", de ontvankelijkheid17 voor continue bewogenheid aan­
neemt, dan blijkt het fenomeen van de wederzijdse herkenning geconstrueerd te zijn 
vanuit het gevoel van doordringbaarheid die men ervaart tegenover een autre / socius.18 

Ik kom nu terug op de lach van het kind als een fundamenteel voorbeeld van 
ontvankelijkheid voor gemeenschapsbeweging. Hij heeft plaats tegenover de lach van 
de volwassene. Hij installeert tussen de volwassene en het kind een communicatie die 
al zo diepgaand is, dat zij later door de toenemende mogelijkheden verrijkt en 
uitgebreid zal kunnen worden zonder dat haar intieme aard erdoor wordt gewijzigd : 
enkel de aanstekelijkheid van gesnik en van erotiek zullen later de menselijke commu­
nicatie dieper kunnen maken. Bovendien is de gemeenschappelijke lach tussen twee 
mensen reeds dezelfde als die van een volle zaal. Het kan ongetwijfeld vreemd lijken 
wanneer gesteld wordt dat dit het feitelijk fundament van de onderlinge aantrekking 
is, omdat er zich zowel bij de lach van de zaal als bij die van het kind geen beweging 
van individuen naar elkaar toe voordoet en nog minder van het kind naar de volwassene 
toe. De parallel tussen lach en aantrekking vraagt om een voorstelling van zaken die in 
feite toch wat verschilt van wat Rabaud heeft aangebracht : de aantrekking zou niet 
gelegen zijn in het feit dat verspreide individuen als vanzelf naar elkaar toe gedreven 
worden, maar in de tussenkomst van een nieuw element dat in werking treedt op het 
ogenblik dat de individuen bij elkaar gekomen zijn; het zou analoog zijn aan het 
voortbrengen van een elektrische stroom, die op een min of meer stabiele wijze de 
nagenoeg toevallig met elkaar in contact gekomen individuen zou verenigen. De lach 
zou slechts één van die mogelijke soorten 'stroom' zijn : de bewegingen waardoor 
individuen aaneengesmeed worden en die van het ene op het andere wezen over te 
dragen zijn, kunnen verscheidene vormen aannemen zodra de geleidbaarheid19 voor 
stroom daarvoor de weg vrijmaakt. 
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Indien men nu rekening houdt met de volgorde waarin bij het jonge kind de 
verschillende vormen van lach verschijnen, moet men zeggen dat het niet bepaald de 
herkenningslach is die het eerst wordt geuit. Aan de herkenningslach gaat de lach van 
voldoening vooraf, de lach na het opnemen van voedsel of na een warm bad : de lach 
die op een verzadiging volgt. Dit is niet verrassend in het licht van het explosief karakter 
van de lach die een soort ontlading van een teveel aan energie is. Dit wil zeggen dat de 
primaire toestand van het lachen in de eerste plaats de uitdrukking van een intense 
vreugde is en geen enkele stroom van communicatie vertegenwoordigt die zich tussen 
twee of meerdere lachende wezens voordoet : er bestaat geen zuivere en eenvoudige 
communicatie; wat gecommuniceerd wordt, heeft een zin en een kleur; wat gecom­
municeerd wordt, is de vreugde. En doorheen de sociale verandering van de lach houdt 
deze onmiddellijke vreugde aan. 

Men zou zich overigens de dingen niet te ongenuanceerd mogen voorstellen : zo 
bijvoorbeeld dat de menselijke gemeenschap samengehouden wordt door vreugde en 
door lachen. Zoals we nog zullen zien en zoals zij in de lach naar voren treedt, is de 
sociale vreugde niet alleen iets zeer verdachts en zelfs zeer huiveringwekkends, de lach 
is daarenboven ook nooit iets anders dan een discontinu fenomeen : zeer vaak zelfs 
wordt hij in de loop van sociale relaties onderbroken, reden waarom deze niet één en 
al vreugde kunnen zijn. Binnen de relaties tussen twee mensen markeert hij daarom 
enkel in limiet-momenten ogenblikken van intense communicatie, maar - zo moet 
worden beklemtoond — het gaat daar om een intensiteit die van elke persoonlijke 
betekenis verstoken is. In zekere zin veronderstelt de lach tussen twee wezens in principe 
een openheid tegenover al wie langskomt. Zo wordt over het geheel genomen - maar 
enkel en alleen over het geheel genomen - de menselijke groepsvorming in stand 
gehouden door een communiceren van vreugde — door een contact - waarvan de 
groepsvormende waarde in functie staat van de verzadiging en de uitbundigheid van 
het leven. 

Als we nu terugkeren naar de bemiddelde lach, naar de lach die een jong meisje niet 
weet in te houden als men haar de dood van een bekende persoon meldt, worden we 
plots geconfronteerd met een bizar samengaan van verzadiging en ontreddering. 
Hetgeen daar vreugde en uitbundigheid veroorzaakt, is juist iets dat gewoonlijk een 
depressie veroorzaakt. Het is waar dat het een extreem geval betreft, dermate extreem 
dat de communicatie met anderen, die — zoals we gezien hebben - een normale lach 
meebrengt, onmiddellijk moet worden afgebroken. Daar waar normaal een commu­
nicatie plaatsvindt, moet dit zelfs resulteren in een extreem onbehagen. Maar de 
dagelijkse, vaak hernieuwde analyse van alle gevallen waar de lach bemiddeld wordt, 
toont aan dat de situatie steeds min of meer dezelfde is. Altijd is het een ontreddering, 
altijd is het iets deprimerends dat een beschaafde lach in werking stelt. In ieder geval 
is het noodzakelijk dat er een duidelijk verschil in spanning is tussen degene die lacht 
en het object waarmee hij lacht. De enige algemeen vereiste voorwaarde is dat wat 
ontreddering oproept voldoende zwak aanwezig is en ver genoeg van ons afstaat, zodat 
het geen vréugde-opstoot kan afremmen. Deze vereiste voorwaarde is in het geval van 
het jonge meisje duidelijk niet vervuld en men zou kunnen zeggen dat het dus om een 
mislukte20 lach gaat. Maar juist dit exces maakt het voorbeeld veelbetekenend : het 
beklemtoont iets waar gewoonlijk slechts vluchtig naar verwezen wordt. Lachen om 
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een mislukking is in zekere zin lachen om de dood, maar omdat de ontreddering die 
in het spel is, klein is, wordt de communicatieve lach niet afgeremd. Het is duidelijk 
dat het afwijkend geval, waarbij de remming faalt, het meest aan het licht brengt. 

We komen hier bij het essentiële moment van het probleem. 
Hoe is het mogelijk dat de ontreddering in vreugde is omgezet, dat wat zou moeten 

terneerslaan in uitbundigheid is omgesmeed, dat een inzinking is omgeslagen in een 
explosieve spanning ? 

Het is kenmerkend dat dit paradoxaal proces automatisch en onbewust verloopt en 
dat het zich uitdrukkelijk niet in eenzaamheid, maar wel in een courante communicatie 
voordoet. Een beproefde inzinking kan men onmogelijk op zijn eentje tot een spanning 
omsmeden21, maar waarin een op zich geïsoleerde individuele levensloop niet slaagt, 
daarin slaagt het beloop van een onderlinge interactie. Van meet af aan heeft het proces 
dus een sociaal karakter. Toch zien we daarom nog niet in hoe het mechanisme in zijn 
werk gaat. Het is natuurlijk niet voldoende te zeggen dat het om een sociaal feit gaat. 
Men zou ook moeten verklaren hoe enkel het sociaal karakter ervan in staat is de 
inzinking in spanning te doen omslaan. 

Juist op dit punt moeten wij het bestaan van een sacrale kern in het geding brengen, 
waarrond zich het vreugdevolle parcours van de menselijke communicatie vormt. 

Zoals reeds aangegeven, verschuif ik een uitvoerige en nauwgezette beschrijving van 
deze kern naar de volgende uiteenzetting die ik zal houden. Ik zal dan aantonen dat 
zijn fundamentele inhoud dat betreft wat afkeer inboezemt en deprimeert - zoals reeds 
gezegd : menstruatiebloed, het rotten van lichamen - en dat zijn actieve functie erin 
bestaat die deprimerende inhoud in een voorwerp van verheerlijking om te zetten -
met andere woorden een links sacrale in een rechts sacrale22 - of ook, terugkomend 
op het vandaag nog aangebrachte probleem, een inzinking in spanning om te keren. 
De globale menselijke aard, zoals die in elke groep rondom iedere sacrale kern gevormd 
wordt, neemt aan de werking van die kern deel en heeft voornamelijk daardoor het 
vermogen verworven om het linkse in rechts, de inzinking in kracht om te zetten. Ik 
zal op dit punt nog terugkomen - misschien zullen pas dan de zaken voldoende 
duidelijk worden - maar door minstens onder voorbehoud nu reeds te verwijzen naar 
wat ik later uit de doeken zal doen, heb ik verslag kunnen uitbrengen van wat er in de 
sociale lach gebeurt. Indien in een communicatieve beweging van uitbundigheid en 
algemene vreugde een middenterm tussenbeide komt die met de dood te maken heeft, 
dan is dit maar mogelijk wanneer de zeer sombere, afstotelijke kern, waarrond alle 
opwinding cirkelt, de categorie 'dood' tot levensprincipe gemaakt heeft, de ineenstor­
ting tot principe van opleving.23 

Toch geeft dit voorbeeld van de lach ons nog geen helder inzicht in het vreemde 
mechanisme van de bemiddeling. Dit mechanisme ontsnapt ons minder waar het de 
seksuele communicatie, de wederzijdse excitatie, betreft : daar kunnen deze deprime­
rende elementen op een veel gewichtiger wijze tussenbeide komen dan bij de lach, 
vooreerst omdat de op gang gebrachte beweging hier minder gemakkelijk af te remmen 
of af te breken is dan bij de vreugde, en vervolgens omdat de beweging beperkt kan 
blijven tot een koppel of zelfs tot één enkel geëxciteerd individu. Als gevolg van dit 
laatste kunnen zich extreme gevallen voordoen, zoals het geëxciteerd raken door een 
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begrafenis, het symbolisch voorbeeld dat ik als uitgangspunt gekozen had. In feite 
krijgen we hier een essentieel andere situatie dan bij de lach, waar in geen enkele mate 
de aandacht op een object gericht was; integendeel, de lach onttrok het object aan de 
aandacht en bracht zo zijn proces op gang in een intense menselijke communicatie en 
een uitbundigheid van vreugde. De seksuele excitatie daarentegen doet het geëxciteerde 
individu lang stilstaan bij het object; en zelfs wanneer het proces reeds op gang is 
gebracht waarbij de excitatie in communicatie uitmondt en in een totaalbeweging is 
ingebed, verdwijnt toch op geen enkele manier het object, noch het vermogen dat het 
heeft om een extreme aandacht op zich te fixeren. Zo constateert men dat er gradaties 
zijn in de bemiddeling. De lach, die ontegensprekelijk bemiddeld is, bewaart in de 
menselijke relaties die hij gebiedt een karakter van nadrukkelijke onmiddellijkheid. 
Dit terwijl bij de seksuele communicatie de bemiddeling stevig behouden blijft, vaak 
op een over de gehele lijn van de relatie dwingende manier. Waar de bewogenheid 
tussen twee wezens gestalte krijgt in een zich te buiten gaand leven, brengen hun beider 
geslachtsdelen het thema van de wederzijdse afstoting in het spel als een katalysator 
die het communicatievermogen doet toenemen. Ongetwijfeld zijn de geslachtsdelen 
pas echt afstotelijk wanneer zij een wezen toebehoren zonder enige charme — bijvoor­
beeld een oude en vetzuchtige vrouw. Maar ook de organen van de meest begeerlijke 
vrouw delen in het onnoemelijk lelijke karakter dat de organen bij een vetzuchtige en 
oude vrouw kenmerkt. Zo hebben ze deel aan wat typisch is voor de sacrale kern; het 
verrast nu des te minder dat deze, naast andere getaboeëerde gruwelen, verwijzen naar 
het menstruatiebloed. Het belangrijkste is hier dat een soort zone van stilte wordt 
geïntroduceerd tussen een man en een vrouw en dat deze zich zodanig aan hen opdringt 
dat ze erdoor worden betoverd. Zo worden hun relaties bemiddeld en op de meest 
diepgaande manier gehumaniseerd, wat niet het geval is waar mensen onder elkaar 
lachen. 

Ik kan vandaag de uiteenzetting niet verder meer uitwerken. 
Ik stel het tot volgende keer uit om het over de tranen te hebben, die het 

huiveringwekkende en onverdraaglijke rechtstreeks tot object nemen. Bij wijze van 
besluit alludeer ik enkel nog eens op de diepe stilte die tranen met zich meebrengen. 
Zodoende zou ik een beetje tastbaar willen maken wat nu het specifieke van de kern 
is waarover ik gesproken heb en wat die bemiddeling is die hij in het bestaan 
binnenbrengt. Het is mij duidelijk geworden - en de indruk die ik onderging was zeer 
sterk - dat de menselijke relaties zo goed als van zin verstoken zouden zijn, indien bij 
hen geen sfeer van stilte tussenbeide kwam. De onmiddellijke, alledaagse menselijke 
verhoudingen blijken vlug ondraaglijk te worden. Het leven lijkt pas menselijk te zijn 
voor zover er de zware stilte van een bepaalde tragische huiver op weegt.24 Weliswaar 
zelden, maar soms op de meest bewonderenswaardige manier, maakt dit de menselijke 
grootheid uit van de amoureuze vereniging. Maar het blijft de vraag in welke mate 
datgene wat de grootheid van de erotische omhelzing uitmaakt niet ook een vereiste is 
voor hetgeen mensen sociaal in beweging brengt : en daarover zal ik het de volgende 
keer hebben, wanneer ik zal pogen de structuur uit de doeken te doen van het sacrale 
centrum, dat noodzakelijk is voor de collectieve emotionaliteit van de mens. 
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Voor veertien dagen had ik het over de grondige wijzigingen die relationele bewegingen 
tussen individuen ondergaan als zij tot een afgebakende, geïndividualiseerde groep 
behoren; wijzigingen die juist plaatsgrijpen in die bewegingen die een gegeven samen­
leving bezielen. Ik heb die veranderingen voorgesteld als het effect van een centrale 
werking : alsof een kern, met een welbepaalde structuur en losstaand van de individuen 
die zich eromheen verzamelen, het vermogen bezit om een regelrechte ontaarding 
teweeg te brengen bij wat zich in haar periferie afspeelt. Ik heb op die manier gepoogd 
de ontaarding van de natuurlijke lach te beschrijven.1 De natuurlijke lach zou niets 
anders zijn dan een zeer aanstekelijke, vitale uitbundigheid. Deze eenvoudige uitbun­
digheid zou gestalte krijgen in deprimerende beelden, in beelden van mislukking en 
dood die te vergelijken zijn met de talrijke ontladingen van een centrale kern waarin 
de sociale energie opgeladen en geconcentreerd zou zijn. Ik heb, wellicht wat vlug, 
aangegeven dat hetzelfde effect zich laat voelen bij de seksuele aantrekking, die net als 
de lach wordt gevormd door beelden waarvan het karakter onmiddellijk afstotelijk is. 
Al deze verschijnselen van ontaarding zouden specifiek zijn voor de manier waarop het 
menselijk bestaan zich binnen de natuur afspeelt; in essentie zou dit duidelijk blijken 
uit de ontaarding die werkzaam is in het hart van die centrale kern. Over deze centrale 
kern heb ik vorige keer slechts weinig gezegd: dat zij tegelijk uit sacrale plaatsen2, 
objecten, personen, overtuigingen en handelingen was samengesteld en dus complex 
was; en ook nog dat men er een paradoxale omzetting vaststelt van het deprimerende 
naar het opwindende. Als typisch voorbeeld van die omzetting heb ik een schouwspel 
als dat van de "tragedie" kunnen aangeven.3 Ik had er kunnen aan toevoegen dat de 
verdubbeling van de tragedie in de komedie reeds een vrij volledig beeld geeft van het 
geheel dat ik wil beschrijven. Binnenin een soort sacrale ruimte grijpt een tragische 
handeling plaats, die de spanning van de toeschouwers zoniet tot tranen dan toch tot 
een toestand zeer in de buurt van tranen brengt. In de periferie van die ruimte wordt 
een duidelijk profane sfeer doorstroomd door brede golven van lachen, golven die zich 
aaneenrijgen en vernieuwen rondom beelden zoals die uit een komedie. Ongetwijfeld 
is dit maar een sterk vereenvoudigd schema, misschien is het zelfs alleen maar een 
suggestief beeld of een pure allusie, maar volgens mij drukt het — en dit op een gevoelige 
manier — het essentiële uit, vooral van het feit dat de eenheid onder de mensen geen 
onmiddellijke eenheid is, dat zij gestalte krijgt rondom een zeer vreemde realiteit die 
een onvergelijkbaar dwingende kracht bezit; en zouden de menselijke relaties niet meer 
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langs die middenterm - langs die kern van gewelddadige stilte om — plaatsvinden, dan 
zouden zij van hun menselijk karakter ontdaan worden. 

Voor ik echter deze beschrijving voortzet, wil ik eerst enkele methodische beschouwin­
gen ter sprake brengen. Wat is in feite de betekenis van deze uiteenzetting in het licht 
van de diverse legitieme methodes van kennis ? Kan zij doorgaan voor het vertoog van 
een wetenschap die op gelijke voet staat met andere wetenschappen; is sociologie van 
dezelfde orde als biologie of astrofysica ? Het is niet toevallig dat ik die vraag precies 
hier bij dit punt stel. Het beeld dat ik daarnet gebruikte, lijkt me een element in te 
brengen dat niet in een biologie of een fysica terug te vinden zou zijn, een element 
waarvan ik niet aarzelde het nauwkeurig te definiëren toen ik van dit beeld zei dat het 
essentiële er werd uitgedrukt op een gevoelige manier.4 Ongetwijfeld is het nog zo zeker 
niet dat er in de exacte wetenschappen nooitïexs gevoeligs tussenbeide zou komen. Het 
verwoorden van wetmatigheden gaat altijd wel met een zekere intuïtieve voorstelling 
van zaken gepaard, maar dit is niet meer dan een soort zwakheid waar de wetenschapper 
overheen stapt op een manier die buiten de wetenschap in eigenlijke zin staat en die 
de gevoeligheid tot een minimum tracht te herleiden. Ik heb er daarentegen de nadruk 
op gelegd - en ik zal dit blijven doen - dat de verschijnselen die ik wil beschrijven door 
ons doorleefd worden. En zij worden niet enkel doorleefd. Ik heb daarnet de term 
essentieel gebruikt : ik meen inderdaad dat zij het essentiële uitmaken van wat door ons 
beleefd wordt en — zo men wil - de kern vormen van het bestaan dat ons bezielt. Meer 
nog : ik beschouw de daad van erkenning van wat werkelijk de kern van ons bestaan is 
als een beslissende daad in de ontwikkeling van de mens. Ik geloof met andere woorden 
dat er niets belangrijker voor de mens is dan zich toegewijd en verbonden te weten ten 
aanzien van wat hem het meest afgrijzen inboezemt, ten aanzien van wat het sterkst 
zijn weerzin opwekt. 

Het komt me voor dat ik hier zou moeten kiezen : wanneer het is zoals ik daarnet 
zei, neem ik duidelijk afstand van wat ik graag de diepe slaap van de wetenschap zou 
noemen. Ik besef dat men mij aanmaande dit openlijk te erkennen. Waarom zou ik in 
feite niet erkennen dat ik in de mogelijkheid ben wél een fenomenologie5, maar niet 
een wetenschap van de samenleving te ondernemen? Zo zou zelfs, meer nog dan 
anderen daartoe bereid zijn, ook ik het misschien met mezelf eens kunnen worden. 
Zou het al bij al niet veeleer eenvoudig gaan over dat wat de naam ideologie verdient ? 
Zou hetgeen ik hier uiteenzet wel iets meer zijn dat een strijdbare ideologie ? Dit wil 
zeggen : per definitie een noodzakelijke dwaling. 

Tegenover de moeilijkheden die mijn initiatief meebrengt, moet ik me beter verant­
woorden dan door er enkel op te wijzen dat ik gegevens van diverse origine heb gebruikt 
en dat het al bij al interessant is zich aan een algemene confrontatie te wagen : waarom 
niet - zou ik kunnen zeggen - de gegevens van de wetenschappelijke sociologie, of van 
wat zich daarvoor uitgeeft, in verband brengen met de vrij zuiver fenomenologische 
gegevens van Hegel. Mogelijks is de poging die ik hier onderneem tot deze confrontatie 
te herleiden. Toch ben ik genoodzaakt de zaken complexer te stellen. Ik meen dat mijn 
poging een zeer specifiek karakter heeft dat ik moet laten uitkomen. Het erkennen van 
wat werkelijk de kern van zijn bestaan is, beschouw ik - zo zei ik daarnet - als de 
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beslissende daad van de mens. Welnu, dit heeft maar zin als hij daar iets anders erkent 
dan hij verwachtte; en het zou wat absurd zijn te pretenderen iets fundamenteel 
onthutsends te kunnen ontdekken door een eenvoudige fenomenologische methode, 
dit wil zeggen door een eenvoudige beschrijving van wat in alle klaarblijkelijkheid 
beleefd wordt. Het is één van beide : ofwel zullen de omwegen van de exacte wetenschap 
gegevens aanbrengen die uitwendig en vreemd zijn aan de onmiddellijk beleefde 
ervaring, ofwel zal zich niets hebben voorgedaan dat echt nieuw is en zijn mijn 
interpretaties van meet af aan onaanvaardbaar. Met andere woorden, mijn poging 
veronderstelt dat men in staat is hetgeen onbewust was te onthullen, en dat het 
onbewuste per definitie buiten het bereik van een fenomenologische beschrijving ligt : 
het was onmogelijk er op een andere manier toegang toe te krijgen dan door methoden 
van wetenschappelijke aard. Deze medioden zij n vrij goed bekend : het betreft de sociologie 
van de primitieven en de psychoanalyse, disciplines die ongetwijfeld veel methodische 
moeilijkheden oproepen maar die niet tot de fenomenologie te reduceren zijn. 

Het is daarom niet minder waar dat de erkenning van de mens door hemzelf- wat 
ik de essentiële doelstelling van mijn onderneming genoemd heb - toch enkel op 
fenomenologisch niveau kan plaatsvinden; die erkenning zou er met andere woorden 
niet zijn, wanneer er in laatste instantie geen doorleefde ervaring was. Het probleem 
waarop ik hier stoot, heeft reeds binnen de psychoanalytische ervaring een oplossing 
gevonden. Men weet dat het niet volstaat aan een neuroticus de complexen die zijn 
ziektegedrag bepalen uitte leggen, hij dient er ook gevoelig voor te worden gemaakt. De 
psychoanalyse heeft reeds op haar eentje een praktische oplossing moeten vinden voor 
de hele moeilijkheid die ik hier tracht te definiëren - met name de overgang van het 
onbewuste naar het bewuste. Op dit punt worden de psychoanalytici gedwongen tot 
een zeer bijzondere inbreuk op het principe van de wetenschap : hun methode wordt 
enkel uitgewisseld door een subjectieve ervaring : elke psychoanalyst moet eerst zelf 
geanalyseerd worden, een objectieve kennis is ronduit onvoldoende. Op dit punt 
bestaat er geen andere rechtvaardiging dan het welslagen. Men zou er zelfs kunnen uit 
afleiden dat enkel psychoanalytici de waarde van psychoanalytische gegevens kunnen 
aannemen. En toch is daar niets van aan : ondanks haar inbreuk op het principe van 
de wetenschap is de psychoanalyse erin geslaagd objectieve gegevens ingang te doen 
vinden die vrij algemeen erkend voor voldoende wetenschappelijk gehouden worden. 
Langs die weg althans is het onbewuste een object van kennis kunnen worden.6 

Het spreekt vanzelf dat ik op mijn beurt het gefundeerde karakter van mijn onderne­
ming door het welslagen ervan zal moeten rechtvaardigen. Gezien het doel dat ik mij 
gesteld heb, kon ik niet anders dan zo te werk gaan; ik stelde het alleen op prijs dit van 
meet af aan duidelijk te stellen. Na wat ik gezegd heb, lijkt het mij in ieder geval moeilijk 
vol te houden dat ik slechts aan een strijdbare ideologie, aan een noodzakelijke dwaling 
toe zou komen. Ik schaar me ongetwijfeld achter de zeer algemene waarheid dat het 
onmogelijk is tussen de verschillende manieren waarop de mens de zaken voorstelt, 
méér dan verschillen in accent aan te brengen. Nu dit duidelijk is, kan ik toegeven dat 
de principes die ik hier uiteenzet ook een strijdbare ideologie zijn en dat de dwaling er 
voor een stuk nooit volledig in te vermijden is : ik heb reeds de kans gehad te zeggen 
dat ik er mij niet buitenmate om zal bekommeren — ik bedoel wel : niet buitenmate. 
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Maar ik wil nu het volgende beklemtonen : gezien ik er enkel kan komen langs de 
koude wetenschap om - anders zou mijn onderneming geen betekenis meer hebben 
— ben ik verplicht ongeveer evenveel gewicht toe te kennen aan wat ik als doorleefde 
ervaring poneer, als aan die koude wetenschap. Men zal zeggen dat in zo'n materie de 
meest koude wetenschap toch nog dwaalt : zij doet dit inderdaad, maar ik hou vol dat 
het menselijkerwijze mogelijk is zich tevreden te stellen met de autoriteit van een Mauss 
en van een Freud.7 

Ik moet nochtans erkennen dat een Hegeliaan tegenover het geheel van beschou­
wingen die ik zopas naar voren bracht, een schijnbaar beslissend argument kan 
opwerpen. De Phänomenologie des Geistes, geschreven in 1806, heeft het zonder de 
gegevens van Mauss of die van Freud kunnen stellen. In tegenstelling tot het principe 
dat ik daarnet naar voren bracht — volgens hetwelk de fenomenologie niet bij het 
onbewuste kon geraken - is het niet minder waar dat ook de Hegeliaanse methode zeer 
ver lijkt te zijn doorgedrongen in de duistere regionen van de mens. Hegel zelf heeft 
een ruime bijdrage geleverd tot wat ik omschrijf als de kern van ons bestaan. Voor 
Hegel is het fundament van de menselijke eigenheid de negatie, d.w.z. de destructieve 
daad. Hegel heeft zelf verteld dat hij gedurende meerdere jaren doodsbang was voor 
de waarheid die zijn geest hem voorspiegelde en dat hij dacht gek te worden. Deze 
periode van extreme angst gaat vooraf aan de Phänomenologie des Geistes, maar één van 
zijn leerlingen, die hem zonder twijfel beter dan een ander had begrepen, schreef 
verscheidene jaren nadien, toen hij bedrukt uit diens les kwam, dat hij dacht dat hij 
de Dood zelf van op de katheder had horen spreken.8 Op mijn beurt moet ik erkennen 
dat de scherpzinnigheid van Hegel hem ver heeft doen uitstijgen boven het bereik dat 
toen voor het algemeen bewustzijn openlag. Hoe is het echter mogelijk niet getroffen 
te worden door een vreemd tegenstrijdig feit : Hegel mag dan zijn doctrine hebben 
kunnen programmeren, uiteenzetten en uitgeven, maar op die ene uitzondering na die 
ik net aanhaalde, lijkt het niet dat wat hèm in de war bracht ook anderen in de war 
heeft gebracht. Zelfs al was het waar dat voor Hegel het onbewuste in het bewuste is 
overgegaan, dan zou dit slechts voor Hegel alleen het geval geweest zijn. De Phänome­
nologie des Geistes erkent weliswaar het negatieve, maar op haar beurt is zij zelf niet in 
die hoedanigheid erkend geworden. Hegel heeft dus geenszins de beslissende daad, die 
ik hier aan de orde stel, gerealiseerd.9 De kritiek die men Hegel kan aanwrijven vanuit 
het standpunt waarop ik mij heb gesteld, beperkt zich echter niet enkel daartoe. Indien 
Hegel inderdaad nadrukkelijk de richting is uitgegaan waar het essentiële misschien te 
ontdekken valt, dan betekent dit nog niet dat de onmiddellijke onderzoeksmethode 
waarover hij beschikte, hem in staat heeft kunnen stellen de feiten getrouw en correct 
te beschrijven. Wat voor Hegel slechts van buitenaf begrepen en gesteld kon worden 

- omdat het heterogeen bleef aan de bewuste geest — is pas naar behoren nauwkeurig 
begrepen en gesteld kunnen worden door tussenkomst van de objectieve wetenschap 
zoals die sinds enkele decennia op touw is gezet door sociologen en psychologen. Wat 
Hegel beschreven heeft, is in feite slechts een schaduw die over de bewuste zone van 
de geest is geworpen, door iets dat, omdat het onbewust is, hem onbekend of slechts 
zeer vaag bekend is gebleven. Het fundamentele onderscheid tussen de verschillende 
onderzoeksmethoden kan overigens meteen duidelijk worden bepaald. De Hegeliaanse 
fenomenologie stelt de geest essentieel als homogeen voor. Terwijl de recente gegevens 
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waarop ik steun, in die zin met elkaar overeenstemmen dat ze tussen de verschillende 
regio's van de geest een formele heterogeniteit installeren. Het komt me voor dat de 
idee van een radicale heterogeniteit, zoals de Franse sociologie die aanbrengt tussen het 
sacrale en het profane of de psychoanalyse tussen het onbewuste en het bewuste, Hegel 
volkomen vreemd is. 

Het zou dus geen zin hebben ons hier te beperken tot een herhaling of een 
interpretatie van de Phänomenologie des Geistes, zoals Kojève dit overigens op magistrale 
wijze aan de 'Ecole des Hautes Etudes' doet. Van alles wat Hegel beschrijft, blijft de 
negatie zonder enige twijfel een tegelijk rijke, krachtdadige en zeer expressieve idee, 
terwijl de negatie waarover ik het zal hebben van een andere aard is.10 Ik heb er een 
eerste voorstelling van gegeven door uit de doeken te doen hoe ze in de lach en in de 
seksuele activiteit tussenbeide komt. Ik zal ze nu voorstellen in haar ruimtelijk 
gecentreerde vorm. En ongetwijfeld zal ik ook weer opnieuw van de feiten die ik 
beschrijf een ten dele persoonlijke interpretatie geven, maar deze keer zal ik zeer nauw 
aansluiten bij klassieke beschrijvingen en interpretaties. 

Als men zich een zeer eenvoudige menselijke agglomeratie voor de geest haalt, 
bijvoorbeeld een Frans dorp, is het moeilijk onopmerkzaam te blijven voor zijn 
concentrische vorm rondom een kern die door de kerk wordt ingenomen. Zelfs al 
koestert men zeer agressieve anti-christelijke gevoelens, dit belet niet aan te voelen dat 
de kerk en de huizen die er rond staan samen een vitaal evenwicht realiseren, zodat een 
grondige vernieling van de kerk iets van een verminking zou hebben. In het algemeen 
wordt dit gevoel toegeschreven aan de esthetische waarde van het religieus gebouw, 
maar het spreekt voor zich dat de kerken niet gebouwd zijn met het oog op een 
verfraaiing van het landschap, en men mag - zo blijkt - aannemen dat de noodzaak 
waaraan zij hebben beantwoord, nog doorheen de esthetische indrukken merkbaar is. 
De beschrijving die ik tracht te geven, lijkt me in ieder geval een directe betekenis te 
bezitten die voor allen begrijpbaar is gebleven. De kerk maakt van het centrum van 
het dorp een sacrale plaats, minstens in die zin dat de profane activiteit bij haar 
omheining ophoudt en er slechts heimelijk-listig kan in doordringen. Een zeker aantal 
beelden, met een bovennatuurlijke zin beladen, geven binnenin de kerk een expressieve 
betekenis aan complexe geloofsovertuigingen. In het centrale gedeelte van het gebouw 
wordt een substantie bewaard die essentieel sacraal is, in de zin dat ze niet mag worden 
aangeraakt noch gezien tenzij in zelden gerealiseerde omstandigheden. Een ritueel 
geheiligd persoon is bovendien aan deze kerk toegewezen, waar hij iedere morgen een 
symbolisch offer voltrekt.11 Daarbij komt nog dat er onder de vloerstenen meestal 
lijken opgeborgen liggen en dat er in alle kerken bij de inwijding van het gebouw een 
stuk gebeente van een heilige onder het altaar werd ingemetseld. In de onmiddellijke 
omgeving kunnen ook nog de verzamelde lijken van de agglomeratie zelf begraven 
liggen. Het geheel bezit een zekere afstotingskracht, die over het algemeen binnenin 
de stilte garandeert en het lawaai van het leven op afstand houdt; tegelijkertijd bezit 
het een aantrekkingskracht, omdat het ontegensprekelijk voorwerp is van een affectie­
ve, min of meer aanhoudende concentrische beweging, een concentrische beweging 
die ten dele onafhankelijk is van gevoelens die men als specifiek christelijk kan 
beschouwen. 
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Van de aantrekking uit gezien, doen zich binnen die kern daarenboven nog een 
aantal activiteiten voor, door zondagse en jaarlijkse feesten geritmeerd. En in naam van 
de feesten zelf kennen die activiteiten binnen de kern een moment van verscherpte 
intensiteit, een moment van neergeknielde stilte die het lawaai van orgel en zang 
onderbreekt. Zelfs bij feiten die ons zo vertrouwd zijn, is dus te merken dat de bezielde 
aantrekking die de menigte bij een feest samensmeedt, in haar kern zelf een moment 
van plechtige afstoting binnenbrengt : de mimiek die van de gelovigen geëist wordt op 
het ogenblik dat het offer voltrokken wordt, is die van een schuldige angst; het sacrale 
voorwerp dat de priester omhooghoudt, gebiedt de hoofden te buigen, d.w.z. de ogen 
af te wenden, zich als individuen weg te cijferen en plat te gaan liggen onder het gewicht 
van een met angst beladen stilte. 

Toch is de kern van de menselijke agglomeratie niet alleen maar een door een 
periodiek ritme bezield centraal punt binnenin een beweging van afstoting en aantrek­
king. Het verdient ook nog alle aandacht dat die kern in staat is de lijken naar zich toe 
te halen, telkens wanneer een dood de normale gang van het gewone bestaan onder­
breekt. De beweging binnen die kern is dan ongetwijfeld anders dan bij feesten, maar 
laat zich niettemin tot dezelfde elementen van afstoting en aantrekking reduceren. In 
de kerk gaat dan de groep verwanten en kennissen om het lijk heen staan, doch niet 
zonder een respectvolle afstand te bewaren; want dat die groep ertoe aangetrokken is, 
maakt haar niet minder gevoelig voor de grote afstotingskracht die van een levenloos 
lichaam uitgaat. Deze afstotingskracht is bijzonder voelbaar - zoals wanneer in de 
eucharistie de hostie omhoog geheven wordt — door de sfeer van beklemmende stilte 
die rond de dood hangt. Men moet er in ieder geval de nadruk op leggen dat de werking 
binnen de agglomeratiekern niet minder van betekenis is waar een afstotende én 
aantrekkende katafalk aanwezig is, dan waar het periodieke feesten betreft. 

Doopsels en huwelijken in de christelijke ritus zijn daarentegen duidelijk veel 
minder rijk aan betekenis. Enkel de koningswijdingen, die zich voor een gegeven natie 
in één enkel geprivilegieerd gebouw voltrekken, zouden nog een belangrijk element 
kunnen aanbrengen voor het beschrijven van sacrale kernen die in onze huidige 
maatschappij nog zijn overgebleven.12 Het voltrekken van een wijding in het centrum 
zelf van de afstotings- en aantrekkingsbeweging die deze maatschappij bezielt, duidt er 
inderdaad op dat de macht noodzakelijk van zo'n kern uitgaat en dat de energetische 
lading, gecondenseerd in het centrum van de sociale afstoting en aantrekking, nood­
zakelijk is om een koning het tegelijk aantrekkelijk en geducht dynamisch karakter te 
verlenen dat hem eigen is. 

Het spreekt vanzelf dat de christelijke theologie zich van deze feiten onvoldoende 
rekenschap geeft. En het is overigens niet nodig ver in de godsdienstwetenschap 
gevorderd te zijn om te weten dat men, onafhankelijk van het christendom, overal en 
in alle tijden analoge feiten kan vinden, in zover er tenminste onderzoek mogelijk is. 
Ongetwijfeld kunnen daar bepaalde elementen ontbreken. In zeer veel gevallen is er 
geen gebouw : de kern is dan mobiel en verspreid en het wordt onmogelijk om van iets 
anders te spreken dan van een geheel van sacrale plaatsen, objecten, personen, geloofs­
overtuigingen en handelingen. Dit is trouwens de algemene definitie die ik in het begin 
van mijn uiteenzetting naar voren geschoven heb. De kern kan mobiel blijven, zelfs 
wanneer er een gebouw voor is opgericht. Het verspreide karakter verandert in feite 
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maar weinig aan het bewegingsritme, want het is van weinig of geen belang dat de 
concentrische beweging telkens weer op verschillende plaatsen gebeurt : in het alge­
meen kan men er zelfs op wijzen dat de gerichte beweging belangrijker is dan het 
occasioneel object waarnaar ze zich richt; dit kan veranderen zonder dat de aard van 
de beweging verandert. Alles wat men hieraan nog kan toevoegen is dat er een tendens 
moet zijn tot concentratie in één punt, of op zijn minst tot de vorming van een 
voornaamste kern. 

Het verschil in de mate waarin de kern de zaak concentrisch bijeenhoudt, mag dan 
al van relatief weinig belang zijn, hetzelfde geldt niet voor het verschil in vormenrijk­
dom die de activiteiten kennen en dit laatst genoemde verschil valt duidelijk in het 
voordeel uit van de niet-christelijke riten. We zijn zelfs gaan denken dat de feiten die 
onze onmiddellijke omgeving te kennen gaf, slechts verarmde, afgezwakte feiten zijn; 
alleen al de overgang van het bloedig offer naar het symbolisch offer maakt dit 
voldoende duidelijk. Ik wil hier verwijzen naar een vrij zeldzame persoonlijke ervaring, 
meer bepaald naar wat Michel Leiris heeft kunnen meemaken tijdens zijn reis in 
Afrika.13 Ik leg nadruk op de zeldzaamheid van zo'n ervaring, want ik denk niet dat 
blanken vaak blijk geven van een grote ontvankelijkheid voor het aanstekelijk karakter 
van de zeer intense bewogenheid die zwarten samenbrengt. Het wezenlijk moment van 
het offer, het moment van het ter dood brengen, is een moment van buitengewone 
intensiteit - en, naar wat hij er me zelf verscheidene keren van gezegd heeft, is die 
bewogenheid daar ongetwijfeld van een intensiteit die niet te vergelijken is met deze 
van de zonet beschreven stilte op het moment dat in de eucharistie de hostie omhoog­
gehouden wordt. Toch geloof ik niet dat hij de betekenis van het verband tussen beide 
zal tegenspreken. De opheffing van de hostie en het ter dood brengen verschijnen 
respectievelijk als het centrale punt en het huiveringwekkende moment van het offer. 
En ik geloof ook niet dat Leiris me zal tegenspreken als ik de bewogenheid die door 
de deelnemers stroomt, zowel in het geval van het Afrikaanse offer als bij dat van het 
blanke dorp, interpreteer als een uiting van een actief in het spel betrokken, intense 
afstotingskracht. 

Bij dit punt van mijn uiteenzetting wil ik echter de betekenis van de vrij complexe 
stappen in mijn vertoog nader preciseren. In feite heb ik me toegestaan onvervaard 
vooruit te lopen en als ik nu niet aangaf waarop ik precies vooruitliep, dan zou de 
structuur van de uiteenzetting die ik beoog onbegrijpelijk worden. 

Ik heb een geheel van morfologische en dynamische feiten beschreven op een 
manier die niet gevoelig afwijkt van de wijze waarop een bioloog de cel en haar kern 
beschrijft: men zou in wat ik daarnet naar voren bracht tenminste zo'n naakte 
beschrijving kunnen weervinden, op voorwaarde echter dat men er bij voorbaat de vele 
beschouwingen uit wegliet, die op een doorleefde ervaring teruggaan; in die zin ben ik 
zelfs mijn eigen doorleefde ervaring aan die van Michel Leiris gaan toevoegen. Ik kon 
niet anders dan ook op een doorleefde ervaring teruggaan om de volgende goede reden : 
had ik geen beroep kunnen doen op een doorleefd gegeven, dan zou ik de specifieke 
afstotingsbewegingen van de centrale kern niet alleen zeer moeilijk tot uitdrukking 
hebben kunnen brengen, ik zou zelfs niet in staat geweest zijn ze waar te nemen. 
Ongetwijfeld juist door de actieve afstotingskracht te onthullen langs de ervaring om 
- minstens in mijn herinnering eraan - ben ik in staat geweest er de externe effecten 
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van te beschrijven, en deze effecten zijn voldoende helder en belangrijk om de pretentie 
te kunnen staven uiteindelijk de objectiviteit van een biologie bereikt te hebben; maar 
voor mij staat het buiten kijf dat ik niets zou waargenomen hebben, indien mijn denken 
niet eerst een weg was opgegaan die totaal vreemd is aan het denken van een bioloog, 
namelijk die van een analyse van de doorleefde ervaring. 

Het lijkt er dus op dat ik daarnet nauwelijks een grond had om de fenomenologische 
methode te verwerpen.14 En dit zou inderdaad het geval zijn als de doorleefde 
ervaringen waarover ik het heb - hetzij die van Leiris of de mijne - geïntegreerd konden 
worden in de ervaring van iedereen. Maar ook al brengt elke stelling van die orde de 
schijn van een onaangename pretentie met zich mee, toch moet ik insisteren op het 
duidelijk onnatuurlijke, voor de algemene mentaliteit klaarblijkelijk vreemde karakter 
van ervaringen, zoals die zich voordoen bij geesten die door een objectieve kennis 
grondig gemodificeerd zijn. Niet alleen hebben wij, Leiris en ik, in essentie de gegevens 
van de psychoanalyse verworven (we zijn zelfs beide in analyse geweest), maar we zijn 
ook zowat gelijkelijk beïnvloed geworden door wat in het bijzonder de Franse socio­
logie ons geleerd heeft. In die omstandigheden kunnen onze doorleefde ervaringen in 
zekere zin als kunstmatig worden beschouwd. Ik zal gemakkelijk kunnen aantonen dat 
zo'n modificatie en zo'n kunstmatigheid noodzakelijk waren om kennis te kunnen 
nemen van het wezenlijk afstotelijk karakter van de sacrale zaken. In feite bestaat er 
stellig een nauw verband tussen afstoting, weerzin en wat de psychoanalyse verdringing 
noemt. En de verdringing die - nog steeds volgens de gegevens van de psychoanalyse 
- een aanzienlijk deel van de vitale elementen in het onbewuste duwt, is zelf een 
onbewust mechanisme. De werking van afstotende krachten wordt dus zelf uit het 
bewustzijn verjaagd, zeker wanneer iets onbewust wordt gemaakt : zij worden in ieder 
geval uit het bewustzijn verjaagd telkens iets sacraals wordt aangemaakt. 

Die afstotingsbewegingen kunnen derhalve op geen andere wijze toegang krijgen 
tot het domein van het bewustzijn dan door omwegen. Enkel in de mate dat een geest 
ertoe gebracht wordt de fundamentele identiteit te erkennen tussen het taboe, dat de 
onzuivere dingen beslaat, en het sacrale in zijn meest zuivere vormen, wordt hij 
bekwaam kennis te nemen van de gewelddadige afstotingen die specifiek zijn voor de 
creatieve totaalbeweging van een menselijke gemeenschap. Ik was dus van mijn kant 
vooruitgelopen wanneer ik die afstotingen omschreef als iets dat zich onmiddellijk aan 
ons zou voordoen : zo ik er verslag van heb kunnen doen, ligt dit aan een waarneming 
die bewust abnormaal is en posterieur t.a.v. wetenschappelijke ontdekkingen die 
werden opgedaan tijdens een leven dat ten dele aan methodische kennis gewijd was. 

Alvorens tot een algemene interpretatie over te gaan, beschrijf ik eerst die recent 
ontdekte feiten, waarop ik allusie maakte toen ik zei dat de niet-christelijke religies 
kernen - of in elk geval sacrale connecties - vertoonden waarvan de activiteitsvormen 
rijker waren dan diegene die bij ons zijn overgebleven. Ik ben echter niet van plan om 
in detail de beschrijvingen te hernemen die in een groot aantal gemakkelijk verkrijgbare 
werken te vinden zijn. Alles wat de instelling van het taboe betreft, is vrij algemeen 
bekend en ik breng hier alleen in herinnering dat het in essentie neerkomt op het 
uitbannen van sommige objecten naar een verboden, ontoegankelijke sfeer. Deze 
objecten hebben, zo men wil, het vermogen alle individuen die aan die instelling 
deelnemen, van zich af - of minstens op afstand - te houden : indien het niet over 
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objecten gaat die door geloofsovertuigingen of gegeven rites gesacraliseerd zijn, gaat 
het in wezen over lijken, bloed, in het bijzonder menstruatiebloed of de menstruerende 
vrouwen zelf; daar is aan toe te voegen dat zekere personen voor bepaalde anderen taboe 
zijn vanuit een strikt seksueel standpunt, en dit is wat men het incesttaboe noemt. Deze 
objecten zijn in ieder geval onzuiver, mogen niet worden aangeraakt en zijn sacraal. 

Maar - en hiermee kom ik bij veel minder vertrouwde uitspraken - in het sacraal 
domein bekleden zij niet om het even welke plaats : zij behoren tot de linkerzijde van 
een domein dat wezenlijk in een links en een rechts gedeelte is ingedeeld, of m.a.w. in 
onzuiver en zuiver, of nog : in ongunstig en gunstig15. Binnen in het geheel brengt het 
linkse de afstoting en het rechtse de aantrekking met zich mee. Dit betekent overigens 
geenszins dat de verschillende sacrale objecten te verdelen zouden zijn in linkse en 
rechtse objecten, en in feite heeft binnen een domein elk object een links en een rechts 
aspect, al kan het ene meer doorwegen dan het andere. Er moet nog worden aan 
toegevoegd dat het relatief links of rechts aspect van een gegeven object mobiel is : het 
varieert in de loop van de rituele bewerkingen. Vandaar dat in heel wat culturen een 
lijk duidelijk links geplaatst wordt; in de periode die volgt op de dood is het immers 
wezenlijk ongunstig. Maar het ondergaat een zuiveringsproces naarmate de rotting 
verdwijnt : de bleek geworden beenderen zijn relatief gunstig en zuiver. De verandering 
kan zich bovendien niet in om het even welke richting voltrekken: ik heb reeds 
gelegenheid gehad erop te wijzen dat men in de politiek enkel naar rechts overloopt : 
dit is een courant observeerbaar feit dat maar zelden tegengesproken wordt.16 Dus zelfs 
indien het aanvechtbaar schijnt om het politieke links en rechts en het sacrale links en 
rechts met elkaar in verband te brengen, toch is het een feit dat de sacrale objecten, net 
zoals de politieke figuren, in regel enkel verschuiven van links naar rechts. Het doel 
van de religieuze operaties is deze wezenlijke omzetting, die in het rijke domein van de 
niet-christelijke religies op heel wat punten helder leesbaar en waarneembaar is en die 
ook in het christendom nog zeer goed is aan te voelen waar de goddelijke persoon de 
emanatie is van een gefolterd lichaam, beladen met schande. 

Ik heb daarnet de sacrale kern kunnen beschrijven van een huidige agglomeratie, 
d.i. van een blank dorp, en dankzij de zo verworven inzichten heb ik rond die kern een 
dubbele beweging van aantrekking en afstoting kunnen ontwaren. De beschouwing 
omtrent de primitieve feiten, die mij het omzettingsprincipe van het links naar het 
rechts sacrale heeft kunnen doen aantonen, staat me nu toe een algemene interpretatie 
van de inwendige werking van de kern te geven. De bewering, die ik in het begin 
geopperd heb, kan nu worden ingevoerd als een correcte verklaring voor het geheel 
van de beschreven feiten : de centrale kern van een agglomeratie is de plaats waar het 
links sacrale in een rechts sacrale omgevormd wordt, het object van afkeer in een object 
van aantrekking, de depressie in excitatie. De passage van het lijk in de kerk was van 
meet af aan significant voor dit proces, en de effecten van het naderbij treden en van 
het afgestoten worden, waardoor het naderbij treden op een zekere afstand van het 
centrum wordt afgehouden, stemmen binnen het geheel goed overeen met de interne 
transformatie-act, zoals in detail blijkt uit de rites die de sociologen bij niet-christelijke 
culturen onderzocht hebben. 

Indien ik het paradoxaal proces dat ik heb willen naar voren brengen nu diepgaander 
wil begrijpen, moet ik terugkeren naar het voorbeeld van de tragedie om op die manier 
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een soort genealogische verklaring uit te proberen. De tragische voorstelling heeft het 
vermogen de menigte rond zich te verzamelen, terwijl ze blijkbaar alleen deprimerende 
beelden van gruwel, dood of verminking te bieden heeft. Zonder dat men ertegen reageert 
brengt zij dus bij de toeschouwers een opwinding teweeg (Nietzsche stelde voor de 
opwinding met een dynamometer te meten). Het object van de tragedie is juist een misdaad 
die erin bestaat het taboe te doorbreken; die er bijgevolg in bestaat de afkeerbarrière te 
doorbreken waardoor de sacrale zaken worden afgeschermd. Men mag redelijkerwijze 
aannemen dat een dergelijke breuk een brutaal dynamisch effect kan hebben. 

Laten wij veronderstellen - in de richting die de Duitse theoreticus Preuss17 gevolgd 
heeft - dat de sacrale zaken in wezen door het lichaam uitgestoten, verworpen zaken 
zijn, en in zekere zin dus verspilde krachten. Veronderstellen we bovendien dat de 
afstoting een barrière kent, die tussen de verspilde krachten en de lichamen die deze 
verspild hebben een soort evenwicht installeert, — en wel door middel van het obstakel 
dat die barrière opwerpt tegen het voortduren van de verspilling. Dit komt erop neer 
dat telkens er een oorspronkelijke aanmaak van sacrale zaken plaatsvindt, ook de 
integriteit van het menselijk bestaan op het spel wordt gezet; ik heb het natuurlijk over 
de aanmaak van het links sacrale, het object van een onmiddellijk taboe. Die extreme 
verspilling zet duidelijk zowel de integriteit van de gemeenschap als die van haar 
deelnemers op het spel. De dood van een individu kan worden beschouwd als één van 
de soorten verspilling die een verenigde groep mensen het ergst kan alarmeren. Het 
lijk wordt er in feite behandeld als een realiteit die zich dreigt uit te breiden. Naast die 
tendens om het verspillen van krachten te begrenzen, bestaat er overigens ook — als 
tegengewicht - een tendens om ongeremd te verspillen, zelfs om zoveel krachten te 
verspillen als men maar kan en om er tenslotte aan ten onder te gaan. En men kan zich 
geen energetische beweging binnen een groep mensen indenken die niet een dergelijke 
centrale verspilling van krachten zou impliceren. De eerste reactie tegenover verspilde 
dingen zou aldus een beweging van terugwijken kunnen zijn, maar het zou toch altijd 
nog mogelijk blijven er opnieuw naar terug te keren : de mogelijkheid zou openblijven 
dat een misdaad de barrière doorbreekt die zich opwerpt tegen het verspillen van 
krachten. Op die manier zou die misdaad een circulatie in beweging zetten van massale 
hoeveelheden energie in vrije staat. Men mag daarbij niet uit het oog verliezen dat bij 
die zogezegd achterlijke volkeren elke dood vrij algemeen beschouwd wordt als het 
gevolg van een magische misdaad. En in zekere gevallen, zeker indien het een chef 
betreft, kan op de dood een plundering volgen en een spontane orgie van de ganse 
gemeenschap. 

Bij primitieve agglomeraties treedt de centrale kern evenzeer naar voren als een 
plaats waar dingen toegelaten als waar dingen verboden zijn. Het verbod is duidelijk 
het primaire gegeven dat zich tegen het verspillen van krachten opwerpt, maar als het 
zich juist in dit domein opwerpt, komt dit omdat er zich juist hier een verspilling kan 
voordoen. Deze verspilling verleent dan zijn energie aan het dynamisme van de gunstige 
en rechtse macht, een macht die de misdaad verbiedt, die het principe zelf van de 
verspilling verbiedt, op die manier de integriteit van de sociale groep behoudt en 
tenslotte zo zijn misdadige oorsprong loochent. Deze ultieme loochening ontdoet 
echter de misdaad niet van haar noodzakelijk energetisch belang om de sociale 
totaalbeweging en de verbiedende macht zelf in het geding te brengen.18 
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Als we dan in tweede instantie19 de tragedie in ogenschouw nemen, dan geeft zij 
op een meer betekenisvolle en een minder obscure wijze de centrale bewogenheid van 
de samenleving weer dan de christelijke kerk dat doet; de tragedie is er bovendien de 
tegenhanger van, in de zin dat zij aan de gepassioneerde gemeenschap van toeschouwers 
de misdadiger te zien geeft, daar waar de christelijke ritus enkel de kracht heeft het 
slachtoffer in de kijker te stellen. 

Omdat ik, vóór ik ophoud, het essentiële wil samenvatten van wat ik heb willen zeggen, 
ga ik bij wijze van besluit nog juist het volgende naar yoren brengen. Het sterkste verlies 
van energie is de dood, die de ultieme grens van alle mogelijke verspilling uitmaakt en 
tegelijkertijd een rem is op de sociale verspilling in zijn geheel. Maar zonder ongeremd 
verlies, zonder verspilling van energie is er geen collectief bestaan en zelfs geen 
individueel bestaan mogelijk. Bijgevolg kan de mens niet leven zonder de barrières te 
breken die hij aan zijn nood om te verspillen moet opleggen, barrières die er niet minder 
afschrikwekkend uit zien dan de dood. Zijn gehele bestaan - wat zoveel wil zeggen als 
zijn hele verspilling - doet zich dus voor in een soort van tumultueuze woeling waar 
tegelijk de dood en de meest uitbundige levensspanning in het spel zijn. Het is in wezen 
deze woeling die zich voordoet in het centrum van de geïndividualiseerde groepen 
waaraan zij gestalte geeft. En deze woeling zet zich in tweede instantie verder in de 
perifere vormen van verspilling, wanneer de mensen op een onrechtstreekse manier 
gezamenlijk lachen om [heimelijke]20 voorstellingen van de dood, of wanneer ze elkaar 
erotisch tegemoet treden door middel van beelden die als open wonden op het leven 
zijn. 

Ik meen nu toch wat verder gevorderd te zijn op de weg die leidt naar de erkenning 
door de mens van wat hem overlevert aan het object van zijn sterkste afgrijzen. 

Toch moet ik aan het eind van deze uiteenzetting nog een lacune melden : ik had 
meer moeten uitweiden over een van de essentiële feiten waarover ik het wilde hebben, 
namelijk de omvorming van het linkse sacrale naar het rechtse sacrale, maar juist de 
volgende uiteenzetting, die ik zal moeten houden omdat Caillois niet verder kan 
gaan II21 
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Allereerst moet ik Caillois verontschuldigen.1 Hij moest de uiteenzetting houden die 
ik vandaag in zijn plaats naar voren zal brengen. Zijn gezondheidstoestand verplicht 
hem om voorlopig al zijn activiteiten stil te leggen, voor zover de omstandigheden hem 
dat tenminste mogelijk maken. Ik heb hem deze dagen enkel maar even kunnen 
opzoeken en met hem bekeken wat hij zou hebben gezegd als ik hem niet had moeten 
vervangen. Het valt me eerlijk gezegd moeilijk Caillois louter en alleen te vervangen 
en me ertoe te beperken te zeggen wat hem essentieel had geleken. Inzake dit thema 
van de macht, ben ik in feite verplicht om het vervolg uiteen te zetten van wat ik reeds 
begonnen was : ik moet de essentiële feiten omtrent de macht in verband brengen met 
het geheel van principes die ik hier naar voren heb willen schuiven. Had Caillois 
vandaag gesproken, dan zou hij uitvoerig de feiten hebben beschreven: na zijn 
uiteenzetting zou ik die dan met de algemene gedachtengang in verband hebben 
gebracht. Waar ik Caillois vervang, zal ik enkel kort in essentie de feiten weergeven en 
in haar globaliteit genomen zal mijn uiteenzetting een commentaar zijn bij die feiten 
en een poging ze te verklaren. Uiteraard zal deze poging slechts een voortzetting zijn 
van alles wat ik reeds in mijn beide voorgaande uiteenzettingen heb ontwikkeld. 

Ik moet dus allereerst het wezenlijke van die beide uiteenzettingen in herinnering 
brengen. Dan stap ik over op de feiten die met de macht verband houden en tot slot 
zal ik me aan een algemene interpretatie wagen. 

Nu ik terugkeer op wat ik al gezegd heb, zal ik mij toch niet met een herhaling en 
een samenvatting tevreden stellen. Dit keer zal ik proberen een nauwgezette formule­
ring te geven voor enkele fundamentele beweringen, die tot hiertoe niet helder uit het 
geheel van de beschrijving naar voren zijn getreden. 

Men kan de agglomeratie - de stadskern, de stad of het dorp - beschouwen als het 
basiselement van de menselijke samenleving. We zullen straks zien dat de agglomeraties 
met elkaar kunnen versmelten en totaliteiten vormen, zelfs zeer uitgebreide totaliteiten. 
In ieder geval ligt de agglomeratie aan de basis van elk imperium, een beetje zoals een 
cel aan de basis van elk organisme ligt, of nog zoals de individuen aan de basis van elke 
agglomeratie liggen. Ik heb het voorbeeld van het Franse dorp gekozen om de structuur 
van de menselijke agglomeratie te bestuderen in zijn meest eenvoudige vorm. Maar ik 
heb er misschien te weinig de nadruk op gelegd dat dit een vorm betrof die niet volledig 
is, die evenmin originair is en — wat meer is — die duidelijk in verval is : het huidige 
Franse dorp is in zijn functioneren verwaterd; in vergelijking met het Franse dorp van 
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een eeuw terug, is het nog maar weinig levendig. Toch merkt men nog duidelijk in zijn 
huidige toestand de sporen van de invloedrijke "totaalbeweging" die de dorpsbevolking 
bezielde. Die totaalbeweging bestaat uit twee tegengestelde krachten : de ene middel-
puntzoekend, de andere middelpuntvliedend. Het centrum ervan is een kerk die de 
stabiele kern vormt met een duidelijk afgebakend sacraal karakter. De tegen elkaar 
ingaande krachten spelen bovendien op een zeer bijzondere wijze op elkaar in. Er is 
enerzijds aantrekking tot een geheel van rituele voorwerpen en handelingen; anderzijds 
neemt met het groeien van die aantrekkingskracht ook de kracht van de afstoting toe, 
zodat de macht van het sacrale centrum de aangetrokken individuen tegelijk op een 
respectvolle afstand houdt. De beide krachten zijn in zekere zin functie van elkaar. De 
totaalbeweging die de eenheid van de agglomeratie bekrachtigt, is overigens niet 
constant. Zij heeft plaats — op regelmatig terugkerende tijdstippen en ook bij elk 
gebeuren dat een wijziging aanbrengt in de gevestigde verhoudingen tussen degenen 
die zich rond het centrum bewegen - bij geboorte, huwelijk of dood. 

De laatste keer heb ik het fundamenteel karakter van die beweging sterk beklem­
toond en ben ik van zeer vereenvoudigde, vertrouwde voorbeelden uitgegaan om er 
een zeer algemene beschouwing op te doen steunen, zij het dat die, wat de feiten betreft, 
nog wat summier was. Vandaag daarentegen zal ik er de nadruk moeten op leggen hoe 
extreem complex de "totaalbewegingen" wel zijn die menselijke samenlevingen bezie­
len. Dat de zaken in een dorp zo eenvoudig zijn, komt omdat een dorp geen totaliteit 
meet voorstelt. Een dorp kan niet meer op zijn eentje het geheel van de menselijke 
functies op zich nemen : sommige concentraties, die noodzakelijk zijn voor de affec­
tieve werkzaamheid van een samenleving, doen zich slechts voor in de hoofdstad; alleen 
zij realiseert de extreme complexiteit van de totaalbeweging die het samenleven bezielt. 
Het volstaat nochtans terug te keren naar een relatief recente periode, waarvan de 
monumenten en de ruïnes nog talrijk zijn, om de herinnering aan die complexiteit 
teiug te vinden, tenminste in een bepaald aantal dorpen waar de kerk door een 
versterkte burcht wordt geflankeerd. In de Middeleeuwen kon een eenvoudig dorp in 
feite een nagenoeg volledige autonomie bezitten en op zich alleen het totaalbeeld van 
het sociale leven uitmaken. De macht was geconcentreerd in de persoon van de feodale 
heer, die munten sloeg, recht sprak en over een strijdmacht beschikte. 

Door deze vernieuwde kijk op de zaken kan ik dit keer met meer volledigheid vrij 
precieze, algemene beweringen formuleren. 

Een agglomeratie stelt een specifieke totaalbeweging voor rond een mobiele of vaste 
kern - een complex van plaatsen, objecten, personen, overtuigingen en handelingen, 
die alle sacraal zijn. Indien zij autonomie bezit — zoals in primitieve of feodale 
samenlevingen - stelt zij bovendien een beweging van machtsconcentratie voor die te 
maken heeft met de beweging die van sacrale aangelegenheden uitgaat. 

Dit alles moet zeer duister lijken. Allereerst is het voor mij moeilijk geweest om op 
overtuigende manier de fundamentele, vitale bezieling voor te stellen die het sactale, 
bij wijze van een soort shock, teweegbrengt. En nu spreek ik van een andere soort 
bezieling, die - door welke duistere banden ? - met de eerste in verband staat : deze 
andere soort bezieling is de concentratie van machten in verband met de aard van die 
macht, waarover ik het vandaag zal hebben, moet ik me er allereerst toe beperken de 
courante verklaringen uit de weg te ruimen. 
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Ik haast me natuurlijk om de gekende waarheid wat aan de kant te dringen die zegt 
dat de politieagenten mij in de gevangenis opsluiten omdat ze veel sterker zijn dan ik. 
Het is de macht die de politie creëert en niet de politie die de macht creëert. Het leger2 

zou, zonder de macht, zonder de autoriteit die er gebruik van maakt, nooit meer 
betekenis of toepassingsmogelijkheid hebben dan de kracht van een vulkaan. Maar wat 
betekent dan die macht, waarvan hier ook moet worden gezegd dat men ons ervoor 
kan doen beven - hoe revolutionair of uitdagend we ook zijn — omdat tot op een 
bepaalde hoogte de inbreuk erop de dood betekent. 

Om me duidelijk te maken heb ik, een maand geleden reeds, van een omweg 
gebruik gemaakt en geprobeerd de effecten die het centrum van een socialiteit 
teweegbengt voelbaar te maken door een analyse te geven van de effecten die zich in 
de periferie voordoen, bijvoorbeeld de aanstekelijke beweging van de lach.3 Ik ben er 
niet geheel zeker van of ik me met dit middel echt meer begrijpelijk heb gemaakt, maar 
ik geloof in de kracht van het doorzetten en ik zal vandaag dezelfde omweg nemen als 
een maand geleden. 

Ik veronderstel dat een aantal toehoorders hier het bioscoopjournaal gezien hebben 
- ik geloof dat het in 1936 was - dat de inwijding van een monument voor de Engelse 
gesneuvelden in Vimy te zien gaf: op een gegeven moment verscheen president Lebrun 
in jacquet op het doek en beklom haastig een verhoog van waarop hij luidkeels en 
heftig begon te oreren.4 Op dat moment barstte het grootste deel van de zaal in lachen 
uit. Ik heb zelf kunnen horen hoe die vrijmoedige lach, die ook mij gegrepen had, zich 
langs de rijen van een boulevardbioscoop verbreidde. En ik heb me laten zeggen dat 
hetzelfde zich ook elders heeft herhaald. 

Het feit dat het om doden ging, is — zo denk ik - voor de opwinding die zich in 
zo'n lachuitbarstingen uitte, slechts secundair. Maar president Lebrun belichaamt -
precies - die machtwaarvan ik zei dat zij een doodsdreiging voorstelt, tenminste als we 
rekening houden met de passies die ons heimelijk tot excessen voeren.5 Ik weet dat die 
heimelijke passies normaal afgeremd en zelfs buiten het bereik van het bewuste verjaagd 
worden. Ik weet in elk geval dat de doodsdreiging die de macht voorstelt, ook buiten 
het bereik van het bewuste verjaagd wordt. Toch blijft de macht in zijn geheel genomen 
voor de mensen een realiteit die tegelijk verleidelijk en geducht is en voor de algemene 
mentaliteit is het vrij onbevredigend als het uiterlijk aspect van de macht niets 
verleidelijks of geduchts heeft. Op zijn minst blijft zo'n ontgoocheling de tegenpool 
van een ander soort genoegens dat op meer bijval kan rekenen. Maar indien het zover 
komt dat het uiterlijk aspect van alle waardigheid verstoken blijft, indien dit niets 
anders meer voorstelt dan de misplaatste en lege ernst van degene die zich niet direct 
'grandeur' weet te geven - die deze ergens op een kunstmatige manier moet gaan zoeken 
zoals degenen die niet echt over macht beschikken en genoodzaakt zijn om zenuwachtig 
de 'grandeur' na te apen — dan veroorzaakt de nutteloze opwinding, die opduikt op de 
plaats waar men een onbewogen majesteit verwacht, niet enkel meer een ontgooche­
ling : ze veroorzaakt hilariteit. De toeschouwers - althans bij een filmprojectie die het 
belachelijke nog accentueert en het gevoel van realiteit sterk vermindert — worden dan 
niet meer bijeengehouden door een dubbele beweging van aantrekking en afstoting, 
die hun unanieme gehechtheid aan dit beeld tegelijk op een eerbiedige afstand houdt, 
maar ze vinden hun eenheid in een door allen gedeelde lach. 
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Zoals degenen die mijn beide vorige uiteenzettingen hebben gevolgd kunnen 
merken, heb ik daarnet de twee reeds ontwikkelde, essentiële thema's hernomen : het 
thema van de vorming van een aantrekkings- en afstotingskern in het centrum van een 
menselijke groep en het thema van de lach in de periferie ervan, die aangestoken wordt 
door voortdurende uitingen van specifieke energie, d.i. van sacrale krachten die zich 
uit de centrale kern losmaken. 

Ik zal vandaag niets anders doen dan deze thema's hernemen, maar ik zal me voor 
het eerst aan een voorstelling van die beweging in haar geheel wagen. 

Ik heb het fundamenteel probleem dat mij bezighoudt opnieuw aan de orde gesteld 
en ga nu de feiten uiteenzetten, meer bepaald de specifieke vormen waarin de macht 
zich aan ons voordoet. Uitgaande van deze feiten, van deze algemene vormen, zal ik 
bij een voorbeeld van machtsvorming stilstaan dat veel explicieter is dan elk ander, meer 
bepaald de machtsvorming die wordt opgebouwd vanuit de smadelijke terechtstelling 
van Jezus op het kruis. Om de cirkel rond te maken kom ik dan terug op de scène van 
het dodenmonument te Vimy. Ik heb reeds in het algemeen de termen links en rechts 
aangewend om binnenin het sacrale domein de fundamentele tegenstelling te definië­
ren tussen het smadelijke en het verhevene, tussen het onzuivere en het zuivere. Dit 
keer zal ik proberen integraal de dynamische omvorming te beschrijven van het linkse 
naar het rechtse door van het huiveringwekkende beeld van een veroordeelde over te 
gaan naar de majesteit van hogepriesters en koningen en vervolgens van de majesteit 
van heersers naar het jacquet van Vichy.6 

Maar allereerst : in welke algemene vormen doet zich wat men macht noemt, aan 
ons voor ? 

In een zeer groot aantal gevallen kan men zeggen dat de macht geïndividualiseerd 
verschijnt, d.w.z. belichaamd in één enkel persoon. Gewoonlijk wordt aan die persoon 
de naam 'koning' gegeven, en als men in aanmerking neemt dat in een gegeven domein 
sommige verschillen in naamgeving niet zoveel uitmaken, is het mogelijk zich aan die 
naam te houden. Zo heeft de term Caesar, Keizer of Tsaar, nadat hij eerst verwees naar 
de vrees van de Romeinen voor de term rex7, tenslotte eenvoudig de betekenis gekregen 
van grote koning of koning der koningen, iets analoogs met het Perzische Shahanshah. 
Gelijkaardige elementen vindt men in elk geval bij heersers van alle regionen en alle 
tijden terug. 

Binnen het maatschappelijk geheel vertegenwoordigt de koning een dynamische 
concentratie van alle bewegingen die de individuen sociaal bezielen. Hij is in zekere 
zin verantwoordelijk voor alles wat binnen de samenleving — onpersoonlijk — verlangd 
wordr. Elke menselijke samenleving vereist dat de wereldorde, dat de natuurorde in 
stand gehouden wordt. Catastrofen moeten worden afgewend en voor de jacht, de teelt 
en de oogst dienen de optimale omstandigheden te worden verwezenlijkt. Deze vereiste 
manifesteert zich niet enkel als verlangen, zij wordt nog onmiddellijk als een werkda-
dige kracht ervaren. Deze kracht om het gemeenschappelijk verlangen te realiseren 
wordt dus overgedragen op de koning, die de enige verantwoordelijke wordt. De 
koning staat in strikte zin borg voor de gang van zaken : als de zaken misgaan, is hij 
het dus die moet worden aangeklaagd. 

Ik zal de feiten hier niet in detail naar voren brengen. Frazer heeft de elf volumes 
van The Golden Bough* gewijd aan de studie van de prerogatieven van primitieve 
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koningen en van de taboes die op hen rusten. Ik neem er genoegen mee in herinnering 
te brengen dat Frazer is uitgegaan van praktijken die verband houden met de priester 
van Nemi en zijn rituele dood. Frazer merkte op dat die priester oorspronkelijk een 
koninklijk karakter had en dat de moord op hem daarmee in verband kon worden 
gebracht. Hij erkende in feite dat de koningen door hun volk omgebracht konden 
worden en dat de koninklijke taak vaak minder te benijden dan te duchten was. 
Inderdaad is de koning, omdat hij het voorwerp is waarrond collectieve gevoelens zich 
centreren, tegelijk het voorwerp van een achterdochtige behoedzaamheid, die voor 
hem zeer hinderlijk is. Hij wordt behandeld als iets sacraals en het sacrale dient door 
tal van verlammende verboden voor aanrakingen te worden behoed. En zo het gebeurt 
dat dit proces zijn werkzaamheid verliest, zo het gebeurt dat de gang van zaken ondanks 
het koninklijk optreden wordt verstoord, dan kan de koning worden ter dood gebracht 
en geofferd als een zondebok, beladen met de zonden die het normale verloop van de 
natuur tegenwerken. De afstoting die de onderdanen tot dan in een waarlijk religieuze 
terreur op afstand gehouden had, slaat dan plots om in een moorddadige afstoting. 

Het centreren van sociale groepsgevoelens of-bewegingen in één enkele persoon moest 
kennelijk op een dubbelzinnige situatie uitlopen, analoog overigens met hetgeen eigen 
is aan sacrale dingen, die tegelijk voorwerp van aantrekking én van afstoting zijn. Dit 
kan overigens nog andere vormen aannemen dan de relatief zeldzame terechtstelling. 
Als tegengewicht van zijn macht kan de koning ook met een of ander gebrek worden 
geslagen : hij kan impotent gemaakt, gecastreerd, misvormd of vetgemest worden. De 
mythologie en de rituelen getuigen op talrijke plaatsen van deze tendens. Ik neem er 
vandaag genoegen mee te verwijzen naar de opmerkelijke studie van Dumézil over 
Ouranos-Varuna.9 

Eigenlijk betekent de verminkte koning — of zoals men in de Middeleeuwen zei : 
de "roi méhaigné" - in vergelijking met de vermoorde koning een verzachting. De 
verzachting treedt des te duidelijker naar voren, omdat het in het laatste geval 
hoegenaamd niet meer om reële daden of reële feiten gaat. Het onpersoonlijke en 
onbewuste verlangen van de onderdanen — het verlangen naar castratie en impotentie 
van de koning - blijkt er zich enkel te uiten in louter symbolische rituelen en vooral 
in mythen en legenden - zoals de mythe van de gecastreerde Ouranos of de legende 
van de "roi méhaigné" in de Bretoense romans. 

Dit wijst erop dat de "sociale totaalbeweging", die een menselijke samenleving 
bezielt, allesbehalve de individuen en de individuele belangen kortwiekt. Zij door­
stroomt onophoudelijk de massa die zij vormt; in de mate echter waarin die massa niet 
door grote uitwendige bewegingen doorstroomd wordt, gedraagt elke persoon zich 
verder alsof hij alleen is en laat hij zich enkel met zijn eigen belangen in. Weliswaar is 
de sociale structuur het resultaat van een sociale bewogenheid en van een nagenoeg 
constante sociale samentrekking : toch wordt dit resultaat onophoudelijk tegengewerkt 
en gewijzigd door het feit dat elk individu dit in zijn eigen voordeel wil keren. Het 
spreekt vanzelf dat niemand beter geplaatst is om zoiets te doen dan de koning. Of 
juister: niemand is daartoe beter geplaatst dan de man ten gunste van wie een sociale 
concentratie zich voordoet. De voordelen van zo'n positie bieden voldoende kansen 
om eventuele gewelddadige tegenkantingen, die in doodslag kunnen uitmonden, 
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onschadelijk te maken. De verlammende taboes die zich niet zonder meer lieten 
doorbreken, konden minstens langzaam worden geneutraliseerd of gewijzigd. Toch 
werkte het persoonlijk belang van de koning niet enkel in het voordeel van één individu. 
Elke wijziging van de koninklijke situatie werd noodzakelijkerwijze gerealiseerd in het 
voordeel van het instituut als dusdanig. En de koninklijke macht zoals wij haar kennen, 
lijkt inderdaad wel het resultaat van deze verandering in de onmiddellijke sociale 
bewogenheid. Zij veronderstelt allereerst een concentratie rondom een persoon, 
analoog aan deze die zich rondom sacrale plaatsen, objecten en handelingen voordoet. 
Zij veronderstelt vooral dat de persoon, die in eerste instantie een religieus of magisch 
gezag voor zich had ingepalmd, de mogelijkheid had gezien een tweede concentratie 
rond zich te vormen, namelijk deze van een krijgsmacht die van een andere, stabielere 
aard is. De volgende keer zal ik het over het leger en over zijn affectieve structuur hebben 
en ik moet me er voor het ogenblik toe beperken aan te tonen dat de militaire 
verhoudingen geen moord op de chef lijken te impliceren, ongetwijfeld omdat de 
moorddadige afstotingsbewegingen daar gewoonlijk in de richting van de vijanden 
afgeleid worden. Voor de constitutie van een stabiele en regulatieve macht, zoals de 
koning die op de samenleving uitoefent, was het altijd noodzakelijk dat de militaire en 
de religieuze macht zich met elkaar verenigden. Want de militaire macht alleen 
betekent niets : zij betekent niets in de zin dat zij extern blijft aan de sociale concentratie, 
aan de "totaalbeweging" die de samenleving bezielt, een samenleving waarover zij als 
militaire macht heerst, maar waar zij tegelijkertijd een onderdeel van is. Er is geen enkel 
voorbeeld van een duurzame samenleving te vinden waarbij leger en legerleider voor 
het volk vreemden waren zoals in het geval van een kolonie die door de strijdkrachten 
van een vreemde mogendheid wordt bezet. Ongetwijfeld hebben zich in de ontstaans-
periode van een koninklijke macht zulke formaties kunnen voordoen. Vele instituties, 
die het samengestelde type vertegenwoordigen zoals ik het hier net heb beschreven, 
hebben juist een militaire oorsprong : een legerchef die koning wordt. Het is echter 
betekenisvol dat de legerchef zich niet met zijn onmiddellijke en externe macht 
tevreden kon stellen. Een Caesar was gedoemd God te worden, d.w.z. zich in het 
centrum van een groepsbewogenheid, van een religieuze centrering van de samenleving 
te plaatsen. 

Ik moet nu de feiten samenvatten die ik net uiteengezet heb en ze in een formulering 
samenbrengen die kan gelden als een nauwkeurige definitie van de macht. 

De macht in een samenleving zou te onderscheiden zijn van de werking van een 
religieuze kracht, van een sacrale kracht die in één persoon geconcentreerd is. Zij zou 
eveneens te onderscheiden zijn van het militaire gezag van een chef. De macht zou de 
institutionele vereniging zijn van de sacrale kracht en het militaire gezag in één persoon, 
die haar in zijn eigen voordeel aanwendt en pas langs die omweg in het voordeel van 
het instituut.10 

Met ander woorden : waar de "totaalbeweging" die een menselijke samenleving 
bezielt een tragedie vereist, is de macht datgene wat aan de tragedie ontsnapt; de macht 
ontsnapt echter aan de tragedie door van de "totaalbeweging" juist die krachten in haar 
eigen voordeel om te buigen die om een tragedie vragen. 

En als ik nu opnieuw de menselijke samenlevingsstructuur bekijk - niet meer door 
onvolledige elementen tot voorbeeld te nemen zoals een dorp binnen een moderne 
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samenleving, maar wel een menselijke realiteit in haar totaliteit — dan kom ik tot de 
volgende bewering : naast de afstotings- en aantrekkingskern die de sociale levendig­
heid uitmaakt, is er ook nog een formatie die van het eerstgenoemde is afgeleid maar 
er toch extern aan blijft. Deze formatie is in staat alle energie, alle interne dynamiek in 
haar voordeel om te buigen en naar buiten toe is zij gedwongen zich aan alle politionele, 
administratieve en regulatieve operaties te wijden, die geacht worden de stabiliteit te 
verzekeren : zij kan zich maar ontwikkelen of zelfs eenvoudigweg maar bestaan, als zij 
de materiële beheersing van het geheel op zich neemt. 

Ik open hier een soort uitweiding. Ik meen dat ik nu voor een dubbelzinnigheid 
heb gezorgd : men kan mogelijkerwijs stellen dat ik daarnet kritiek gaf op wat ik macht 
noem; toch zou men ook kunnen beweren dat ik er een pleidooi voor hield. Uiteen­
zettingen als deze lopen overigens het risico heel wat dubbelzinnigheden binnen te 
halen : wat ik de vorige keer had gezegd, kon men in feite ook als een soott pleidooi 
voor het christendom hebben beschouwd. Ik had inderdaad de kerken voorgesteld als 
levende, functionele realiteiten. Ik zou misverstanden van die aard zoveel mogelijk 
willen vermijden. Ik meen dat ik de vorige keer niets anders heb gedaan dan een 
pleidooi gehouden voor het menselijk bestaan. Welnu, ik ken geen radicalere veroor­
deling van dit bestaan dan het christendom. De aangehaalde feiten, de centrering van 
een dorp rond een sacrale plaats, zijn overigens totaal vreemd aan het christendom : ze 
zijn overal terug te vinden en men kan zelfs stellen dat ze iets hebben dat ook de geest 
van het christendom zeer vreemd is. Het zal wel zo zijn dat de feiten door die geest 
doordrongen en grondig gemodificeerd zijn. Die feiten tonen daarom niet minder aan 
dat het vrije, religieuze gewicht van het heidendom, hoe erg dit ook verworden mag 
zijn, tot op heden is blijven overleven. Wat de macht betreft, heb ik er slechts een 
gelijkaardige beschouwing aan toe te voegen : alles wat ik te zeggen heb, kan over de 
gehele lijn genomen niets anders dan een'affirmatie van het bestaan betekenen en ik 
bedoel daarmee een affirmatie van de "totaalbeweging" die dit bestaan, los van de 
individuele belangen, bezielt. De definitie die ik daarnet van de macht gegeven heb, 
duidt haar dus als een noodlottige verwording van deze totaalbeweging. Meestal zijn 
beide dan ook in strijd met elkaar, enerzijds het creatieve élan van de sacrale gestalten 
en anderzijds de behoudsgezinde autoriteit van de macht die in oorsprong door 
verwording en vervreemdingvin die totaalbeweging geconstitueerd is. Die visie zet zich 
niet aftegen het gezag dat een menselijk krachtenspel teweegbrengt, maar betuigt een 
diepe aversie tegen alles wat zich dit gezag toeeigent met de bedoeling het behoudsge-
zind aan te wenden.11 

Nu ik een globaal beeld van de feiten heb gegeven, wil ik— na deze korte uitweiding 
— proberen het voimingsproces van een sociale instantie of van een macht gedurende 
zijn gehele verloop te volgen, zodat we gemakkelijk vat kunnen krijgen op de beteke­
nissen ervan die nu nog onder ons leven. 

Men weet dat na een lange politieke strijd, na lange interne verscheurdheid, de 
feitelijke macht in Rome in handen viel van de generaal die erin geslaagd was de 
anderen uit te schakelen. De triomf van Octavianus deed die partijstrijd ophouden op 
nagenoeg dezelfde wijze als de overwinning van Mussolini of van Hitler. Deze 
partijstrijd moet in een bepaald opzicht worden beschouwd als het equivalent van die 
"totaalbeweging" waardoor volgens mij het sociale leven wordt gevormd. We hebben 
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de vorige keer gezien dat ook daar de betekenissen van de termen rechts en links 
gelijkliepen met wat ze bij het sacrale kunnen betekenen. Ik zal nog de kans hebben 
om op dit karakter van de politieke bedrijvigheid terug te komen. Dat de politieke 
bedrijvigheid een vorm van precaire bewogenheid voorstelt die, afgezien daarvan, ook 
nog zo goed als volkomen ontgoochelend is, is maar van secundair belang. Zowel in 
dit als in andere gevallen gaat de machtsvorming altijd ten koste van de "totaalbewe­
ging" die de samenleving bezielt. Hoe het er ook naar uitzag, vanaf dat ogenblik was 
de Romeinse samenleving in levenskracht verminderd.12 De oude religieuze vormen 
waren grotendeels uitgehold en niet meer in staat zich de interne bewegingsnood ten 
nutte te maken, wat in die omstandigheden een grote malaise moest teweegbrengen. 
De beweging herstelde zich toen rondom de mythen van het christendom. 

Het christendom blijkt een overduidelijk complex fenomeen : ik zal het hier alleen 
over de sociale machtsvorming hebben die het in het leven heeft geroepen, zonder dat 
ik daarmee het christendom exhaustief behandeld acht. Allereerst bracht het christen­
dom waardering op voor de armen, de paria's, de onreinen. Met de persoon van Jezus 
bracht het dan een koning in het spel, maar die koning liet zich dan wel met de 
armzaligen in. Meer nog, Jezus liet zich als misdadiger behandelen en zich kleineren 
tot hij enkel nog een gefolterd lichaam was, waardoor hij zich met de linkse, onmid­
dellijk afstotelijke vorm van het sacrale identificeerde. De mythe beklemtoonde nog 
het smadelijk karakter van de kruisdood door eraan toe te voegen dat hij de zonden 
van de wereld op zich had genomen, d.i. het geheel van de menselijke laagheid. Toch 
droeg het marteltuig zelf reeds de titel van rex, het Latijnse INRI, het 'Jezus van 
Nazareth, Koning der Joden'. Op die manier herstelde de bezieling zich vanuit de 
gruwel en terwijl de bezieling zich herpakte, werd ze al vlug opnieuw een creatieve 
kracht. Wat afstotelijk was, werd het voorwerp van een extatische verleiding en deed 
een majestueuze glorie haar vlucht nemen. De gekruisigde ging neerzitten aan de 
rechterhand van zijn almachtige Vader. Zo verenigde hij in zijn persoon definitief de 
zuivere, geduchte koning en de gedode koning. Hij nam echter ook de misdaad zelf 
van de koningsmoord op zich; en dit soort vreemd mythisch figuur werd geassocieerd 
met een koningsmoord-ritus. De priesters die deze ritus eindeloos herhaalden, identi­
ficeerden zich met het slachtoffer, terwijl ze zelf als gedode koningen leefden door op 
hun beurt de misdaad van de hele wereld op zich te nemen. Tegelijkertijd werd elke 
begrenzing van deze voortdurende machtscreatie opzij geschoven. Christus werd 
samengevoegd - of exacter - werd volstrekt één met een unieke, almachtige eeuwige 
God. 

Vanaf dit moment was in de Romeinse wereld het gezag verdeeld. Enerzijds was de 
keizer de uitdrukking van het militaire gezag en maakte hij verder de totaliteit van de 
macht mt, steunend op wat overbleef van de vitale bewogenheid in de sacrale gestalten 
van het heidendom. Anderzijds drong zich een crisis aan de oppervlakte omdat er enkel 
nog een onvermijdelijke en duffe feitelijke macht was, waar de diepe bezieling van de 
samenleving zich van afwendde om een zuiver religieus en niet-operationeel gezag van 
God in het leven te roepen. 

Vanaf dat moment eiste de institutionele hereniging van de sacrale kracht en het 
militaire gezag - dit zijn de termen die ik gebruikt heb om de macht te definiren - een 
nauwe band tussen de goddelijke persoon en die van de keizer, wat slechts na 

344 

345 



Het College voor Sociologie * 19 februari 1938 101 

Constantijn13 mogelijk was. En zoals altijd impliceerde de macht de verwordingen de 
vervreemding van de vrije sacrale activiteit waaraan zij haar kracht ontleende. De 
armzalige, ter dood gebrachte koning werd de mantel van de Byzantijnse keizer 
omgeslagen : het schandelijke slachtoffer werd een militair en hieratisch heerser, en van 
dan af zou het mogelijk zijn geweest om net als Luther uit te roepen : "Niet de mens, 
maar God hangt, onthoofdt, radbraakt, wurgt en voert oorlog." God was enkel nog 
de keizer wiens op de kerkmuren geschilderde, sacrale gewaad hij luister bijzette : net 
zoals de keizer van zijn kant het beeld van God op aarde was.14 

De fundamentele dualiteit tussen het specifiek christelijke sacrale gezag en de macht 
was slechts mogelijk in fundamenteel andere omstandigheden dan die van het Romein­
se of Byzantijnse rijk. Zij was enkel binnen het kader van de westerse beschaving 
mogelijk en dit dankzij de diepe verdeeldheid tussen elkaar bekampende militaire 
machten, een scheiding die sinds hun onstaan kenmerkend was voor deze gebieden in 
Europa die ontsnapt waren aan de heerschappij van het in het Byzantijnse rijk 
overgegane Romeinse rijk. In de Middeleeuwen werd de dualiteit uitgedrukt door de 
termen spirituele macht en tijdelijke macht, dit woordgebruik schoot echter grondig 
tekort en droeg in zich reeds de evolutie die van de Romeinse paus een heerser tussen 
andere heersers maakte, strikt van dezelfde soort als zij; het kon inderdaad nergens 
anders op uitlopen dan op die "institutionele hereniging van de sacrale kracht en het 
militair gezag", termen waarvan ik gebruik heb gemaakt - ik herhaal het - om een 
algemene definitie van de macht te geven. Men zou daarom echter de fundamentele 
dualiteit die aan de basis ligt van de beschaving waarin we nu nog leven niet mogen 
onderschatten. Deze dualiteit heeft zijn uitdrukking gevonden in de vorm van een 
obsessionele voorstelling van de koningsmoord. Nagenoeg zonder tegenspraak en zelfs 
- tot op vandaag - zonder enige mogelijke concurrentie beheerst het beeld van de 
gekruisigde het westen. Het heeft zeker de kracht van zijn initiële betekenis verloren, 
maar de dualiteit heeft zich onder andere vormen voortgezet. Pas sinds enkele jaren is 
de gekruisigde in Duitsland en Italië bedreigd door gezagssymbolen zonder enige 
verwijzing naar de idee van tragedie of koningsmoord. De Italiaanse 'fasces'15, zoals zij 
gestalte krijgen op de ketel van elke locomotief, zijn in dit opzicht nauwkeuriger in 
hun betekenis dan het hakenkruis. De 'fasces' van de 'lictores' waren in Rome inderdaad 
het imperium-teken van magistraten zoals consuls en praetoren : ze stelden wezenlijk 
het militaire gezag van deze magistraten voor, dat in regel verbonden was met de 
eigenlijke religieuze macht om 'auguren'16 te nemen. Het moet vooral worden beklem­
toond dat de bijl van de 'lictor' niets meer was dan een instrument voor onthoofdingen. 
Op die manier zien we het instrument om onderdanen terecht te stellen ostentatief 
tegenover het beeld van de gemartelde koning geplaatst.17 

Ik kan nu de zaken in hun geheel op een zelfs meer systematische manier hernemen. 
In het centrum van de menselijke bedrijvigheid staat de misdaad die linkse en 
onaanraakbare sacrale zaken voortbrengt. Die onzuivere sacrale zaken brengen op hun 
beurt een eveneens sacrale, te duchten kracht voort, die nu echter rechts is en 
verheerlijkt wordt : deze verpersoonlijkte kracht is evenwel nog aan de dreiging van de 
misdaad onderworpen. De intense bewogenheid die zich in het centrum van de 
menselijke samenlevingen voordoet, heeft immers een hernieuwing van die misdaad 
nodig. Het is dan ook die misdaad die het wezenlijke van het tragisch gebeuren 
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uitmaakt en het spreekt voor zich dat die misdaad op een of andere dag de misdadiger 
zelf, de geweldenaar, in de dood meesleurt. Deze vreemde situatie laat een vraag na die 
alle menselijke angst op zich voelt wegen en waarop er maar twee, elkaar tegenspre­
kende antwoorden gegeven zijn. Deze antwoorden situeren zich beide op het symbo­
lische vlak en dit is - tenminste voor het geheel genomen - ook voldoende. De tragedie 
stelt de mens voor zich met de misdadiger, die de koning doodt, te identificeren : het 
christendom stelt hem voor zich te identificeren met het slachtoffer, met de ter dood 
gebrachte koning.18 De christelijke oplossing heeft het tot hiertoe gehaald. Heel deze 
beweging vindt echter plaats in een wereld die er zich tegen verzet : de macht vormt 
zich bovenop deze geagiteerde bewogenheid, gebruikt die in haar voordeel en, in de 
mate die haar niet meer van nut lijkt, spant de macht zich in die bewogenheid te 
verlammen door tegenover de dreiging van de misdaad de dreigende hakbijl van de 
beul te plaatsen. De macht is de enige kracht die op blinde wijze de misdaad van de 
aarde tracht weg te vegen, terwijl alle religieuze vormen er in zekere zin juist van 
doordrenkt zijn.19 

Maar terwijl de macht haar ontstaan vindt waar het sacrale in het geding komt, put 
zij zichzelf nu net uit in een poging het sacrale van zijn misdadige inhoud te ontdoen. 
Zo bevordert zij zelf het rationalisme waaraan ze ten gronde gaat en verliest zij beetje 
bij beetje de kracht om zich tegelijk een religieuze en militaire allure aan te meten, die 
voor haar essentieel is. Zo treden er verzwakte en ontluisterde machtsgestalten aan, die 
wijzen op een regressie naar een primitieve situatie, zij het dan zonder de onderhand 
verdwenen intensiteit. De misdaad, de koningsmoord, eindigt in een tragische ontla­
ding van sacrale kracht. Het is evenwel niet meer mogelijk nog tot iets meer te komen 
dan tot komische ontladingen van dit soort kracht. De heerser wordt dan niet meer 
ter dood gebracht maar als arme stakker vermomd en bovendien persoonlijk van zijn 
macht beroofd. Er is geen wezenlijke val meer van de levende naar de dode koning, er 
is eenvoudig degradatie : een energie-ontlading die enkel in een perifere lach gestalte 
kan krijgen, waar deze als een bizarre prikkeling tussenbeide komt en een toestand van 
eenvoudige, open en communicatieve uitbundigheid doet omslaan in een explosieve 
uitbarsting. 

Om zeer algemene redenen brengt deze situatie op haar beurt een onbehagen 
teweeg : vanwege de zwakheid van de macht heeft de heersende klasse de mogelijkheid 
verloren om de centrale sociale krachten, die haar vroeger toelieten zich van de 
rijkdommen meester te maken, in haar voordeel om te buigen. Zij wordt dan gegrepen 
door een onweerstaanbare nostalgie naar die macht die haar toestaat de gang van zaken 
in haar eigen voordeel te keren. Zij is echter niet meer in staat die macht door een 
misdadige creatie van sacrale krachten opnieuw in het leven te roepen; zij is er immers 
te onmiddellijk bij betrokken en er tegelijk te laf voor. Zij neemt dus toevlucht tot een 
onbemiddeld geweld, tot het op touw zetten van een nieuw type van militaire kracht, 
dat zij in verband brengt met alles wat nog aan sacrale krachten is overgebleven, in het 
bijzonder de sacrale krachten die direct met de macht worden geassocieerd zoals het 
vaderland. 

Zij creëert dan de situatie waarin wij ons nu bevinden en die ik pas later op een 
precieze manier zal trachten te definiëren. Ik moet het inderdaad voor vandaag hierbij 
laten. Voor ik de problemen waarvoor we hier staan precies kan aangeven en voor ik 
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mogelijke oplossingen kan afbakenen, zal ik me bovendien aan een gedetailleerde 
analyse moeten wagen van de formaties die zich nu en altijd tegen elke beweging 
opwerpen, ni. de militaire formaties; vervolgens zal ik me aan een analyse moeten 
wagen van de secundaire dynamische formaties, die sinds alle tijden voor de mogelijk­
heid gezorgd hebben om de sociale tragedie opnieuw te activeren : zo kom ik opnieuw 
op het terrein dat Caillois voor zichzelf gereserveerd had, nl. het domein van de geheime 
genootschappen, of zo men wil, van de electieve gemeenschappen, die ik zopas 
aangeduid heb toen ik het over de dynamische vormen had en zo aan Dumézil een 
uitdrukking met een opmerkelijke descriptieve waarde ontleende. Caillois zal me 
overigens opnieuw een geschreven mededeling geven die ik die dag zal voorlezen en 
waaraan ik slechts een commentaar zal toe te voegen hebben dat de feiten met de ideeën 
die ik hier uiteenzet in verband brengt. 
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FUNCTIE EN STRUCTUUR 
VAN HET LEGER1 

Zaterdag 5 maart 1938 

HET MYSTIEKE LEGER 

Telkens wanneer in een samenleving de aanvals- of verdedigingsmacht zich duidelijk 
van het geheel onderscheidt, geeft men er de naam 'leger' aan. Om de legers bij de 
verschillende cultuurvolkeren te benoemen is één naam voldoende. Niettemin zijn 
militaire organisaties onderling zeer verschillend. De plaats die zij in de samenleving 
innemen, is eveneens variabel. Het is om die reden moeilijk om in algemene termen 
over 'het' leger te spreken. 

Voor zover ik het niet over bestaande legers zal hebben, zal deze moeilijkheid geen 
belemmering voor mij betekenen. Ik zal alleen over het leger spreken zoals ik over de 
vader, over de opstand of over om het even welke menselijke realiteit zou kunnen 
spreken, door de noodzakelijke verbanden te beschrijven die deze woorden bij mij 
oproepen. Wat ik tot uiting zal brengen, zal dus niets meer zijn dan de mystiek van het 
leger die in mij is gegrift, zoals ze in de geest van de meest eenvoudige mens is gegrift : 
een geheel van overtuigingen en reacties die ik met mijn gelijken deel (ook zij die ze 
ontkennen, delen in deze overtuigingen en reacties : alleen omdat ze die ervaren 
hebben, kunnen ze die ontkennen). 

Die realiteit waarmee ik verbonden ben (gezien de samenleving waar ik afhankelijk 
van ben, zelf van het lot van haar leger afhankelijk is), is mij bekend als het deel van 
de populatie dat zichzelf drilt voor de strijd ofwel daarvoor gedrild wordt. 

Wanneer mensen met elkaar in een strijd zijn verwikkeld, gaan zij nog niet zonder 
meer legers vormen : hun gevoelens, hun denken en hun lichamen moeten eerst een 
grondige wijziging hebben ondergaan onder invloed van onderlinge banden en reacties 
die tijdens de dril ontstaan zijn. 

Het komt me voor dat het verschil tussen militairen en andere mensen even frappant 
is als de veranderingen die men bij chemische reacties waarneemt. Waar een lichaam 
kristalliseert, ordenen de moleculen zich op een nieuwe wijze en ondergaan ze een 
verandering in voorkomen en eigenschappen. Zo gaat het ook bij rekruten in een 
kazerne. Ongetwijfeld zal men opwerpen dat in het eerste geval de verandering 
natuurlijk en in het tweede geval kunstmatig is. Echter, het onderscheid dat men op 
deze wijze maakt, hangt misschien alleen af van hoe men de term kunstmatig definieert. 
Dat de transformatie van rekruten onnatuurlijk zou zijn, gaat enkel op voor zover men 
de mens aan de natuur tegenstelt: wat menselijk is, is echter niet zonder meer 
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kunstmatig. De moeizame gedaanteverwisseling in de kazerne is trouwens één van die 
ondernemingen van de mens die het minst doet denken aan zijn gekunstelde natuur­
imitaties. 

Binnenin de samenleving vormt het leger aldus volgens mij een "samengesteld 
lichaam", een in zichzelf gesloten wereld, anders dan het geheel, anders dan de overige 
"samengestelde lichamen". Het is niet tot zijn functie van oorlogsvoering te reduceren. 
Het installeert zonder ophouden krachtige bindingen tussen een groot aantal mensen 
die hun houdingen en hun natuur veranderen. En op deze wijze verandert het ook de 
menselijke natuur. Want het werkt niet alleen in op de mensen die het in zijn rangen 
inlijft, het paradeert ook voor buitenstaanders en doet een appèl op hun bewondering. 
Het pretendeert zelfs hun bestaan en hun lot te belichamen. 

Over het algemeen smeedt een samenleving haar leden slechts aaneen met relatief 
zwakke bindingen. Ze geeft hun geen opdracht om te vervullen, ze biedt hun geen 
bestaansreden. Ze laat hen over aan hun particuliere lotsbestemming, of die nu goed 
of slecht is. Alleen de "samengestelde lichamen" bieden hen stevige bindingen aan (of 
leggen hen die op) : ze eisen van de mensen die hen gestalte geven dat ze hun lot met 
dat van die lichamen verbinden. Deze lotsbestemming wordt dan de bestaansreden 
voor allen en wel zo dat, om ze te volbrengen, elkeen een taak krijgt en zich gelukkig 
moet achten die eervol te volbrengen. 

Indien het leger alleen maar een onderneming voor aanval of verdediging zou zijn 
op dezelfde wijze als een fabriek een produktieonderneming is, zou ik niet op het beeld 
hameren dat het leger in mijn geest heeft ingeprent. De fabriek produceert zonder de 
arbeiders aan haar lot te binden, maar het leger stuurt mensen niet de dood in voor 
een handvol geld. De roem en de militaire code vormen een aspect van de soldaat dat 
niet zonder meer van hem los te maken is : enerzijds is de roem van het leger, wat voor 
een soldaat zijn meest begeerde baat is, een aan allen gemeenschappelijk goed; 
anderzijds staat de code niemand toe aan de discipline en het gevaar te ontsnappen. 
Evenmin wil de fabriek zich aandienen als het ultiem doel van het bestaan : omdat het 
leger zich daarentegen één weet in zijn bewegingen en een soort van onaantastbaar blok 
vormt, richt het zich tot de rest van de mensen als een onophoudelijke uitdaging. 

Temidden van de andere mensen, die zich verliezen in het najagen van hun private 
doeleinden, bezit het leger de roem die boven elk particulier of algemeen nut verheven 
is. Het is niet eenvoudigweg iets instrumenteels zoals fabrieken of akkers, het is roemvol 
en leert - op zoek naar die roem - te leven, te lijden en te sterven. Het heeft genoeg 
aan zichzelf en dient de samenleving enkel bij middel van deze meerwaarde.2 Men 
neemt weliswaar algemeen aan dat het leger er is voor de anderen en niet de anderen 
voor het leger. Maar eigenlijk heeft het leger het voordeel bijna volledig de eisen van 
een theorie naast zich neer te kunnen leggen. In de mate dat het dingen verhult, leent 
het de taal van de anderen en gaat het prat op de diensten die het verleent. Maar 
wanneer het gehoor geeft aan de brutale reacties die het sterk maken, zou elke mens 
zich gelukkig moeten achten bescheiden bij te kunnen dragen tot zijn roem. 
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H E T LEGER ALS EEN TOTALITEIT DIE AUTONOMIE BEZJT 

Er bestaan legers die onderling zeer verschillend van structuur zijn; de manier waarop 
deze legers in hun samenlevingen zijn ingepast en erin functioneren, varieert bovendien 
van geval tot geval. Het feodale leger verschilt grondig van het nationale leger en nog 
meer van het beroepsleger; een leger van revolutionaire verzetsstrijders tenslotte 
vertoont enkele uitzonderlijke doch tijdelijke kenmerken. Niettemin kan het leger in 
zijn algemeenheid bekeken worden, net zoals men binnen de plantenwereld een stam 
kan beschouwen los van zijn particuliere exemplaren. 

Het leger is dit onderscheiden gedeelte van de samenleving dat strijdt, zich tot strijd leent, 
of gedrild wordt in voorbereiding op de strijd. 

Het is niet eenvoudigweg een functie of een orgaan van de collectiviteit. Het dient 
zich tevens aan als een totaliteit die aan zichzelf genoeg heeft, als een soort wezen dat 
op zichzelf al een volledig geheel is; het is verbonden met de niet-strijdende populatie 
op een manier die allesbehalve onaantastbaar is. Het feit dat het leger op zichzelf kan 
bestaan, is trouwens maar van bijkomstig belang. Nog opmerkelijker is het feit dat het, 
binnenin de gemeenschap waarvan het de agressieve of defensieve kracht is, voor 
zichzelf bestaat en dat het een geheel constitueert dat zijn zin in zichzelf vindt. 

Het leger bezit een eigen esthetica : het hult zich in schitterende uniformen en laat 
zich voorgaan door een muziek die zijn luister doet uitstralen en aan zijn verplaatsingen 
de cadans van een strenge en viriele balletgroep geeft. Zijn moraal staat veraf van de 
religieuze of filosofische moraal, zowel door haar oppervlakkige ongedwongenheid als 
door het geweld van haar fysieke en formele consequenties. En hoewel het technisch 
gezien alle mogelijke bronnen aanboort, vormt het toch een losstaand geheel dat zich 
onderscheidt door een prompte uitvoering, een geagiteerde voortgang en — tegelijker­
tijd - door een beslist negeren van elke mogelijke beteugeling. De luciditeit en de snelle 
beslistheid, die het in de strijd eist en gerealiseerd krijgt, komen tenslotte samen in de 
algemene overtuiging dat het leger een voldoende stevige intellectuele reputatie bezit, 
zodat het vaak voor andere activiteiten model heeft kunnen staan. Het is dus in staat 
om menselijke groepen aaneen te smeden in een beweging die zowel het gehele leven 
als de aspiraties van al zijn individuen afzonderlijk op het spel zet. Toch zijn deze diverse, 
rijke kenmerken van het leger enkel nog maar de voorwaarden voor zijn menselijke 
autonomie. Het leger vindt pas de volheid van het bestaan op het moment dat het het 
leven van allen, die het in één agressief lichaam en in één ziel samenbrengt, met zijn 
eigen lot verbindt. Om dit gezamenlijke vuur op een aanvaardbare en formele manier 
een vaste gestalte te geven, groepeert het de soldaten op een zelfde wijze rond een sacraal 
embleem als een kerk rond zich de huizen van een dorp groepeert. Dit embleem is 
veelal een object, een schild of een vlag; het kan echter ook een persoon zijn (zo 
bijvoorbeeld het adellijke meisje, dat op een rijk versierde kameel met de Arabische 
nomaden in de strijd meetrekt). De chef kan overigens, los van zijn functie van 
aanvoerder, zelf de rol van embleem op zich nemen. Deze personen en de emblema­
tische chefs, deze schilden en vaandels worden door de lichamen die hen bezitten als hun 
ziel behandeld : het is veel beter te sterven dan er door de vijand van beroofd te worden. 
Omgekeerd is het gemakkelijk om voor deze ziel, die wil overwinnen én overwint, te 
sterven. 
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RUDIMENTAIR KARAKTER VAN 

DE SACRALE ELEMENTEN VAN HET LEGER3 

De aantrekkingskracht die voor gewapende mannen uitgaat van een centraal vitaal 
punt is te vergelijken met die van een stad voor zijn centrale sacrale plaatsen (nog meer 
dan van een dorp voor zijn kerk). Door die van leven bruisende gehechtheid aan wat 
het doet samenhangen, kan men het leger op zichzelf beschouwen als equivalent van 
wat menselijke samenlevingen zijn in hun globaliteit; daarom kan het op zichzelf als 
een geheel worden beschouwd. Weliswaar is een leger normaal in een maatschappij 
ingeschakeld en is het enkel het leger vàn die maatschappij, maar deze inschakeling 
heeft altijd iets van "een Staat in een Staat". Exacter : de band tussen de maatschappij 
en haar leger zou kunnen worden vergeleken met een haast absoluut constante band 
die een klein stérk mannetjesdier aan een groot zwak wijfjesdier zou binden.4 Abstractie 
gemaakt van het feit dat de gewoontevorming hun de mogelijkheid zou hebben 
ontnomen alleen te leven, bezitten het mannelijke en het vrouwelijke elk op zich -
zowel het ene als het andere - de totaliteit van het dierlijke leven. De menselijke realiteit 
is nochtans niet zo eenvoudig : in haar meest vertrouwde gestalte zou zij overeenstem­
men met een overheersing door het vrouwtje, die van het mannetje bezit zou nemen, 
zodat het op die manier volop haar uitstraling kan bewijzen en aan het mannetje haar 
uiterlijk voorkomen ontlenen (het verlenen van een vorm, een gezicht aan de [ ]5 

samenleving is één van de meest constante functies van het leger). 

HET OFFER ALS UITDRUKKING VAN 

HET INTIEME VERBAND TUSSEN LEVEN EN DOOD 

Op de plaats waar zich het dodelijk spel van vernietiging en gewelddadige creaties 
afspeelt, is de intensiteit van de opwinding gemakkelijk waar te nemen. Wanneer men 
nochtans inzichtelijk doordringt tot het meest vreemde van het menselijke bestaan, 
dan treedt daar niet zozeer een eenvoudig feit maar wel een verbazende complexiteit 
aan het licht. De onzekere en wisselende gravitatie die men opmerkt, doet zich niet 
zozeer rond één enkele, maar rond vele plaatsen voor en de op die plaatsen gevormde 
kernen horen niet zonder meer bij elkaar : ze zijn veelal onderling aan elkaar tegenge­
steld. Tussen de "mannen van de militaire dood" en "de mannen van de religieuze 
dood" of van het offer bestaan er ongetwijfeld vele verbanden, maar de richtingen die 
ze uitgaan, blijven verschillen en conflicten zijn hier nooit uit de lucht. Want in het 
ijdele lawaai van de strijd versluiert de militair de dood op een reële wijze, terwijl de 
priester gefascineerd om de dood heen draait en in een tragische verwarring blijft steken 
tot hij er een beeld van weet op te roepen dat bloedig is maar terzelfdertijd in volle 
luister schittert en dat ten aanzien van die dood tot een heilige stilte weet te gebieden. 
Overigens is voor wie strijdt een ontmoeting met de dood eerder occasioneel, terwijl 
de dood voor wie offert een noodlot is dat hij telkens op het slachtoffer moet afwenden. 
De soldaat neemt voldoening met te zeggen : «De dood is er. Je zult hem trotseren 
zonder eraan te denken. Je zult erom lachen». De mens van het offer geeft aan de dood 
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een grotere bestemming. Voor hem is «de dood is er» geen eenvoudige, al dan niet 
betreurenswaardige vaststelling, want het hoort zo dat de dood er is : het menselijke of 
dierlijke slachtoffer moet sterven. Omdat het feit dat de dood er is het bestaan tot een 
tragedie maakt, komt dit slechts tot zijn vervulling in een blijvende fascinatie voor het 
lot dat het ten deel valt; zo blijft het zelfs tot op het niveau van zijn dronken roes 
onvermijdelijk in de greep van tragedie en dood. Aldus weet alleen de offeraar echt een 
menselijk bestaan te creëren, wat de soldaat niet vermag te doen; het offer is immers 
noodzakelijk om die ene zin tot uitdrukking te kunnen brengen die de mens tot mens 
maakt en die zich richt tot diegene die hij in zijn greep houdt : «JE BENT tragedie». 

Aldus zou de militair niet boven het primitieve stadium van een vechtersdier blijken 
uit te stijgen als hij zich niet tot wezens richtte die reeds van het tragische karakter van 
hun lot kennis hadden genomen. En het is enkel in het zich bewust worden van dit 
karakter, dat de heroïsche mogelijkheden van de soldaat voor de dag kunnen komen. 
Slechts de gloed van het offer, en niet het beestachtige van de oorlog, maakt dat er dit soort 
paradoxale wezens bestaat dat men 'mensen' noemt; enkel aan de verschrikkingen die hen 
in hun greep houden en die zij in hun greep houden, hebben zij hun grootheid te danken. 

HET OFFER, IN HET CHRISTENDOM 

OP HYPOCRIETE WIJZE VOORGESTELD 
ALS RESULTAAT VAN DE ZONDE 

Maar het offer is eigenlijk nog niet in de volle betekenis van het woord een bewust­
wording : sinds de vroegste tijden was geen van hen die de offers voltrokken zich in 
feite bewust van wat hij deed, in de zin waarin wij dit verstaan. Wat werd voltrokken, 
ervaarde en erkende men altijd als een duistere emotie; men was echter niet in staat 
onder woorden te brengen op welke grond die ervaren emotie er was en ook op welke 
grond de handelingen er waren die toelieten haar opnieuw te beleven. En niet alleen 
bleef het lucide weten van wat er gebeurd was ontoegankelijk, bovendien kregen de 
oppervlakkige of vervormende interpretaties vrij spel. En gezien de diepe, verborgen 
waarheid in het offer van een beangstigende wreedheid is, waren de interpretaties ervan 
even zovele pogingen om aan die waarheid te ontsnappen. De onverbiddelijke hard­
heid, eigen aan de offeraar, heeft hem een slecht geweten6 bezorgd en dit ongelukkig 
bewustzijn kent de leugen als resultaat. In dit opzicht geeft de christelijke priester zich 
niet uit voor de ware offeraar, voor de waarachtige priester van zijn God. Theologisch 
gezien zijn de waarachtige priesters de zonden van de wereld en de misdaden van de 
mens : alleen zij zijn schuldig aan de terechtstelling van God. Het hart van de priester 
is nochtans met al zijn vezels aan het offer gehecht : hoewel hij enkel de asceet is die 
zich nauwgezet onthoudt van elke zonde, hernieuwt hij elke morgen opnieuw het werk 
van de zondaar en vergiet hij nogmaals het bloed van Christus. 
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DE SOCIALE STRUCTUUR 

Het deel dat aan het geweld moet worden overgemaakt en - vanuit de andere hoek 
bekeken - de gebrekkige grenzen waarbinnen het geweld (zij het zonder volledige 
garantie) in bedwang kan worden gehouden, deze beide principes kunnen niet tegen 
bepaalde kwalificatieprincipes ingaan, die zeggen dat die en geen andere categorie van 
mensen aan het wapengeweld moet worden opgeofferd. De verdeling van de sociale 
functies bestaat al van oudsher : hoewel om het even welke groep er belang bij zou 
hebben om - zowel voor de aanval als voor de verdediging - de vrouwen die hij in 
overschot heeft onder de wapens te brengen tegen de mensen van een naburige 
samenleving, wordt het principe van de mannelijke kwalificatie blijkbaar universeel 
gerespecteerd. In de ontwikkelde samenlevingen sluit deze kwalificatie niet alleen het 
vrouwelijke deel van de bevolking uit, maar ook soms hele sociale categorieën die niet 
ofwel anders gekwalificeerd zijn. Slaven, handelaars, families of aan de cultus toegewij­
de personen worden op die manier vaak van militaire dienst weerhouden. Die militaire 
dienst is dan voorbehouden aan twee welomschreven klassen : de klasse van de adel 
maakt het schitterend deel van het leger uit, die van de huurlingen (de soldateska) is 
er het sinistere deel van. In een vorm van participatie wisselen die beide klassen 
overigens voortdurend hun eigen kwaliteiten met elkaar uit : de edelen, de krijgsheren, 
kunnen niet toetreden tot de volle luister van de strijd zonder deel te hebben aan het 
sinistere aspect van de woestelingen die hun troepen vormen. Zonder aan de roem van 
hun rijk uitgedoste aanvoerders te participeren, zouden de troepen evenwel de etteren­
de smerigheid van hun specifiek geweld niet in al zijn kracht aan het licht kunnen doen 
komen. Op zichzelf genomen stelt die groep zich ten aanzien van het geheel van de 
samenleving op als iets totaal anders, als een vreemd lichaam. Het dubbelzinnig aspect 
van zijn functie stemt precies overeen met dat van de sociale structuur en die functie 
is het aanrichten van slachtpartijen waarvan die groep ostentatief de werktuigen draagt, 
maar op zo'n manier dat de meest luisterrijke kledij miserabel lijkt in vergelijking met 
haar sinistere uitdossing. Op deze wijze is de soldaat ten opzichte van degene die de 
slachtpartij aanricht, wat een zoete geur is ten opzichte van de stank van de geslachts­
organen : in deze twee gevallen komt een zichtbaar en schitterend element in de plaats 
van een schandelijk element en in beide gevallen wordt de luister ontleend aan het 
schandelijke van de tegenovergestelde term. 
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BROEDERSCHAPPEN, ORDEN, 
GEHEIME GENOOTSCHAPPEN, KERKEN 

Zaterdag 19 maart 1938 

Ik had al aangekondigd dat ik vandaag de zieke Caillois zou moeten verontschuldigen. 
Hij heeft zijn geplande uiteenzetting over de geheime genootschappen aan mij moeten 
overlaten. Ik beken dat zijn afwezigheid mij des te slechter uitvalt, omdat ik over dit 
onderwerp minder afweet dan hij. Gelukkig zal ik dankzij een schematische tekst die 
hij mij overmaakte een aanvaardbaar antwoord kunnen geven op de belangrijkste 
vragen die door het bestaan van organisaties als broederschappen, kerken, orden, 
geheime genootschappen of "electieve gemeenschappen" worden opgeroepen. 

Ik zal pas straks de tekst van Caillois voorlezen. Eerst wil ik de uiteenzetting die ik 
nu ga houden met de voorgaande in verband brengen. Binnen de gegeven omstandig­
heden wil ik vooral uitdrukkelijk orde brengen in een aantal begrippen die ik heb willen 
introduceren. Ik wil bijzonder krachtig de aandacht vestigen op de tegenstelling die ik 
trachtte te schetsen tussen enerzijds een religieuze wereld, een wereld van tragedie en 
inwendige conflicten en anderzijds een militaire wereld, die volledig haaks staat op de 
geest van de tragedie door onophoudelijk agressie naar buiten te brengen en zo de 
conflicten te veruitwendigen. De revolutionaire stormen die sinds vele eeuwen Europa 
hebben opgezweept, heb ik vorige keer gekenschetst als ontwikkelingsmomenten in 
de religieuze bewogenheid, dit wil zeggen in de tragische bewogenheid1. Ik heb 
aangetoond dat deze ontwikkeling te kennen gaf hoe er in de tragische wereld een 
aanleg tot niets ontziende vernieling aanwezig was. En ik kon zelfs stellen dat deze 
wereld ook zelf eindeloos aan zijn eigen vernieling heeft gewerkt : deze vernieling 
mondt nu onder onze ogen uit in de teloorgang van de huidige revolutionaire geest, 
een geest die de mens van vandaag niet meer tot de zijne weet te maken zonder er een 
pijnlijke kluwen vol contradicties van te maken. De revolutionaire strijd heeft daaren­
boven nog - zo heb ik met kracht beklemtoond — een leeg geworden religieuze wereld 
vernietigd en daarna ook nog eens zichzelf tenietgedaan : daardoor heeft hij de weg 
vrijgemaakt voor een militaire wereld. We mogen met andere woorden stellen dat het 
voornaamste effect van de grote Europese revoluties de ontwikkeling van militaire 
nationalismen is geweest. Waar we op dit ogenblik aan toe zijn, wat zich nu aan de 
onmacht van onze kritiek aandient, is het feit dat alleen nog de militaire geest over het 
lot van de mensenmassa's beslist, massa's die in staat van hypnose verkeren en waarbij de 
enen oververhit raken en de anderen van verbijstering aan de grond genageld worden. 

Ik heb het de vorige keer bij deze pessimistische conclusies gelaten : ik heb toen 
alleen aangekondigd dat ik het veertien dagen later zou hebben over wat - op basis van 
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mijn overwegingen - aan hoopgevends nog te verwachten valt in verband met de 
toekomst van de menselijke samenlevingen. 

Onnodig te zeggen dat ik in geen enkel opzicht aan het soort hoopvolle verwach­
tingen dacht dat de meesten nog in de democratische legers stellen. Als iemand het 
nodig acht, verklaar ik me straks graag nader over dit al te actueel thema. Ik ben er 
grondig van overtuigd dat er iets ellendigs, iets verfoeilijks in schuilt, wanneer men 
tegenover wat vandaag het menselijk bestaan bedreigt alleen dingen weet te stellen als 
toespraken, wetsbekrachtigingen, een reeks schreeuwerige onenigheden en legers die 
door deze toespraken en die onenigheid worden beheerst. Ik denk dat er tegen de 
macht2 van de wapens niets anders is in te brengen dan een andere macht en er bestaat 
buiten de macht van de wapens geen andere dan die van de tragedie. Het komt me 
echter voor dat ik over dit bijzonder punt vandaag geen enkele twijfel mag laten 
bestaan : de geest van de tragedie is werkelijk in staat zich van de mensen meester te 
maken; hij heeft het vermogen ze in bedwang te houden en tot stilte te brengen; het 
is de tragedie die pas echt heerschappij uitoefent. Want zij alleen is in staat een vrije 
heerschappij te stichten, terwijl de wapens het op eigen houtje niet lang weten uit te 
houden. Met andere woorden, het leger kan er zich gemakkelijk bewust van worden 
ten dienste van de mens te staan, maar enkel de mens die in zich de tragedie draagt, 
heeft de kracht het van zijn dienstbaar karakter te overtuigen. De mens die het alleen 
van wetten en toespraken moet hebben, is daar niet toe in staat. 

Onder de mensen die hierin een beslissende rol spelen of trachten te spelen, zijn er 
al bij al drie soorten te onderscheiden ; de kenmerken die deze drie soorten mensen 
onderscheiden kunnen soms in één kracht gebundeld zijn, maar over het algemeen 
vormen ze verschillende krachten. De eerste soort is het slag van de gewapende bruut 
die alles wat hem opwindt met geweld naar buiten richt, nooit een innerlijk conflict 
erkent en de dood beschouwt als een externe bron van genot: voor die gewapende 
mens is de dood vooral iets wat hij zijn vijand voorbehoudt. 

De tweede soort is die van de tragische mens; een houding waarin alles wat 
huiveringwekkend is op een ander wordt afgeschoven;, is volgens hem maar al te 
belachelijk : de tragische mens is in wezen hij die zich van het menselijke bestaan bewust 
wordt. Hij ziet de gewelddadige en tegenstrijdige krachten die in hem tekeergaan : hij 
weet zich uitgeleverd aan de menselijke absurditeit, uitgeleverd aan de absurditeit van 
de natuur, maar hij affirmeert die realiteit, ook al heeft die hem geen andere uitkomst 
gelaten dan de misdaad. 

De derde soort betreft de mens van wetten en toespraken, die wij heden ten dage 
evengoed kunnen laten samenvallen met de mens van de komedie. Het lijkt me 
gemakkelijk in te zien dat de bruut moeiteloos de mens van de toespraken ertoe kan 
overhalen hem ten dienste te staan, terwijl de mens van de tragedie op geen enkele 
wijze in iemands dienst kan gaan staan. Opdat de bruut hem zou kunnen erkennen, 
is het voor de mens van de tragedie immers voldoende dat hij zonder meer bestaat, 
aangezien deze laatste het bestaan zelf is, terwijl de eerste slechts een beschikbare kracht 
is op zoek naar een bestaan dat hij kan dienen.3 

Juist op dit punt nu stelt zich het belangrijkste vraagstuk van het sociale leven. Indien 
de mens van de tragedie de in de oneindigheid van het universum verloren, diepe 
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realiteit van het menselijk bestaan in zich draagt, dan spreekt het voor zich dat de 
gemeenschap — die als enige zo'n bestaan kan realiseren — enkel menselijk zal zijn voor 
zover ze de tragedie een plaats biedt en voor zover ze in de tragische geest haar eigen 
realiteit erkent. De overheersing van de militaire orde, van de gewapende bruut, 
impliceert echter de ontkenning van elk innerlijk conflict (in dezelfde lijn - maar 
zeldzamer — verwerpt ook de overheersing van een juridische orde de tragedie, omdat 
ze een uiting van misdaad is). Geconfronteerd met die overal opduikende bedreigingen 
wordt de tragische geest er zich nochtans niet noodzakelijk van bewust dat het zijn 
bestemming is zijn heerschappij op te leggen4; integendeel, hij slaagt er niet in zijn 
inherente neiging tot zelfvernietiging een halt toe te roepen. Een tragische geest is 
vrijheid en de vrijheid die hem bezielt, kan hem doen loskomen van de zorg zich als 
de fundamentele realiteit van het menselijke bestaan te doen erkennen. In onze 
omgeving leeft de tragedie eigenlijk alleen nog voort bij wie een geïsoleerd bestaan 
leidt: vandaag dragen alleen nog individuen in hun singuliere lotsbestemming de 
onuitputtelijke integriteit van het leven - zijn diepgang, zijn schittering, zijn stiltes en 
illusieloze verscheurdheid. Deze individuen zijn er zich niet per se van bewust dat ze 
die integriteit zullen kwijtspelen wanneer ze de zorg laten varen om de echte heerschap­
pij te doen erkennen waartoe ze behoren : ze zijn er zich niet van bewust dat hun 
schittering en hun verscheurdheid beetje bij beetje literatuur en tenslotte geminachte 
komedie zullen worden. Maar zelfs als de harde viriliteit hen voor het lot zou plaatsen 
dat ze — tenzij ze hun duidelijke onmacht ertegenover aanvaarden — geacht worden van 
antwoord te dienen, dan nog zullen zij voor zich uit slechts een lege uitgestrektheid 
vinden. Want alleen het besef hoe onmachtig een geïsoleerd individu is, verandert het 
onmachtig individu nog niet in een krachtige organisatie. Misschien ontstaat er in het 
bestaan van de tragische mens pas een nieuwe tragische verscheurdheid wanneer die 
zich van de heerschappij, van de macht die hem eigen is, bewust wordt. Wanneer de 
mens oog in oog staat met de drukkende feiten uit de actuele wereld, die zich elke dag 
weer laten reduceren tot een verschrikkelijke militaire realiteit, hoe kan hij er dan nog 
aan denken om het zwijgen op te leggen aan wat hem omringt ? Waarin ligt het belang 
dat zo'n zwijgen een tragische stilte zou zijn - en hoe zou die een of ander gewicht in 
de schaal kunnen werpen ? Is het niet duidelijk - zoals overal blijkt — dat de wereld er 
zich helemaal niet druk om maakt wanneer hetgeen die stilte in zich aan bestaan draagt, 
in een verstomde slaafsheid verloren gaat ? Blijkt niet overal duidelijk dat deze wereld 
de wereld van de noodzaak is en blijft en dat zij zich zonder enige reserve ter beschikking 
stelt van de economische noodzakelijkheid die zich brutaal in een militaire noodzake­
lijkheid vertaalt ? 

Ongetwijfeld lijkt het ons allen alsof vandaag alles muurvast zit en het spreekt voor 
zich dat de huidige werkelijkheid maar al te conform is aan waar ze volgens ons op 
lijkt. Maar het is mogelijk dat die werkelijkheid slechts voorlopig zo is. Ik weet in elk 
geval geen antwoord te geven op de angst die op dit moment de eerste de beste scherp 
om het hart slaat. De huidige wereld zal zijn lot ondergaan en de oorlogstoespraken 
bij de toekomstige massagraven, in welke zin ze ook worden uitgesproken, zullen alleen 
een onuitstaanbaar gezag verlenen aan ons verlangen om doof te blijven. Ten aanzien 
van de storm, die de hemel al heeft verduisterd, bestaat er geen beschutting noch uitweg 
meer. Maar welke stormwind ook zal toeslaan, het bestaan zal het overleven en welke 
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militaire toevlucht men ook neemt, hij zal net als vroeger door tegenstrijdige aspiraties 
worden opgejaagd5. En zelfs wanneer de militaire overheersing — ik versta daar de 
fascistische overheersing onder - zich verder uitbreidt tot voorbij de grenzen die ze 
vandaag bereikt heeft, zou ze toch op geen enkele wijze haar eigen tegenstrijdigheden 
weten op te lossen. De militaire overheersing bestaat er in feite enkel in tegen de ander 
te zijn : zolang er dus nog strijd mogelijk is, is de overheersing niet volledig, maar zodra 
de mogelijkheid tot strijd zou zijn uitgeput, zou de militaire orde haar bestaansreden 
verliezen. Die laatste hypothese komt misschien onzinnig over, maar ze toont duidelijk 
het voorwaardelijk en slaafs karakter van een wereld die ons wil verknechten. Stellig 
zal zo'n wereld op een of andere dag totaal in de verknechtende ban van een ander 
geraakt zijn en zal zij de heerschappij moeten erkennen van wat meer reëel is dan zijzelf. 
De kracht van de nationalistische dwaasheid waaraan wij ten prooi zijn gevallen, is even 
breekbaar als buitenissig en in geen ander tijdperk dan het onze nu is die kracht haar 
meest extreem mogelijke grenzen te buiten gegaan. Het betreft hier enerzijds de 
ontkoppeling van de band tussen religieus leven en nationaal bestaan, anderzijds de 
verknechting aan een ander en tenslotte de vernietiging van elke religieuze organisatie; 
dit alles heeft de onbegrensde eisen van de militaire orde mogelijk gemaakt. Als er een 
nieuwe, venijnige en van kop tot teen weerbarstige religieuze organisatie bestond, 
gedragen door een geest die wars is van elke verknechting, dan zou een mens nog 
kunnen leren - en onthouden — dat er iets anders bestaat om lief te hebben dan de 
amper verholen geldzucht waartoe een vaderland onder de wapens verwordt en dat er 
iets anders bestaat dat het waard is om voor te leven, iets anders dat het waard is om 
voor te sterven! En zelfs al zou de explosieve storm, waarin we blijkbaar al zijn 
terechtgekomen, door een dergelijke organisatie hoegenaamd niet tegengehouden 
kunnen worden, dan nog zou haar aanwezigheid in deze wereld nu al kunnen worden 
beschouwd als een winstpunt dat op rekening is te schrijven van de komende overwin­
ningen van de MENS over zijn wapens ! 

Deze inleiding was noodzakelijk, zo meen ik, met het oog op wat ik nu - aan de 
hand van Caillois' nota's - over de electieve gemeenschappen zal uiteenzetten; in feite 
staan de electieve gemeenschappen niet zonder meer voor één van die verenigingsvor-
men die de sociologie bestudeert, ze staan ook voor een instrument in de handen van 
die mensen die zich genoodzaakt voelden hun macht over andere mensen uit te 
oefenen; ze staan voor het exacte antwoord op de kapitale vraag die ik daarnet stelde. 
Hoe is het - in het licht van de realiteit van de hedendaagse wereld — voor de mens 

van de tragedie mogelijk aan wat hem omringt het zwijgen op te leggen?" Mijn 
antwoord luidt dat het rijk6 waartoe de tragische mens behoort, gerealiseerd kan 
worden door toedoen van die electieve gemeenschappen en ik voeg eraan toe dat dit enkel 
en alleen door hen kan gebeuren. Ik neem aan dat de "electieve gemeenschap" of het 
geheime genootschap" een secundaire organisatievorm is, die onveranderlijke kenmerken 

bezit en waartoe men altijd zijn toevlucht kan nemen wanneer de primaire organisatie van 
de samenleving niet meer aan alle mogelijk opduikende aspiraties weet te voldoen. 

Ik ga nu tot de tekst van Caillois over. Ik zal elke paragraaf afzonderlijk voorlezen 
en ik zal dan, telkens me dit nodig lijkt, toelichting geven. 

Om echter de exacte betekenis van Caillois' tekst te preciseren, zal ik eerst een 
fragment daarover uit één van zijn brieven voorlezen.7 Ik kom nu tot zijn nota's zelf. 
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"Geheime" genootschappen : 
binnenin een groep ontwikkelt en manifesteert zich een andere groepering van een 

totaal andere aard. Zij is 
- beperkter 
- meer gesloten : geheimzinnig 
- meer activistisch 
Ze kan zich beperken tot een welomschreven gemeenschap of zich verbonden weten 

met andere soortgelijke groeperingen in naburige samenlevingen.8 

§ 2. beperkt 
Tot de samenleving behoort iedereen rechtens zijn geboorte. Om bij een geheim 

genootschap of broederschap te horen moet men het recht om toe te treden verwerven : 
het laat zich verwerven hetzij door opvolging van een overleden lid, hetzij door het te 
kopen (dikwijls door potlatch) of ook nog door moord (men vermoordt een lid, wat ons 
in het bezit brengt van zijn blazoenen, en bijgevolg doet dit ons de rechten, die eraan 
verbonden zijn, erven).9 

§ 3. geheimzinnig 
de broederschap is niet "geheim" in de eigenlijke zin van het woord : haar manifes­

taties zijn publiek en men weet wie de leden zijn. Maar zij put haar levendige kracht uit 
een niet te onthullen mysterieus element dat haar eigen is.10 Dit element is hetzij magische 
of technische kennis (de broederschap evolueert dan naar een ambacht : b.v. : de 
broederschap van de smeden : de techniek wordt hier beschouwd als iets dat gevaarlijk 
is en bekleed is met kracht en prestige : in dit geval hier, gaat het over het gebruik en het 
bewerken van ijzer, een magisch en machtig metaal), hetzij de kennis van bijzondere 
mythen (soms in verband met technieken die monopolie van de broederschap zijn). 

De broederschap is dus een centrum voor opleiding en dientengevolge ook voor het 
verwerven van prestige 

van macht. 
Verbinding met een ruimtelijk mysterieus centrum (een open plek in de brousse : oord 

van ceremoniën) waar zich de toetredingsceremoniën afspelen (het toegetreden lid wordt 
'aan de familiale groep onttrokken). 

initiatie 
De broederschap : het binnendringen van machten van de brousse in de organisatie 

van de ontgonnen wereld. 

§ 4. activistisch 
De broederschap : winterse organisatie11 

- belang van seizoensgebonden variaties bij de primitieve samenlevingen. 
Jaarlijkse cyclus van de gemeenschap volgens de vegetatiecyclus. 
De broederschap is pas werkzaam in de winter, moeilijke, kritische periode, soms 

gedurende een zeer korte periode. 
De (administratieve) gemeenschap is besmeurd: de turbulentie van de broederschap 

geeft haar weer jeugd en leven. 
Gemaskerde benden breken binnen (cfr. Carnaval) gedurende een periode dat dit 

toegestaan is : omverwerping van de gewichtige elementen van de samenleving (meesters, 
bewindslieden, ouderlingen, priesters) door lichte elementen (jongeren, slaven, enz.). 

Element van schrik aanjagen. 

§ 5. dichotomie 
Vandaar de hier volgende sociologie (generalisatie van de studies en interpretaties van 

Dumézil binnen het Indo-Europeese gebied). 
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Dichotomie van de samenleving. 
1) Een statische, geregelde, administratieve, openbare, officiële cohesie: zwaar en 

traag. 
2) Een dynamische, ontregelde gisting, mysterieus, geëxalteerd, en die als externe 

kenmerken heeft : 
- de dronkenschap (dit zijn de bacchanten, de drinkers, de geweldenaars); 

- de lichtheid (dit zijn de dansers) duizeling 

- gezwindheid (dit zijn de hardlopers of de ruiters) 
- ze voeden zich met nog levend vlees, 
- drinken sterke dranken, 
- ontvoeren de vrouwen. 

§6. 
Met deze polariteit in de samenleving correspondeert een polariteit in het sacrale. 
1 ) een sacraliteit verbonden met de sociale cohesie : een garantie voor regels en taboes, 

die werkt als een kader, als een geraamte dat de dingen van buitenaf samenhoudt —> 
discursieve magisch-religieuze wetenschap (voorschriften en rituelen). Aan haar pries­
ters [ni. van dit soort sacraliteit] is het exces ontzegd, dat voor andere de bestaansreden 
vormt. 

2) een sacraliteit die erin bestaat de regels van het leven in een uitspatting te 
verkrachten : een sacraliteit die verspilt, die zich verspilt (de orgiastische sacraliteit). 

Inwendige kracht van de mens (van de jonge en lichte mens) en zich naar buiten 
verspreidend: intensiteit van verlevendiging en kalmering 

—> collectieve extase 
—> paroxistische dood 

Individuele en ongelimiteerde vorm [van het sacrale] : dit is de bron van voortdurende 
vernieuwing en improvisatie van het sacrale. Directe band met de mysterieuze en 
wemelende wereld: en verwerping van elke andere autoriteit: (vandaar ceremoniën 
waarbij de ouderen en de machtigen aan de kant gezet worden). 

§ 7. overeenkomst met de leeftijdsklassen 
(Vandaar dat er in de handboeken en publikaties over de broederschappen soms 

verwarring heerst tussen deze broederschappen en de leeftijdsklassen, en dat de eerste 
vaak worden herleid tot de tweede. Het verband springt in het oog, maar men ziet niet 
dat dit het gevolg is - of een element - van een meer algemene tegenstelling die met het 
functioneren van de samenleving te maken heeft.) 

§ 8. Verband tussen <sk jongeren-samenleving, de mannen-samenleving en de 
modaliteiten van politieke organisaties 

Cf. verband tussen de communistische en fascistische partijen, in bezet gebied gelegerd 
zonder artillerie of vloot maar als geheime sekten (Marcel Mauss, brief aan Elie Halévy, 
Bull, de la Soc. Franc, de philosophie, okt.-dec 1936, p. 234-5).12 

Wat bij deze voorstelling van de sociale realiteit in wezen nieuw is, is dat het geheim 
genootschap er wordt gedefinieerd als een functie, exacter, als de verjongingsfunctie 
bij een verouderde samenleving. Als dit bevestiging zou vinden, lijkt me hier iets 
ontdekt te zijn waarvan het belang niet te overschatten zou zijn : een ontdekking die, 
in tegenstelling tot Icarus' verovering van het hemelruim, het voordeel zou hebben 

357 



Het College voor Sociologie * 19 maart 1938 117 

hoegenaamd niet als een bijdrage tot de ontwikkeling van het léger gebruikt te kunnen 
worden. Niet dat dit zo van belang is, maar toen we de plannen voor deze uiteenzet­
tingen bespraken, is als bij toeval tegelijk bij Caillois en bij mij het idee opgedoken -
tenminste zo men het eerste opduiken van een idee in nog vage en nog onbeduidende 
vorm zou kunnen preciseren — om een theoretische constructie te ontwerpen die aan 
het "geheime genootschap" de waarde van een nagenoeg vaste functie zou geven. In 
elk geval kwam deze theoretische constructie er pas nadat wij sinds lang van het belang 
van het principe van een "geheime genootschap" overtuigd waren. Overigens worden 
heel wat moderne geesten door de bekommernis achtervolgd om een "orde" op te 
richten die — op een niet altijd helder te definiëren manier — actief op de samenleving 
zou inwerken. Zonder Balzac of Baudelaire te vermelden - naar wie Caillois reeds 
verwees op een bijeenkomst nog vóór de lezingenreeks van vorig jaar13 - zonder 
Nietzsche te vermelden (over wie ik me daarnet heb kunnen uitspreken), komt het me 
voor dat het project van een geheim genootschap altijd al — toch minstens op de 
achtergrond — voorwerp van preoccupatie is geweest. Dit is zeker het geval sinds het 
einde van de Dada-periode, toen het geheim genootschap-project zich tot doel had 
gesteld om de aspiraties, die zich ten dele onder de noemer 'surrealisme' schaarden, 
daadwerkelijk in realiteit om te zetten. Maar wat de manier betreft waarop zoiets in 
zijn werk gaat (iets waarover we overigens toen nog maar een vaag vermoeden hadden), 
kwam niemand op de idee, ook Caillois niet, om dit proces meteen al te beschouwen 
als een transformatieproces dat een maatschappij al even nodig zou hebben als dat een 
organisme bepaalde functionele activiteiten nodig heeft. Op dit moment kunnen we 
er weliswaar nog geen duidelijk afgelijnd antwoord op geven, maar we weten toch al 
de vraag met nauwkeurigheid te formuleren : zou het "geheime genootschap" of de 
"electieve gemeenschap" niet in alle stadia van de historische ontwikkeling staan voor 
hèt middel - en wel het enige middel—waardoor samenlevingen, die echt op een leegte, 
op een stagnerende zinloosheid zijn uitgelopen, tot een soort van explosieve metamor­
fose kunnen komen ? 

Het spreekt voor zich dat het altijd moeilijk zal zijn om daar in strikte zin 
bevestigend op te antwoorden. Voor zover het me toeschijnt, lijkt het me voor de hand 
liggend dat het steeds min of meer zo in zijn werk moet gaan. Maar wanneer we tot 
een nauwkeurige formulering willen overgaan, dienen zich heel wat moeilijkheden aan. 
Op zijn minst kunnen dan toch deze moeilijkheden nauwkeurig worden vastgesteld. 
Misbruikt men de taal niet wanneer men het op een zelfde manier heeft over "geheim 
genootschap" als over relatief welomschreven en duurzame gestalten zoals koning, 
edelman, tovenaar (dit zijn allen gestalten die men nagenoeg over de hele lijn van de 
geschiedenis tegenkomt) ? Is het aannemelijk de Csar, de Carbonari, de Assassijnen, de 
primitieve christelijke sekten, de Orfische, Eleusische of Dionysische broederschappen, 
de vrijmetselaars, nog enkele andere en daarenboven nog de Afrikaanse en Polynesische 
gemeenschappen onder één noemer te brengen ?14 Toch kan men - zo lijkt me - in het 
geval van de geheime genootschappen tot een lange en gedetailleerde analyse overgaan : 
en van meet af aan kan die analyse in verband worden gebracht met een fundamenteel 
probleem, meer bepaald het gebrek aan stabiliteit bij dergelijke formaties. Op die 
manier kan een primitieve christelijke sekte tenslotte uitmonden in een nationale kerk 
— bijvoorbeeld in een Anglicaanse kerk. Toch bewaart zij sporen van haar oorspronke-
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lijk karakter : de bekering handhaaft in principe het electieve keuze-karakter waarop 
het lidmaatschap van die kerkgemeenschap teruggaat, evenwel alleen in principe : het 
lidmaatschap wordt in feite automatisch tot stand gebracht; dit was althans in het 
protestantse Engeland lange tijd het geval. 

Ik wil nu een soort wet van de geheime genootschappen naar voren schuiven, die 
ik als volgt formuleer: de geheime genootschappen, die zich in een evoluerende 
samenleving ontwikkelen, kennen ook een eigen evolutie en gaan zo vanuit hun 
toestand van dynamisch genootschap progressief over in die van een stabiele en 
stabiliserende formatie. Dit geldt mijns inziens niet enkel voor de christelijke kerken 
maar ook voor de vrijmetselarij. Opdat een "geheim genootschap" voortdurend zijn 
toestand van dynamische gemeenschap zou behouden, moet er dus elke vorm van 
evolutie in ontbreken. Het dynamisme tracht zich evenwel te herpakken door toedoen 
van monastieke ordes of protestbewegingen tegen de groeiende stabiliteit zoals Luthe­
ranisme, Puritanisme enz..., of beter nog door toedoen van vreemde sekten zoals de 
Russische sekten. In dit verband moet men stellen dat de vrijmetselarij in het vernieu­
wen van dit dynamisme veel magerder uitvalt. Desnoods zou men ze met het Marti­
nisme15 kunnen associëren, maar ik moet hier zeggen dat mijn kennis over die 
secundaire kwestie niet toereikend genoeg is om er meer uitvoerig over te kunnen 
spreken. Ik ga ervan uit dat men de wereld van de vrijmetselarij over het algemeen en 
zonder pardon als een dode wereld zou kunnen beschouwen. 

Toch brengt die beschouwing over vrijmetselarij een tweede gezichtspunt en een 
tweede onderscheid aan. Men moet niet alleen onderscheid maken tussen de verou­
derde, verzwakte gemeenschappen en de jeugdige, geheime genootschappen. Men 
moet bovendien onderscheid maken tussen "geheime genootschappen" die een veran­
dering van het bestaan in het algemeen op het oog hebben en deze die Marcel Mauss 
"samenzweringen" noemt. Samenzweringen zijn trouwens niet specifiek voor hoog 
ontwikkelde samenlevingen : men vindt ze ook in de achterop geraakte koninkrijken 
van zwart Afrika. En het is dikwijls moeilijk ze te onderscheiden van de andere 
genootschappen; een zuiver existentieel "geheim genootschap" kan immers ook altijd 
een samenzwering op touw zetten.16 Dat ze in publieke aangelegenheden tussenbeide 
komen, is zelfs normaal voor al dit soort organisaties. Het lijkt me dus noodzakelijk 
de term "samenzwering" voor die geheime genootschappen voor te behouden, welke 
zich uitdrukkelijk profileren in functie van een actie die los staat van hun eigen bestaan : 
die zich dus met andere woorden profileren om tot actie over te gaan en niet om te bestaan. 
(Die genootschappen die zich ten aanzien van het bestaan profileren en die toch tot actie 
overgaan zouden louter en alleen als existentieel beschouwd mogen worden.) 

Het spreekt voor zich dat een dergelijk onderscheid op zo'n mobiele realiteit 
betrekking heeft, dat die categorieën daar waarschijnlijk hun betekenis dreigen te 
verliezen. Het is in feite niet uitgesloten dat een "samenzwering", een genootschap met 
een welomschreven doel, op zijn beurt existentieel zou worden. Toch lijk ik het 
volgende te mogen besluiten : existentiële "geheime genootschappen" mogen worden 
beschouwd als een soort, als een nagenoeg vaste gestalte : ze kunnen dus, geïsoleerd op 
zichzelf, voorwerp zijn van het soort reflectie dat ik en Caillois hier willen introduceren. 

Ik moet nu, meen ik, nader ingaan op wat ik met de misschien onvoldoende 
gedefinieerde term existentieel tot uiting wil brengen. Ik had hem tot nog toe niet 
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gebruikt: toch heb ik al de kans gekregen om dat waarvoor hij staat ter sprake te 
brengen. Ik heb gesproken over het totaliteitskarakter dat het leger kenmerkt, in 
vergelijking bijvoorbeeld met een industriële of administratieve organisatie. Het leger 
beschikt over alle elementen en alle functies die het grotere sociale geheel kenmerken : 
het is structureel analoog aan het sociaal geheel, net zoals de kop van de krab analoog 
is aan het hoofd van de mens (de kop van de krab bestaat net zoals het hoofd van de 
mens uit een mond, ogen, enz..). Maar wanneer ik het over totaliteit had, wilde ik in 
wezen een realiteit beschrijven die op zichzelf kon bestaan, een realiteit waarin het 
onvoorwaardelijk zoeken naar zijn bestaan, d.i. de onvoorwaardelijke wil om te zijn, 
kan gelden als iets dat losstaat van elk particulier doel. Het spreekt voor zich dat dit 
existentieel karakter eerder thuishoort bij de "geheime genootschappen" in strikte zin 
dan bij het leger. En juist daarin ligt hun diepe oorspronkelijkheid en hun kracht 
midden in de wereld waarin wij leven. Zoals ik daarnet met aandrang te kennen gaf, 
bevindt deze wereld zich bijna volledig slaafs in de greep van de harde logica van de 
noodzaak. Het is onvoorstelbaar geworden dat men met iets anders bezig is dan met 
wat men moet volbrengen, zoals bijvoorbeeld arbeid, beslommeringen en opdrachten. 
Het lijkt ook absurd geworden wanneer mensen er zich zouden willen verenigen door 
in hun samenzijn enkel en alleen het bestaan als dusdanig centraal te stellen. Welnu, 
de fundamentele kracht van het principe zelf van "geheim genootschap" bestaat er juist 
in dat het als enige op radicale en effectieve wijze - op een wijze die niet louter verbaal 
is - het noodzaaksprincipe negeert in naam waarvan vandaag alle mensen eensgezind 
van het bestaan een knoeiboel maken. Enkel en alleen langs die weg weten de 
menselijke aspiraties, zonder in compromissen te vervallen, te ontsnappen aan de 
kronkelgangen en de regelrechte oplichterijen waarvan politieke formaties zich bedie­
nen : eerst maken die gebruik van een natuurlijke neiging tot uitspatting en geweld, 
om tenslotte alleen maar tot eender welke brutale ontkenning van diezelfde neiging te 
komen (het gaat hier op een identieke manier in zijn werk als bij een militaire 
organisatie); op die wijze funderen en vergroten de politieke formaties de heerschappij 
van de noodzaak. 

Persoonlijk denk ik dat een definitieve stap gezet zal zijn zodra mensen zullen 
bevestigen elke voorafgaande voorwaardelijkheid van zich af te zetten : wanneer zij 
zullen affirmeren dat hetgeen ze zonder uitstel, zonder uitvlucht of voorwendsel 
verlangen niets anders is dan te bestaan. En ik denk niet dat een dergelijke affirmatie, 
in welk opzicht dan ook, zou kunnen worden losgekoppeld van de wil te verspillen en 
tot uitspattingen over te gaan. Er is geen uitspatting mogelijk als men niet besloten 
heeft te bestaan. En zo is ook elke wil om te bestaan ijdel, wanneer hij geen uitspatting 
is. 

Om te besluiten herhaal ik wat Caillois over het "geheim genootschap" zegt : het 
gaat gepaard met een sacraliteit, die erin bestaat de regels van het leven in een uitspatting 
te buiten te gaan; en het gaat gepaard met een sacraliteit die verspilt en ook zichzelf 
verspilt.17 Ik zal er tegelijk aan herinneren dat de tragedie uit Dionysische broeder­
schappen is voortgekomen en dat de wereld van de tragedie die van de bacchanten is. 
Caillois zegt bovendien nog dat één van de doeleinden van de "geheime genootschap­
pen" de collectieve extase en de paroxistische dood is. Het rijk van de tragedie18 kan 
niet uit een louter doodse en deprimerende wereld bestaan. Het is duidelijk dat de 
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macht niet door praatjesmakers een halt kan worden toegeroepen. Het bestaan in zijn 
totaliteit, met daarin het tumult, de gloed en een wil zich te buiten te gaan, die zich 
niet door een doodsdreiging laat afremmen : enkel dit bestaan kan worden beschouwd 
als iets dat zich onmogelijk nog kan laten onderwerpen en dat daarom noodzakelijk 
zelf alles aan zich moet onderwerpen wat ermee instemt in dienst van een ander te 
werken: per slot van rekening zal het rijk aan diegenen toebehoren die dermate 
buitenissig leven dat ze van de dood gaan houden. Ik ontken hierbij niet dat dit alles 
vrij negatief klinkt. Ik weet dat ik de grenzen die aan een sociologisch discours gesteld 
worden, te buiten ben gegaan. Maar in alle eenvoud moet ik zeggen dat deze grenzen 
me arbitrair lijken. Het domein van de sociologie is het domein - het enige domein in 
feite — waar de kapitale beslissingen van het leven19 ter sprake komen. Deze beslissingen 
kunnen niet schadeloos terzijde worden geschoven. Het is waar dat iets hier tegenge-
wicht kan bieden : wanneer men de onderzoeken in verband brengt met die beslissin­
gen, hebben de eerste toch kans ondergeschikt te worden aan de tweede. Maar ik denk 
ook dat de onderzoeken veelal dreigen te worden ondergeschikt aan een gebrek aan 
beslissing. In dit laatste geval kost het hun alle moeite om nog iets meer te zijn dan de 
vage afschaduwing van een geneutraliseerd vernuft. Er bestaat nochtans geen twijfel 
over dat bepaalde onderzoeken, met welke onverschilligheid die ook gedaan zijn, 
resulteren in een levensechte voorstelling van de realiteit. De kansen daartoe lijken mij 
haalbaar, zwak maar toch reëel te zijn, wanneer onderzoek met leven samengaat. 



DE SACRALE SOCIOLOGIE 
EN DE HEDENDAAGSE WERELD1 

Zaterdag 2 april 1938 

We zijn aan het einde gekomen van de cyclus uiteenzettingen die in november van start 
is gegaan. 

Ik denk dat het niet nutteloos is vandaag opnieuw de lezing te hernemen die ons 
hier de eerste keer heeft samengebracht en die ons vrij duidelijk het doel aangeeft dat 
wij ons hadden voorgenomen.2 Ik meen niet dat het nutteloos is, omdat we opmerkelijk 
goed - zo lijkt me - aan het vooropgestelde project hebben beantwoord. 

Ik herinner er terloops aan dat, zodra wij besloten hadden iets te gaan doen, wij 
begonnen waren kennis te nemen van de verworvenheden van de hedendaagse 
sociologie : Caillois heeft hier de uitgaven opgesomd die ons tot uitgangspunt hebben 
gediend. Die opsomming moest uitmonden in de publikatie van een beknopte 
bibliografie - waarvan we voorlopig hebben moeten afzien, voornamelijk omdat 
Caillois ziek is geworden. Toch hebben wij vrij veel materiaal bijeengebracht dat 
voldoende in orde is om op korte termijn in die publikatie te kunnen voorzien.3 

Eenmaal de gegevens waarop wij ons baseerden duidelijk genoeg waren, hebben wij 
gepoogd ons persoonlijk standpunt te definiëren. Caillois heeft het neo-organicisme 
en het biologisme besproken. Weliswaar zonder me al te strikt vast te leggen, heb ik 
me in dezelfde zin uitgesproken als Caillois. Wij zijn het er in elk geval - in navolging 
van Durkheim - over eens om in het sociale feit iets anders te zien dan een som van 
de individuele handelingen. Persoonlijk heb ik in de loop van de vele uiteenzettingen 
die ik op mij heb moeten nemen, gepoogd de samenleving voor te stellen als een veld 
van krachten, waarvan de bewegingen ondanks alles toch ook in onszelf kunnen 
worden onderkend; maar de krachten die in dit veld werkzaam zijn, zijn dan wel in 
ieder geval vreemd aan de behoeften en de bewuste wil van het individu. Ik heb er de 
nadruk op gelegd dat bij elke graad in de rangorde van de zijnden, van atoom tot 
molecule, van polymoleculaire tot micellaire formatie, van cel tot organisme, de 
samenstellingen verschillend zijn van de som van de delen en dat dit verschil teruggaat 
op de totaalbeweging die hen tot eenheid brengt. Het is deze totaalbeweging, en alleen 
deze, die met onze dood ophoudt te bestaan. Er zou dan ook geen reden meer zijn -
zo men mij wil volgen — om van het leven te spreken als van een principe. Er zou 
evenmin nog een reden zijn om een of andere vorm van leven, bijvoorbeeld het 
menselijke, op hetzelfde niveau te plaatsen als de cellulaire processen waartoe ze 
schijnen te kunnen worden gereduceerd. Het bestaan verandert van aard telkens het 
van het ene niveau van samenstelling naar een hoger niveau van samenstelling overgaat. 
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Dit betekent zoveel als stellen dat voor een denken dat alleen atomen zou kennen een 
molecule samengesteld uit atomen iets onbegrijpelijks zou zijn, aangezien de molecule 
aan de atomen de moleculaire totaalbeweging toevoegt. Opklimmend van graad tot 
graad, van samenstelling tot meer complexe samenstelling, is het mogelijk tot bij de 
samenleving uit te komen en aan te tonen dat de operatie die erin zou bestaan niet te 
zien dat een sociaal feit exterieur is aan de individuen zo absurd zou zijn als niet te 
zien II4 



HET COLLEGE VOOR SOCIOLOGIE 

Dinsdag 4 juli 19391 

Deze bijeenkomst zou aan het College voor Sociologie zelf worden gewijd. Omdat het 
College voor Sociologie tot op zekere hoogte een bijzondere onderneming is, die men 
moeilijk tot de gangbare vormen van activiteit kan terugbrengen, is het van belang de 
betekenis en de doelstellingen ervan te preciseren; temeer omdat het bijzonder karakter 
ervan op sommigen die ons hier bezig hebben gezien, een verbijsterende en twijfelach­
tige indruk heeft kunnen maken. Eigenlijk is het zo dat er tussen degenen die de dingen 
hier tot een goed einde proberen te brengen zo' n spanningen zijn onstaan, dat ik eerder 
van een crisis moet spreken dan van een gangbaar ontwikkelingsmoment in het leven 
van een organisatie. De uiteenzetting waar ik nu aan begin, zal dus enkel uiting geven 
aan een grondig meningsverschil dat reeds vroeger een barst in het gebouw heeft 
geslagen. We waren overeengekomen vanavond met zijn drieën het woord te nemen : 
Caillois, Leiris en ik; ik ben hier echter als enige. Ik stel dit niet zonder droefheid vast. 
Enkele dagen terug is Caillois naar Argentinië vertrokken : hij kon hier dus onmogelijk 
aanwezig zijn. Toch is zijn afwezigheid daarom niet minder significant. De weinige 
teksten die ik sinds zijn vertrek van hem ontving, zijn in ieder geval van die aard dat 
ze het akkoord dat er tussen ons gesloten was, opschorten. Ik zal het daar vandaag niet 
over hebben, want het lijkt me niet onmogelijk dat een mondelinge toelichting ons 
geschil alsnog weet bij te leggen; in september zal Caillois hier immers terug zijn. Op 
dit ogenblik wil ik me liever op basis van een meningsverschil uitspreken dan op basis 
van termen die hem misschien ten onrechte in een kwaad daglicht stellen. Door het 
debat hoog te houden, door het tot op het niveau te brengen waarop enkel nog liefde 
en dood in het geding zijn, is het overigens goed mogelijk dat ik alleen maar elke kans 
op een verder bedaren van het conflict teniet doe. Ook al lijkt het naar alle waarschijn­
lijkheid die richting uit te gaan, ik blijf overtuigd van het tegendeel; zelfs al zou ik 
beseffen op die manier de mogelijkheden die nog bestonden stuk te breken, dan nog 
zou ik dezelfde manier van doen aanhouden, omdat er nu eenmaal belangrijker dingen 
zijn dan een College voor Sociologie. Als ik vanavond naar hier gekomen ben, als ik al 
sinds twee jaar naar hier kom, dan is het in feite minder uit bezorgdheid om een 
invloedrijke organisatie op touw te zetten dan wel om een kracht in het leven te roepen 
die uitgaat van het inzicht in de ellende en de grootheid van het vergankelijk bestaan 
dat ons ten deel is gevallen : CONFRONTATIE OOG IN OOG MET HET NOODLOT blijft in 
mijn ogen het essentiële van elke kennis. De vergevorderde resultaten van de weten­
schap over het sacrale - zo heb ik opgemerkt - zouden de mens in staat kunnen stellen 
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zich niet langer meer aan zijn bestaan te onttrekken; daarom leek het opportuun een 
vereniging te stichten die rond deze wetenschap zou samenkomen. Niemand is er meer 
dan ik op uit om de specifieke kracht van het samenzijn te ontdekken, niemand deinst 
meer dan ik terug voor de wangedachte dat het individueel isolement iets fundamen­
teels zou zijn, en toch is mijn liefde voor het menselijk noodlotsterk genoeg om de vraag 
welke vormen die liefde moet aannemen naar een tweede plan te verschuiven. 

Het komt me voor dat de interesse die het College voor Sociologie naar binnen en 
naar buiten toe gewekt heeft, te maken had met de kracht die het had om alles in vraag 
te stellen. De intenties van de één en de ander waren misschien verschillend, en door 
mijn eigen beweegredenen hier ter sprake te brengen, heb ik niet de indruk willen 
wekken dat die voor mij niet van bijzonder belang zouden zijn geweest. Toch spreekt 
het voor zich dat ons bestaan als College enkel gerechtvaardigd werd door de vérstrek­
kende intenties ervan en door het vermogen dat we hadden om nieuwe cruciale 
problemen te definiëren. Wanneer het College voor Sociologie ons geen inzicht geeft 
in de chaos waardoor elke formatie heen en weer geslingerd wordt, zich opricht en 
teloorgaat, en wanneer het geen zicht geeft op de woelingen van feesten, van menselijke 
kracht en menselijk doodvallen, dan stelt dit College echt niets voor. Daarom treft het 
me pijnlijk dat Leiris ons vandaag liever niet toespreekt omdat hij aan de gegrondheid 
van onze activiteit sterk is gaan twijfelen; het treft me pijnlijk dat Leiris ons aanwrijft 
niet nauwer aan te sluiten bij de universitaire geleerden waarop wij ons beroepen. Leiris 
denkt dat wij de regels van de sociologische methode van Durkheim niet volgen en dat 
het aandeel dat wij aan het sacrale toeschrijven, niet overeenstemt met de doctrine van 
het totaal-fenomeen van Mauss2. Naast die bedenkingen vreest hij nog onze inspan­
ningen enkel te zien resulteren in de ergste van alle literaire salonnetjes.3 Zoals gezegd 
zal ik het debat, waartoe de genoemde crisis ons noopt, hoog houden. Ik zal het zo 
hoog houden als ik kan. Ik denk dat de werken van Caillois en van mij, eens 
gepubliceerd, kritiek zullen losweken maar dat ze toch respect zullen afdwingen. Daar 
ligt het probleem niet. Vóór alles gaat het er om te weten of het nog mogelijk is de 
fundamentele problemen te bespreken, of men nog bereid is de mogelijke strijdvragen 
over het leven tot het uiterste door te drijven, of men nog bereid is van ons alles te eisen 
waartoe de kracht die ons nog rest in staat is. Methodische en doctrinaire kwesties, 
onvermijdelijke hindernissen, de nooit uit te schakelen kans te mislukken, dit alles 
heeft zeer zeker zijn belang, maar men kan ook zijn blik gericht houden op wat daar 
voorbij ligt, in het 'au-delà'4 van die noodzakelijke moeilijkheden. 

Dat de huidige mens een 'au-delà', ik bedoel een aards 'au-delà' kent, is een waarheid 
die moeilijk te betwijfelen valt. Niet minder betwijfelbaar is dat de toegang tot dit 
au-delà' niet in de eerste plaats iets van strijd en gevaar hoeft te vertonen. En niemand 
twijfelt eraan dat de innerlijke gevaren, de gevaren die binnenin elke beweging zitten, 
schrikwekkend, meer nog, ontmoedigend moeten zijn. 

Het meningsverschil waarop Leiris wijst, sluit overigens hoegenaamd de mogelijk­
heid van een verdere samenwerking niet uit, toch niet wanneer eenmaal de doelstel­
lingen en de grenzen gedefinieerd zullen zijn en vooral wanneer de noodzaak van een 
vrijheid is onderstreept, die de ontplooiing van een op zich weinig zekere onderneming 
vereist. De vragen die het geschil tussen Caillois en mij oproept, zijn ongetwijfeld van 
groter gewicht, minstens in die zin dat zij meer de fundamenten dan de uitbouw van 
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onze activiteit raken. Omdat zij echter — zoals ik zeg — het fundament zelf raken, zal 
men mij toestaan ze langs een omweg ter sprake te brengen en mij van een eigenlijke 
discussie te weerhouden; ik beperk me ertoe het enkel over de diepere realiteit te hebben 
die deze discussie in het geding brengt. De afwezigheid zelf van Caillois lijkt me elke 
andere procedure uit te sluiten. Om te beginnen zal het voldoende zijn erop te wijzen 
dat het aandeel dat ik aan mysticisme, drama, waanzin en dood toeken voor Caillois 
moeilijk nog met onze uitgangspunten te verenigen lijkt. Ik zal eraan toevoegen dat 
Caillois niet de enige is die met deze onverenigbaarheid geen vrede kon nemen. Paulhan 
en Wahl hebben mij dezelfde indruk betuigd. Ik heb dan ook vandaag alle redenen om 
ertoe bij te dragen deze crisistoestand te verhelderen en een poging te wagen mij te 
verduidelijken. Ik wil dus laten zien hoe de huidige crisis reeds noodzakelijk in de 
ontwikkeling van het College voor Sociologie zelf aanwezig was. Nu ik de kans krijg 
tot de grond van mijn denken af te dalen, ben ik maar al te gelukkig dat dit niet in de 
rust van een eenzame reflectie maar in de chaotische sfeer van geschil en dispuut moet 
gebeuren. 

Zo kom ik ertoe een algemene stand van zaken te schetsen die als filosofisch te 
rangschikken zal zijn. Pas na het voltooien van die schets zal ik kunnen aantonen hoe 
de gemeenschapsvormende eenheid5 gestalte krijgt, meer bepaald deze kracht en dit 
soort zinsverbijstering dat van mystiek tot en met waanzin de zaak heftig in beweging 
houdt. Ik zou nochtans niet willen dat men zich ongerust voelt, omdat men mij het 
afstotelijke moeras van de filosofische reflectie ziet binnengaan. Ook al moet ik het 
centrale probleem van de metafysica aansnijden, ik meen toch duidelijk te kunnen 
blijven : voor mij staat het in ieder geval vast dat ik het heb over wat rechtstreeks het 
bestaan van de mens aangaat, voor het weinige hij tenminste nog een vijand van de 
versuffing is. 

Eén van de beste resultaten in de zoektocht van de mens naar wie hij werkelijk is, is 
zonder twijfel de ontdekking dat zijn wezen een tekort aan eenheid vertoont. De 
mensen van weleer beschouwden zichzelf als een ondeelbare werkelijkheid. Toch lijken 
sommige dieren in twee stukken gehakt te kunnen worden : na verloop van tijd vormen 
die twee stukken twee volledige, van elkaar onderscheiden dieren. Maar in de ogen van 
diegenen die vasthouden aan het klassieke idee over de ziel zou zo'n lotgeval, overge­
dragen op de mens, uiterst aanstootgevend zijn. De denkgewoontes zijn zo stevig 
ingeburgerd dat het voor ieder van ons moeilijk blijft zich als ontdubbeld voor te 
stellen, waarbij de ene de ander ziet, hem liefheeft of voor hem op de vlucht slaat. Het 
is waar dat de chirurgie, die mensen en soortgelijke dieren behandelt, hoegenaamd nog 
niet aan zo'n ongebreidelde mogelijkheden toe is. Wezens die uit meerdere elementen 
bestaan, kan zij slechts behandelen wanneer zij het essentiële van dat wezen intact laat. 
Hoogstens ontwaren wij in de verste toekomst iets van die waarlijk ontstellende 
mogelijkheden : zo bijvoorbeeld de uitwisseling van hersenhelften bij twee grote apen... 
Ik breng dit minder ter sprake uit interesse voor het mogelijke experiment dan om 
binnen de gangbare perspectieven een maximum aan wanorde in te voeren. Een 
heteroclytisch wezen, dat uit een samensmelting van de hersenen van twee van ons zou 
resulteren, zou—zo stel ik mij voor - een duizelingwekkend onbehagen teweegbrengen. 
En toch zouden we met die idee vertrouwd kunnen raken. Het ligt niet meer dan voor 
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de hand het menselijk wezen te beschouwen als een slecht sluitend geheel dat uit 
onderdelen bestaat die ver uit elkaar liggen, niet goed samenhangen en zelfs ongekend 
zijn. Men neemt over het algemeen aan dat het individu slechts een onvoltooid 
conglomeraat is : een dier en een menselijk wezen beschouwt men dan enkel als nauw 
aaneensluitende en stabiele samenstellingen, terwijl een samenleving maar aaneen-
hangt dankzij zeer losse en gemakkelijk te herroepen verbintenissen. Tegelijk neemt 
men aan dat een individu of een samenleving geen uitzonderingen vormen, dat elk 
element uit de natuur een conglomeraat van delen is, behalve wanneer men bij het 
meest eenvoudige niveau komt, dat van het elektron. De wetenschap noemt het atoom 
- ondanks zijn naam - een verzameling van elementaire deeltjes en moleculen 
verzamelingen van atomen, en op die manier, van het ene naar het andere niveau 
opklimmend, komt zij aan bij het individu als verzameling van cellen en zo tenslotte 
bij de samenleving (hier aarzelt zij weliswaar - en men begrijpt niet goed waarom -
om daarin een eenvoudig voorbeeld te erkennen van een eenheid die vanuit een 
veelheid aan elementen wordt samengesteld). 

Ik wil niet langer stilstaan bij wat enkel een wetenschappelijke introductie is tot 
hetgeen ik vandaag naar voren zal brengen. Ik ben gehaast en deze haast maakt het 
misschien begrijpelijk dat ik tot een voorstelling van zaken wil komen die minder veraf 
staat van de realiteit die wij zijn. Ik zal het nu onmiddellijk hebben over wat elk van 
ons kan ervaren en in de eerste plaats over een aspect van ons leven dat schijnbaar het 
verst van onze sociale groepsbetrokkenheid afstaat; ik zal het hebben over de erotische 
activiteit die de meesten van ons met één of successievelijk meerdere van zijn soortge­
noten onderhoudt. Deze omweg biedt het voordeel feiten aan te brengen die ons niet 
enkel het meest duister maar ook het meest vertrouwd zijn. Niets staat ons in feite 
levendiger voor de geest dan het beeld hoe twee wezens van een ander geslacht zich 
met elkaar verenigen. Hoe algemeen en overtuigend dit ook is, de betekenis van de 
erotiek blijft er niet minder verborgen om : het enige wat men weet te zeggen, is dat 
elk wezen blind zijn instinct gehoorzaamt. En men heeft heus nog niet alle duisternis 
hieromtrent achter zich gelaten door aan dit instina een naam te geven, door het te 
interpreteren als de uiting van een voortplantingswil die de natuur eigen zou zijn. In feite 
worden in de copulatie nog andere behoeften dan die van de voortplanting bevredigd. 

De introductie van een sociologisch gezichtspunt werpt een onvermoed licht in 
deze natuurlijke duisternis. 

Wanneer ik de voortplanting van een eenvoudige, niet-geslachtelijke cel in ogen­
schouw neem, lijkt de geboorte van een nieuwe cel het gevolg te zijn van een 
onvermogen van het geheel om zijn integriteit te handhaven : er ontstaat een splijting, 
een verwonding. Bij het minuscule wezen heeft de groei een effect van overvolheid 
teweeggebracht, van openscheurea en verlies van substantie. Bij geslachtelijke dieren 
en bij mensen onderscheidt de voortplanting zich in twee fasen, die elk afzonderlijk 
de kenmerken vertonen van overvolheid, openscheuren en verlies van substantie. 
Tijdens de eerste fase communiceren twee wezens met elkaar via hun verborgen 
verwondingen. Geen communicatie is zo diepgaand; in een stuiptrekking die hen 
aaneensmeedt, gaan twee zijnden verloren. Bij hun communicatie gaat echter alleen 
een deel van henzelf verloren. De communicatie smeedt hen aaneen door wonden 
waarin hun eenheid en hun integriteit in een toestand van koorts verspild worden. 
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Twee wezens van een verschillend geslacht verliezen zich in elkaar en vormen samen 
een nieuw wezen dat zich van hen beide onderscheidt. Bij dit nieuwe wezen springt 
het precaire in het oog: het is nooit van die aard dat de onderdelen er niet van 
onderscheiden blijven; van de neiging om het bewustzijn te verliezen blijft er, op enkele 
korte momenten na, niets meer over.6 En ook al is het waar dat de eenheid van het 
individu er duidelijk op sterkere wijze uit te voorschijn treedt, zij is er daarom zelf niet 
minder precair om. Ongetwijfeld is het verschil tussen de beide gevallen enkel van 
graduele aard. 

De liefde wijst op een behoefte aan offer : elke eenheid dient zich er te verliezen in 
een andere die haar te boven gaat.7 De gelukkige bewogenheid van het vleselijk 
verlangen heeft echter een dubbele richting. Wanneer men zich tijdens het zelfverlies 
toch wil terugvinden in de eenheid van de liefde, is het noodzakelijk tot voorbij het 
vleselijke te gaan, tot voorbij het punt waarop in dit vleselijke de eenheid van de persoon 
verscheurd wordt. Het is daarom echter nog niet zo dat het moment zelf van verscheurd 
worden voor het verscheurde wezen geen betekenis zou hebben. Bij een copulatie is 
het moeilijk uit te maken wat enerzijds het aandeel van de passie voor een ander is en 
anderzijds het aandeel van de erotische razernij; tot op welke hoogte is het wezen uit 
op leven en kracht en tot op welke hoogte wil het verscheurd worden, zich verliezen 
en ook de andere verscheuren en in het verlies storten (hoe mooier een vrouw, hoe 
begeerlijker het is om haar te verscheuren, haar in het verlies te storten of haar 
eenvoudig uit te kleden). Voorbij de wil om boven zijn eigen enge wezen uit te stijgen 
naar een wezen dat ruimer is (een wil die zeer vaak verweven is met die eerste wil om 
zich te verliezen), bestaat er een wil tot zelfverlies die voor zijn mateloze bewegingen 
nergens nog grenzen vindt, tenzij in de angst, meer nog : die met die angst speelt en 
hem provoceert om zo nog meer verhit en in vervoering te raken. 

Deze schets van de primaire zijnsvormen die in de liefde aan het licht komen, moet 
worden aangevuld met de eenwording die het huwelijk met zich meebrengt. Er bestaat 
voor dit laatste een gamma aan mogelijkheden, gaande van de passionele bewogenheid 
tot die vorm van verdrukkend echtelijk leven waar het hart buiten spel is gezet. In zijn 
extreme vorm voorzien belang en recht hier in een fundament voor een vreugdeloos 
samengaan van wezens voor wie de fysieke liefde enkel nog een toegeving aan de natuur 
betekent. Als men nu de sociale groepen erbij betrekt die met de diverse vormen van 
seksuele vereniging overeenkomen en men zet de ene tegenover de ander, dan vertoont 
de juridische en administratieve gemeenschap nauwe verbanden met de op het belang 
gebaseerde echtelijke vereniging; de door banden van het hart gesmede gemeenschap 
roept de passionele eenheid van de geliefden op; en het ontbreekt ook niet aan vormen 
die met erotische perversies dit gemeen hebben dat het zich verliezen in een ruimer 
wezen er de kans krijgt een zelfverlies in een vormeloos universum en in de dood te 
worden. 

Er is hier - ik weet het - iets paradoxaals in het spel: die parallellen moeten 
noodzakelijkerwijs zeer arbitrair overkomen. Toch breng ik ze slechts in het spel om 
de betekenis ervan scherp te stellen. Ik stel voor als wet aan te nemen dat menselijke 
wezens enkel met elkaar verenigd zijn door toedoen van kwetsuren en verwondingen : 
deze stelling heeft op zich een zekere logische kracht. Elementen die een aaneensluitend 
geheel gaan vormen, kunnen dit zonder moeite realiseren wanneer elk van hen, door 
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het openscheuren van hun integriteit, een gedeelte van hun eigen wezen ren voordele 
van hun samenzijn laar verloren gaan. Iniriaties, offers en feesren srellen even zovele 
momenren van verlies en onderlinge communicatie russen individuen voor. De 
besnijdenissen en de orgieën tonen op voldoende wijze aan dat er russen de verwon­
dingen van het geslacht en de verwondingen bij rites meer dan één verband besraat : 
er kan aan worden toegevoegd dat de erotiek het zelf op zich heeft genomen om de act 
waarin zij voltrokken wordt als een offer te duiden en ook het eindpunt van deze act 
als een «petite mort»8 te bestempelen. Toch overstijgt één van de beide domeinen het 
andere : het domein van de sociale verscheurdheid dat met dat van de geslachten 
overeenstemt, is anders en rijker aan betekenis en vertoont een veelvoud aan vormen 
gaande van oorlog tot het bloederige kruis van Chrisrus : de terechrstelling van een 
koning en de seksuele daad hebben niets minder met elkaar gemeen dan dat zij de 
eenwording bewerkstelligen door middel van een verlies van substantie. Beide lijken 
op elkaar in het scheppen of behouden van een nieuwe zijnseenheid : het zou onge­
grond zijn te beweren dat het één zowel als het ander het effect is van een duister, 
seksueel instinct, waarvan de werking alle menselijke vormen zou verklaren. 

Zo kom ik ertoe te beweren dat het «sacrale» een communicatie tussen wezens is en 
langs die weg gestalte geeft aan nieuwe wezens. Sociologen hebben een notie uitgewerkt 
die dit spel in termen van stroom en elektrische ladingen beschrijft, en die notie staat 
me toe een beeld in te voeren dat mijn bewering verheldert. De kwetsuren en 
verwondingen waarover ik het heb, zouden tussenbeide komen als zovele ontladingen 
van opgehoopte krachten. Die krachtsontladingen naar buiten toe, die - zowel tijdens 
het religieuze offer als tijdens de oorlog - in het voordeel van de sociale sterkte spelen, 
doen zich geenszins voor als weloverwogen uitgaven die men moet maken om zich een 
aantrekkelijk of noodzakelijk object te verwerven. Ook al kennen offers en feesten over 
het algemeen hun nut, zij bezitten op zichzelf een aantrekkingskracht die onafhankelijk 
is van de bewuste of onbewuste resultaten die ze teweegbrengen. De mensen die voor 
een offer of een feest bijeenkomen, bevredigen de behoefte die zij hebben om een vitale 
overvolheid te verspillen. De verscheurdheid van her offer, waarmee her feest opent, is 
een bevrijdende verscheurdheid. Het individu dat aan dit verlies deelneemt, bezit het 
duistere bewustzijn dat de samenleving die hem het leven mogelijk maakt, door dit 
verlies wordt voortgebracht. Maar voor wie de liefde bedrijft, is een begeerlijke vrouw 
een noodzaak en het valt niet altijd gemakkelijk uit te maken of hij de liefde bedrijft 
om door deze vrouw te worden aangetrokken, dan wel of hij zich van de vrouw bedient 
om de liefde te kunnen bedrijven. Zo is het ook moeilijk uit te maken in welke mate 
de gemeenschap niet louter een gunstig voorwendsel is om te kunnen feesten en 
offeren, dan wel of feesten en offeren alleen maar geruigen van de liefde die men de 
gemeenschap toedraagt. 

Deze schijnbaar louter pittoreske vraag dient zich in feite aan als de laatste vraag 
van de mens, meer nog: als de laatste vraag van het zijn.9 Het zijn wordt in feite 
voortdurend in twee richtingen geduwd : de ene leidt naar de formatie van duurzame 
ordeningen en veroverende krachten, de andere leidt door toedoen van krachtverspil­
lingen en toenemende excessen tot vernietiging en dood. Wij kruisen deze krachrlijnen 
tot in de meest alledaagse omstandigheden van het leven : de discussie of men iets koopt 
omdat men het nodig heeft dan wel omdat men erdoor verleid wordt, heeft als 
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achtergrond het balanceren tussen het principe van verwerving en Hat van verlies. In 
de praktijk van alledag zijn de scherpe kanten in die mate uit het oog verdwenen dat 
alles zo goed als onherkenbaar geworden is. Het spel krijgt pas opnieuw zijn betekenis 
wanneer het gaat om seksueel verkeer. De vereniging van de geliefden staat oog in oog 
met een oneindige vraag : want in de veronderstelling dat het eengemaakte wezen dat 
zij vormen bij hen meer van tel is dan hun liefde, zijn ze tot een langzame stabilisatie 
van hun betrekkingen veroordeeld. Het lege afgrijzen van een geregeld huwelijksleven 
sluit zijn kring reeds rond hen dicht. Maar zo hun behoefte om te beminnen en zich 
te verliezen sterker is dan hun zorg om elkaar te vinden, dan is er geen andere uitweg 
dan verscheurdheid, tumultueus passionele perversie, drama en - indien het gaat om 
het totale karakter van dit alles - dood. De erotiek, zo voeg ik eraan toe, vormt een 
soort van vluchtpad voor de ernst van dit dilemma. Ik breng dit hier nu evenwel maar 
ter sprake om op een meer algemene beschouwing over te kunnen stappen. 

Wanneer liefde man en vrouw verenigt, vormen zij samen een soort associatie, een 
volledig in zichzelf gesloten wezen; is echter een eerste evenwicht bereikt, dan kan het 
dat het zoeken van de geliefden, die in de allereerste plaats slechts zichzelf zochten, 
aangevuld wordt door het naakte erotische zoeken, of kan het ook dat dit laatste het 
eerste gaat vervangen. De nood om zich te verliezen overtreft dan bij hen de nood 
elkaar te vinden. Vanaf dit moment vormt de aanwezigheid van een derde niet meer 
noodzakelijk een fundamentele hindernis, zoals bij het begin van hun liefde. Voorbij 
het gemeenschappelijke wezen dat zij in hun omhelzing aantreffen, zijn zij op zoek 
naar een mateloze vernietiging in een gewelddadige verspilling, waarbij het bezit van 
een nieuw object, een nieuwe vrouw of een nieuwe man enkel een voorwendsel is voor 
een nog meer vernietigende verspilling. Mensen die meer religieus zijn dan anderen 
houden op dezelfde manier op zich nog langer streng bekommerd te voelen voor de 
samenleving ten behoeve waarvan zij hun offers plegen. Zij leven niet meer voor de 
samenleving, ze leven enkel nog voor het offer. Op die manier raken zij gaandeweg 
bezeten door het verlangen hun offer-razernij aanstekelijk uit te breiden. Zoals de 
erotiek moeiteloos in een orgie verglijdt, zo viseert het offer dat een doel op zich wordt, 
voorbij de nauwe grenzen van een gemeenschap, een zin die universeel is.10 

Toch weten die primaire bewegingen zich in het sociale leven pas uit te breiden 
wanneer de verzuchting naar het offer een God vindt die haar ondersteunt. In zijn 
meest gesloten, dit is zijn meest eenvoudige vorm, was voor sommigen de samenleving 
een aanleiding om te offeren; het equivalent voor wat zo'n samenleving is, moet men 
in de gedaante van een universele God kunnen terugvinden, opdat de offer-orgie zich 
onbegrensd zou kunnen uitbreiden. Dionysos en de gekruisigde openen op die manier 
een tragische theorie van bacchanten en martelaren. Toch is het zo dat de open wonde 
die de universele God bij het afsterven van de oude lokale gemeenschap geslagen heeft, 
zich op de duur weer dicht. De God van de christenen wordt op zijn beurt terugge­
bracht tot zijn hoedanigheid van behoeder van de sociale orde. Maar dan nog blijft hij 
fungeren als muur waartegen de razernij van 'de liefde omwille van de liefde' aanbotst. 
En het is ongetwijfeld op dit punt dat de ultieme zijnsvraag gestalte krijgt. De eeuwige 
uitgestrektheid van God biedt in de eerste plaats aan die beweging van zelfverlies van 
elk wezen een object, zodat zijn zelfverlies zich tegelijk in hem opnieuw kan terugvin­
den, wat dan echter ontbreekt, is een bevrediging zoals van diegenen die enkel 
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verlangen zich te verliezen zonder zich terug te willen vinden, Wanneer Teresia van 
Avila het uitschreeuwt dat zij sterft van niet te sterven, opent haar passie voorbij elk 
mogelijk oponthoud een doorbraak op een universum waar er misschien geen samen­
stelling, geen vorm en geen zijnde meer is, waar het lijkt alsof de dood van wereld naar 
wereld rolt. Want waar het de totaliteit .van de dingen betreft, is de georganiseerde 
samenstelling van de zijnden duidelijk van elke zin verstoken: de totaliteit kan niet 
analoog zijn met de samengestelde wezens die door een zelfde bewogenheid als de onze j 
bezield zijn. 

Hier, bij dit punt, denk ik dat mijn schets vreemd overkomt. Toch wou ik enkel in zijn 
volle omvang beschrijven hoe het probleem ons met zijn gevaren confronteert, zodra 
de mens aanvaardt door de sociologische sfinx ondervraagd te worden. De ontmoeting 
met die sfinx heeft — zo lijkt me - de precisie en de meedogenloosheid van de 
metafysische vraagstelling op bijzondere wijze verscherpt. Het wezenlijke dat ik te 
zeggen had, komt hierop neer dat een College voor Sociologie, zoals wij dit hebben 
opgevat, ons noodzakelijk tot een bodemloze vraagstelling zou brengen. Misschien wek 
ik soms de indruk mij zwaarmoedig en vooringenomen te vermeien in beschouwingen 
over het onmogelijke. Ik zou daarop met één zin kunnen antwoorden. Ik zal het 
vandaag niet doen. Ik neem er genoegen mee vandaag enkele praktische beweringen 
aan te brengen op de maat van de middelen die het College voor Sociologie eigen zijn. 

Tekst11 van de brief van Caillots 

Is het mogelijk om voor iets anders te strijden ofte sterven dan voor een vaderland of 
een klasse, is er een reden om te strijden die niet zou gefundeerd zijn op materiële 
belangen ? Kan de zorg voor de menselijke 'grandeur', die een klein aantal mensen zich 
ter harte neemt, op zichzelf alleen een voldoende reden vormen ? Maar wat wil men 
juist zeggen wanneer men spreekt van 'grandeur' ? 

Omdat er sprake is geweest van klassen, zouden er klassen kunnen bestaan zonder 
Kerk, zonder heilige, zonder offer ? 

Zou er een samenleving kunnen zijn zonder een geestelijke macht, die radicaal 
onderscheiden is van een tijdelijke macht ? 
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DE LEERLING-TOVENAAR*1 

I. DE AFWEZIGHEID VAN BEHOEFTE IS 
ERGER DAN DE AFWEZIGHEID VAN BEVREDIGING 

Een mens kent tal van behoeften die hij moet bevredigen om ellende te vermijden. 
Toch kan zelfs het ongeluk hem treffen als hij nergens aan lijdt. Het noodlot kan hem 
de middelen ontnemen om zijn behoeften te bevredigen : maar het treft hem niet 
minder als hij een van die elementaire behoeften zelf moet ontberen. Een gebrek aan 
viriliteit veroorzaakt meestal geen pijn of ellende; wie door dit tekort wordt vernederd, 
ontbeert dus geen bevrediging; en toch wordt dit tekort geducht als een ongeluk.2 

Dit soort primaire kwaal wordt dan ook niet gevoeld door wie erdoor wordt 
getroffen : alleen wie oog in oog moet staan met een dreigende, nakende verminking, 
voelt die kwaal. 

De tering die de bronchiën pijnloos vernietigt, is ongetwijfeld één van de meest 
verderfelijke ziekten. En dit geldt voor alles wat geruisloos en onzichtbaar aan het 
ontbinden is zonder dat men er zich bewust van kan worden. De grootste kwaal die 
de mensen treft, bestaat er misschien wel in tot de staat van nuttig instrument te worden 
gereduceerd. Niemand is er zich echter van bewust hoe wanhopig het is een politicus, 
een schrijver of een geleerde te worden. Het is dus onmogelijk iets te beginnen tegen 
het kleinzielig tekortschieten van wie eraan verzaakt volledig mens te worden om maar 
liever alleen nog op te gaan in een willekeurige functie in de menselijke samenleving. 

* Deze tekst is niet in de exacte betekenis van het woord een sociologische studie, maar bepaalt wel een 
standpunt van waaruit de resultaten van de sociologie naar voren kunnen komen als antwoorden op een hoogst 
viriel streven, eerder dan op een gespecialiseerde, wetenschappelijke preoccupatie. Voor zover de wetenschap een 
fenomeen van dissociatie is, kan de sociologie in feite moeilijk anders dan een kritiek op de zuivere wetenschap 
inhouden. Indien de totaliteit van het bestaan alleen in het sociale is gelegen en de wetenschap enkel fragmentarisch 
te werk gaat, dan kan een wetenschap die het sociale wil bestuderen nooit haar object bereiken : in de mate waarin 
dit object wordt bereikt, valt het immers samen met een principiële ontkenning van die wetenschap. De 
sociologische wetenschap vereist dus ongetwijfeld andere uitgangspunten dan disciplines die de natuur in haar 
dissociatief aspect bestuderen. Meer bepaald in Frankrijk blijkt die wetenschap zich te hebben ontplooid naarmate 
haar aanhangers begonnen in te zien dat een sociaal feit en een religieus feit samenvallen. De resultaten van de 
Franse sociologie lopen nochtans het gevaar in het niets te verdwijnen als de vraag van de totaliteit niet vooraf in 
al zijn omvang wordt gesteld. 
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II. DE MENS BEROOFD VAN ZIJN BEHOEFTE OM MENS TE ZIJN 

De kwaal zou niet zo erg zijn als zij alleen maar de mensen trof die pech hadden. Wie 
zijn lot verbindt aan de roem van zijn literaire werken, zou zich kunnen vergissen 
zonder dat daarom heel zijn menselijke leven in een totale depressie wordt meegesleurd. 
Maar er is niets wat wetenschap, politiek of kunst overstijgt - men is het er over eens 
dat ze geïsoleerd, elk voor zichzelf leven, alle als dienaars van een dode.3 

Het grootste deel van wat we doen, dient de produktie van nuttige goederen en 
daarin lijkt geen ingrijpende verandering mogelijk te zijn; de mens is immers maar al 
te sterk geneigd om van zijn arbeidsslavernij een niet te overschrijden limiet te maken. 
Ondanks het absurde van zo'n leeg bestaan gaat de slaaf niet alleen maar produceren 
maar ook nog eens braaf beantwoorden aan wat kunst, politiek en wetenschap hem 
voorhouden te zijn en te geloven : daar vindt hij alles wat hij zich aan lotsbestemming 
kan toeëigenen. De "grote mannen" die zich op die terreinen bewegen, vormen zo een 
limiet voor alle anderen. En in die half-dode toestand wordt men door geen enkele 
pijn gealarmeerd - amper heeft men er het besef van een depressie (wat nog aangenaam 
kan uitvallen, wanneer men zich daarbij vroegere, pijnlijk afgelopen spanningen voor 
de geest haalt). 

Het staat de mens vrij om niets lief te hebben. Want het oorzaak- en doelloos 
universum dat hem het daglicht heeft geschonken, heeft hem niet noodzakelijk ook 
een aanvaardbaar lot toebedeeld. Voor dit menselijk lot is de mens echter bang en hij 
weet de keten van begeerte, misdaad en ellende niet goed te verdragen; ook in dit geval 
zal hij tot geen viriliteit in staat zijn. En keert hij zich van zichzelf af, dan geeft dit hem 
niet eens een reden om uit te kunnen huilen. Het bestaan dat hem ten deel valt, kan 
hij dan ook enkel maar verdragen wanneer hij vergeet wat het werkelijk is. Kunstenaars, 
politici en geleerden hebben daarom de opdracht hem te beliegen : zij die het dan voor 
het zeggen hebben, zijn meestal die mensen die zichzelf het best weten te beliegen en 
zodoende ook het best tegen anderen kunnen liegen. In die omstandigheden gaan zowel 
de viriliteit als de liefde voor het menselijke noodlot ten onder. Alle uitvluchten zijn 
welkom om het heroïsche en verleidelijke beeld van ons noodlot uit de weg te kunnen 
gaan : in een wereld waar men geen behoefte meer kent om mens te zijn, is er enkel 
nog plaats voor het onaantrekkelijk gezicht van een nuttige mens. 

Hoewel die afwezigheid van behoefte het ergste is wat ons kan overkomen, wordt 
dit evenwel als een gelukzaligheid ervaren. Zo'n kwaal treedt pas aan het licht als een 
mens zijn "amor fati" hardnekkig weet te handhaven en zodoende een vreemde wordt 
binnen onze huidige wereld. 

I I I . DE MENS VAN DE WETENSCHAP 

De' 'mens die door de angst is beroofd van de behoefte om mens te zijn" heeft zijn 
grootste hoop op de wetenschap gesteld. Hij heeft daarom afstand genomen van het 
totaliteitskarakter dat zijn daden hadden toen hij nog zijn noodlot wilde leven. De daad 
van de wetenschap houdt zich immers voor autonoom te zijn en de geleerde verwerpt 
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elke andere menselijke interesse die niet met het verlangen naar kennis zou stroken. 
De mens die de taak van de wetenschap op zich heeft genomen, heeft de lotsbekom-
mernis van de mens om te leven veranderd in een bekommernis de waarheid te 
ontdekken. Hij stapt van de totaliteit over op een gedeelte ervan en de dienst aan dit 
gedeelte vereist dan dat de andere gedeelten van geen tel meer zijn. De wetenschap is 
een functie die zich pas ontwikkeld heeft nadat ze de plaats had ingenomen van een 
lotsbestemming die eigenlijk veeleer door haar moest worden gediend. Want toen zij 
nog in dienst van die totale lotsbestemming stond, was zij tot niets in staat. 

Het is paradoxaal dat een functie pas kon worden vervuld wanneer zij zich voor een 
vrij, autonoom doeleinde uitgaf.4 

De gehele kennis die de mens ter beschikking staat, is schatplichtig aan dit soort 
bedrog. Maar als het waar is dat het gebied van de menselijke kennis er op die manier 
op is vooruitgegaan, dan komt dit evenwel een bestaan ten goede dat verziekt is*. 

IV. DE MENS VAN DE FICTIE 

De functie die men de kunst toeschrijft, is dubbelzinniger. De schrijver of de kunste­
naar lijken zich niet altijd bij de verloochening van het bestaan te hebben neergelegd 
en hun afzweren is moeilijker aan het licht te brengen dan dat van de wetenschapsmens. 
Wat kunst of literatuur tot uitdrukking brengen heeft niets gemeen met dat soort 
stompzinnigheid dat geleerde wetten eigen is; in tegenstelling tot een methodisch naar 
voren gebrachte werkelijkheid, lijken de duistere figuren die zij uitdenken enkel nog 
aanstootgevende verlokkingen. Maar wat betekenen die geschilderde en geschreven 
fantomen? Worden zij door kunst en literatuur dan in het leven geroepen, opdat de 
wereld, waarin wij 's ochtends ontwaken, het er iets minder lastig mee zou hebben dat 
onze lege levens erin rondspoken ? In de beelden van de fantasie is alles vals. En alles 
is er vals door een leugen die geen aarzeling en geen schaamte meer kent. De twee 
wezenlijke elementen van het leven werden daardoor meedogenloos van elkaar losge­
koppeld. De waarheid waar de wetenschap achter aanzit, is enkel waar op voorwaarde 
dat ze van geen betekenis meer is en niets heeft nog betekenis, tenzij het fictie is. 

De dienaars van de wetenschap hebben de menselijke lotsbestemming buiten de 
wereld van de waarheid gesloten en de dienaars van de kunst hebben ervan afgezien 
om van de schijngestalten, waartoe een angstige lotsbestemming hen dwong, een ware 
wereld te maken. Maar zo gemakkelijk ontsnapt men nog niet aan de noodzaak om 
tot een reëel en niet tot een fictief leven te komen. De dienaars van de kunst mogen er 
dan nog genoegen mee nemen dat hun eigen creaties maar een vluchtig schaduwleven 
kennen, daarom wordt ook van hen niet minder verwacht dat zij zich als levenden in 
het rijk van het reële, van het geld en de sociale rang inlijven. Hun leven kan dus nooit 
anders dan mank lopen. Vaak denken ze dat ze door hun eigen fictieve gestalten 

* Daaruit volgt niet dat de wetenschap moet worden verworpen... Enkel haar geestelijke ravages zijn 
bekritiseerd, maar het is niet onmogelijk ertegenin te gaan. Voor wat de sociologie betreft, is het zelfs in naam 
van het kennisprincipe noodzakelijk ertegenin te gaan (cf. hierboven [Batailles eigen voetnoot bij de titel van dit 
essay]). 

526 



136 De leerling-tovenaar 

obsessioneel in bezit zijn genomen; maar wat niet echt bestaat, kan niets in bezit 
nemen : ze zijn alleen door hun carrière bezeten. Romantiek installeert zich op de plaats 
waar vroeger de goden van buitenaf het ongelukkig lot van de dichter op zich namen; 
dit helpt hem echter hoegenaamd nog niet van het mank lopen af: van zijn ongeluk 
heeft hij enkel een nieuwe vorm van carrière kunnen maken en de leugens van diegenen 
die hij niet heeft gedood, heeft hij er op die manier enkel maar pijnlijker door gemaakt. 

V. DE FICTIE IN DIENST VAN DE ACTIE 

De hypocrisie waarmee de carrière en - meer algemeen - het ik van een kunstenaar of 
van een schrijver gepaard gaan, zet ertoe aan om de ficties in dienst te stellen van een 
meer solide realiteit. Wanneer kunst en literatuur inderdaad geen wereld vormen die 
aan zichzelf genoeg heeft, kunnen ze zich nog ondergeschikt maken aan de reële wereld 
en bijdragen tot de roem van een kerk of een staat, ofwel - als dit soort wereld verdeeld 
zou zijn - bijdragen tot teligieuze of politieke propaganda en actie. In dat geval 
verworden ze echter tot een puur ornament of een louter dienstbetoon. Worden nu de 
instituties waaraan de kunst haar diensten verleent ook zelf door een tegenstrijdige 
lotsbestemming bewogen en gedreven, dan zou die kunst daarin nog een kans kunnen 
zien zich in dienst te stellen van het fundamentele bestaan en het zodoende tot 
uitdrukking te brengen; waar het evenwel om organisaties gaat waarvan de belangen 
vervlochten zijn met occasionele toestanden of particuliere groepen, vermengt de kunst 
dit fundamenteel bestaan met partijdige actie, iets wat zelfs partijmensen soms voor de 
borst kan stuiten. 

In de meeste gevallen kan de menselijke lotsbestemming enkel in de fictie worden 
beleefd. Toch lijdt de mens van de fictie eronder niet zelf in staat te zijn het lot dat hij 
beschrijft tot vervulling te brengen; hij lijdt eronder dat hij enkel in zijn carrière aan 
de fictie kan ontsnappen. Hij poogt dan de fantomen die hem achterna zitten, ingang 
te doen vinden in de realiteit. Maar zodra zij tot die wereld behoren die door actie 
wordt waargemaakt, zodra de auteur hen in verband brengt met een of andere 
particuliere waarheid, verliezen ze het privilege dat zij hadden om het menselijk bestaan 
ten volle te vervullen: ze zijn dan niets meer dan saaie schaduwgestalten van een 
fragmentaire wereld. 

V I . DE MENS VAN DE ACTIE 

Indien de waarheid die de wetenschap aan het licht brengt, van menselijke betekenis 
ontdaan is, indien alleen de ficties van de geest volledig beantwoorden aan de eigenaar­
dige wil van de mens, dan vraagt de vervulling van die wil erom dat de ficties waar 
worden gemaakt. Wie door een behoefte om te creëren in bezit is genomen, ervaart 
niets anders dan de behoefte om mens te zijn. Hij verloochent die behoefte echter, 
wanneer hij niets wil creëren dat meer is dan fantasieën en leugens. Enkel dan blijft hij 
viriel, wanneer hij poogt de realiteit te doen overeenstemmen met wat hij denkt : elke 
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kracht in hem schreeuwt erom de mislukte wereld waarin hij terecht is gekomen, aan 
de grillen van zijn droom te onderwerpen. 

Meestal echter dient deze noodzaak zich slechts in duistere vorm aan. Het lijkt 
vruchteloos alleen wetenschappelijk over de werkelijkheid te reflecteren én het lijkt 
vruchteloos daar in de fictie aan te willen ontsnappen. Om de wereld te veranderen, 
dit wil zeggen om hem aan de droom gelijk te maken, dient alleen de actie zich aan. 
"Doen" klinkt het in de oren, met het geschal van de trompetten van Jericho. Geen 
bevel is krachtiger en doeltreffender, en wie het hoort moet noodzakelijk, onvoorwaar­
delijk en zonder uitstel tot actie overgaan. Maar wie van die actie verlangt dat ze zijn 
bezieling en zijn wil in werkelijkheid omzet, krijgt al gauw bizarre antwoorden. De 
nieuwkomer leert dan ook dat de wil tot doeltreffende actie zich in laatste instantie tot 
saaie dromen laat inkrimpen. En hij aanvaardt dit : zo leert hij langzaam dat de actie 
hem slechts het profijt oplevert iets gedaan te hébben. Hij dacht de wereld naar de 
maat van zijn dromen te veranderen en hij heeft enkel zijn droom veranderd naar de 
maat van de meest povere realiteit : hij slaagt er enkel in de wil die hem voortdreef te 
doen verstikken — meer bepaald de wil om iets te kunnen DOEN. 

V I I . DE DOOR DE WERELD VERANDERDE ACTIE, 

DIE NIET IN STAAT IS DE WERELD TE VERANDEREN 

De eerste verloochening die de actie vraagt van diegene die ertoe wil overgaan, is dat 
hij zijn droom tot wetenschappelijk voorgeschreven proporties reduceert. Het streven 
om aan de menselijke lotsbestemming een ander terrein toe te wijzen dan dat van de 
fictie wordt door de theoretici van de politiek argwanend bekeken. Alleen bij extre­
mistische partijen, die in de praktijk van hun militanten eisen dat ze hun leven op het 
spel zetten, kan men dit streven niet uit de weg gaan. Toch wordt de lotsbestemming 
van een mens niet enkel en alleen reëel doordat hij gaat vechten. Zijn lotsbestemming 
moet ook nog samenvallen met het lot van de krachten in wier rangen hij de dood gaat 
tarten. En omdat de politieke theoretici de beschikking over die lotsbestemming 
hebben, zullen ze die reduceren tot een evenredig verdeeld, algemeen welzijn. De taal 
van de actie aanvaardt dan ook maar één formule, meer bepaald die welke conform is 
aan de rationele principes van de wetenschap en haar ver van het menselijk leven 
afhoudt. Niemand denkt eraan dat een politieke actie zich zou kunnen definiëren en 
profileren in de gepersonaliseerde gestalte van legendarische helden. De rechtvaardige 
verdeling van materiële en culturele goederen beantwoordt enkel aan een obsessioneel 
streven om alles uit de weg te gaan wat kan lijken op een menselijk gezicht of op wat 
het uitdrukt aan heftig verlangen en gelukkige, uitdagende confrontatie met de dood. 
Voor die politieke theoretici is het zonder meer verwerpelijk zich tot een strijdende 
menigte te richten als tot een massa helden die reeds aan het sterven is. Zij richten zich 
dan ook nog in een zakelijk belangenjargon tot degenen die in zekere zin al het bloed 
uit hun eigen wonden voelen vloeien.5 

De mensen van de actie volgen of dienen wat bestaat. In het geval hun actie een 
revolte is, volgen zij nog wat bestaat, zelfs indien zij zich laten afmaken om wat bestaat 
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te vernietigen.6 De menselijke lotsbestemming heeft inderdaad van hen bezit genomen 
wanneer zij aan het vernielen slaan; en die bestemming ontsnapt hen weer, zodra zij 
alleen nog een wil kennen om hun gezichtsloze wereld terug in orde te brengen. 
Nauwelijks is de vernieling achter de rug, of zij gaan als de anderen opnieuw op zoek 
naar het profijt van wat ze vernield hebben, en zo begint men alles opnieuw op te 
bouwen. De dromen die door wetenschap en rede tot lege formules zijn herleid, dit 
soort amorfe dromen, houden dan vanzelf op nog iets meer te zijn dan het stof dat is 
opgewaaid in het voorbijgaan van de ACTIE. De mensen van de actie zijn dan zelf 
verknecht en al wie niet gebogen gaat onder de noodzaak anderen van dienst te zijn, 
wordt dan door hen gebroken - de mensen van de actie geven zich dan blind over aan 
de eerste de beste wind die hen meevoert en die door hun onmachtig gedoe nog 
versterkt wordt.7 

VIII. HET UITEENGEVALLEN BESTAAN 

Het bestaan dat op die manier in drie stukken is gebroken, heeft opgehouden het 
bestaan te zijn : het is enkel nog kunst, wetenschap en politiek. Daar waar vroeger een 
wilde eenvoud de mensen deed heersen, zijn er nu enkel nog geleerden, politici en 
kunstenaars. Het verloochenen van het bestaan in ruil voor loutere functionaliteit is 
de onderliggende voorwaarde voor elk van de drie. Sommige geleerden koesteren ook 
een artistieke of politieke bekommernis; politici en kunstenaars kunnen ook over de 
muur van hun eigen terrein heen kijken : telkens tellen zij slechts verziekte toestanden bij 
elkaar op, die daarom als som nog geen gezonde mens opleveren. Een bestaanstotaliteit 
heeft weinig uitstaans met het bijeenbrengen van capaciteiten en wetenswaardigheden. Zij 
laat zich evenmin als een levend lichaam in stukken snijden. Het leven is de viriele eenheid 
van de elementen waaruit het bestaan. Het leven kent de eenvoud van een bijlslag. 

LX. HET VOLLE BESTAAN 
EN HET BEELD VAN DE GELIEFDE 

Het eenvoudige en krachtige bestaan, dat door de functionele slaafsheid nog niet is 
vernietigd, is enkel mogelijk voor zover het zich niet langer onderwerpt aan een of 
ander specifiek project zoals ageren, schilderen of meten : dit soort krachtig bestaan 
hangt van het beeld van de lotsbestemming af, van de verleidelijke en gevaarlijke mythe 
waarmee het zich in stilte solidair voelt. Een menselijk wezen is uit elkaar gevallen 
wanneer het zich wijdt aan nuttig werk, d.i. aan werk dat niet volledig zijn betekenis 
in zich draagt8 : enkel nog door verleiding kan een mens de volheid van het totale 
bestaan vinden. De viriliteit is niets minder dan een uiting van dit principe : wanneer 
een mens de kracht heeft verloren om te reageren op het beeld van een begeerlijk naakt, 
beseft hij dat hij zijn viriele integriteit verloren heeft. En zoals viriliteit gepaard gaat 
met de aantrekkingskracht van een naakt lichaam, zo ook gaat het volle bestaan gepaard 
met alle beelden die uit hoop en ontzetting worden geboren. In deze ontbonden wereld 
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is de GELIEFDE de enige macht geworden die nog de kracht heeft bewaard om ons terug 
bij de warmte van het leven te brengen. Indien de wereld niet onophoudelijk werd 
doorzinderd door koortsige, jachtige bewegingen van naar elkaar op zoek zijnde 
wezens, indien zij niet van gedaante werd veranderd door het gezicht "dat pijn doet als 
het er niet is", dan zou het zijn alsof die wereld zich voor iets irreëels uitgaf tegenover 
hen die zij heeft doen geboren worden : het menselijk bestaan zou er dan enkel nog 
aanwezig zijn als een soort herinnering of als een film over "primitieve" landen. Al 
moet hier met een zeker geïrriteerd gevoel uitzondering worden gemaakt voor de fictie.9 

Wat een wezen in de grond van zichzelf bezit aan verlorenheid en aan tragiek, dit 
verblindende wonder is nergens nog te vinden, tenzij op een bed. Weliswaar worden 
deze kamers ook ingenomen door de zelfvoldane kleinigheden en de versplinterde 
zorgen10 van de huidige wereld : maar in die haast onbegrensde, mentale leegte blijven 
de vergrendelde kamers niet minder zovele eilandjes waar de gestalten van het leven 
opnieuw vorm krijgen. 

X. HET BEDRIEGLIJK KARAKTER VAN DE GELIEFDE 

Het allereerste beeld van de liefste is dat van een broze schittering. Zij verlicht wie haar 
met zijn ogen volgt en doet hem tegelijk huiveren. Geeft hij aan zijn normale 
bezigheden de voorrang, dan gaat hij haar uit de weg en glimlacht om haar kinderlijke 
opwinding. Een "ernstig" geworden man denkt gemakkelijk dat het bestaan ergens 
anders te vinden is dan in het antwoord dat die prikkeling van hem eist. Toch moet 
zelfs een minder gewichtig man die zich in vuur en vlam laat zetten door die 
beangstigende verleiding, het bedrieglijk karakter van zo'n beeld erkennen. 

Want alleen al door gewoon verder te leven, spreekt men dit beeld tegen. Eten, 
slapen, praten, ontdoen het van zijn betekenis. Wanneer een man een vrouw ontmoet 
en wanneer het hem zonneklaar is dat zijn lotsbestemming vóór hem staat, staat alles 
wat hem dan als een stilzwijgende tragedie overweldigt haaks op het noodzakelijke 
komen en gaan van deze vrouw. Het beeld waarin de lotsbestemming een ogenblik 
levend is geworden, wordt vooruitgeworpen in een wereld die vreemd is aan ons 
dagelijkse doen en laten. Wordt een man aangetrokken tot een vrouw als tot zijn vlees 
geworden menselijke lot, dan maakt zij geen deel meer uit van een wereld waarin het 
geld het voor het zeggen heeft. Haar zachtheid ontsnapt aan de reële wereld; zij gaat 
eraan voorbij zonder zich er net zo min als in een droom te laten in opsluiten. Wie 
bezeten zou raken van het verlangen haar te onderwerpen, roept stormen van ellende 
op zich af. Haar realiteit is zo twijfelachtig als een gloed die lichtjes opflakkert maar 
die door het duister van de nacht geweldig wordt. 

XI. DE WARE WERELD DER GELIEFDEN 

Toch is die eerste twijfelachtige verschijning, waarbij twee geliefden elkaar in de nacht 
van hun noodlot vinden, niet van dezelfde aard als de illusies uit theater of literatuur. 
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Want theater en literatuur zijn niet op eigen houtje in staat een wereld'te creëren waar 
wezens elkaar werkelijk vinden. De meest verscheurende beelden van de kunst hebben 
nooit meer dan een vluchtige band gecreëerd tussen hen die erdoor werden geraakt. 
Wanneer geliefden elkaar op die plaats ontmoeten, moeten ze het maar voor lief nemen 
hun ervaringen niet op directe wijze te communiceren maar die te uiten in frasen vol 
vergelijkingen en analyses, terwijl minnaars zich daarentegen één voelen in de meest 
diepe stilte, waarbij elke brandend passionele beweging hen tot extase kan brengen. 
Het zou ijdel zijn te beweren dat een dergelijk ontvlamd samenzijn geen reële wereld 
is : het is de wereld waar de geliefden elkaar terugvinden zoals ze ooit aan elkaar 
verschenen op het ogenblik dat ze elk de ontroerende gestalte van eikaars noodlot 
hadden aangenomen. Zo maakt de storm van de liefde waar wat de eerste dag nog 
slechts een illusie was. 

Wat dus uit de weg wordt geruimd wanneer twee geliefden zich lichamelijk 
verenigen, is dit soort hindernis waar zowel de fragmentaire activiteiten11, die van elkaar 
geen weet hebben, als de ontwetende actie van de droom stuk op lopen. De tot in de 
omhelzing nagejaagde schaduwgestalten brengen hen niet minder in verrukking dan 
de ver verwijderde creaturen uit de legenden. Het verschijnen van een vrouw lijkt -
plots — tot de verwarde wereld van de droom te behoren; het bezit ervan werpt echter 
de naakte droomgestalte, die in de lusten wegzinkt, terug in de strikt reële wereld van 
een kamer. 

De gelukkige daad is de "zuster van de droom", op het bed zelfwaar het geheim 
van het leven voor de kennis wordt onthuld. En de kennis is de verrukte ontdekking 
van de menselijke lotsbestemming, een ontdekking die plaatsgrijpt in een ruimte waar 
de wetenschap - zoals ook de kunst of de praktische actie - niet meer in staat is een 
fragmentaire betekenis aan het bestaan te geven*. 

XII . B U N D E L S VAN TOEVALLIGHEDEN 

Het verzaken aan de droom en ook het praktische willen van de actiemens zijn dus 
niet de enige middelen om tot bij de reële wereld te geraken. De wereld van de geliefden 
is niet minder « -^dan die van de politiek. Zij slorpt zelfs de totaliteit van het bestaan 
op, wat de politiek niet vermag. Zij heeft niet de kenmerken van de gefragmenteerde 
en lege wereld van de praktische actie, maar de kenmerken van het menselijk leven vóór 
het tot dienstbaarheid wordt gereduceerd : zoals het leven, vormt ook de wereld van 
de geliefden zich uit een bundeling van toevalligheden die het verwachte antwoord geven 
op een wil om begerig en machtig te zijn.n 

Toch heeft de beschrijving van de "wereld der geliefden" in deze tekst enkel een demonstratieve betekenis. 
Deze wereld vormt, binnen het leven van vandaag, één van de zeldzame mogelijkheden, en wanneer zij zich 
realiseert, is zij veel minder veraf van de totaliteit van het bestaan dan de werelden van kunst, politiek of 
wetenschap. Toch brengt die wereld van de geliefden het menselijk bestaan nog niet tot vervulling. Het zou in 
ieder geval een vergissing zijn die wereld als een elementaire vorm van samenleving te beschouwen. Dat het koppel 
aan de basis van het sociale feit zou liggen, is een opvatting die men om blijkbaar doorslaggevende redenen heeft 
moeten opgeven. 
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Wat de geliefde tot een uitvetkorene maakt— terwijl de mogelijkheid van een andere, 
puur logische keuze ons doet huiveren — is in feite te herleiden tot een bundeling van 
toevalligheden. Een eenvoudige samenloop van omstandigheden beslist over de ont­
moeting en stelt de vrouwelijke gestalte van het noodlot samen, waarmee een man zich 
soms tot stervens toe verbonden voelt. Wat die gestalte voor hem betekent, hangt af 
van eisen die zich sinds lang aan hem opdringen en die zo moeilijk te voldoen zijn, dat 
het wel lijkt alsof ze de geliefde de kleuren van een hoogste kanskaart geven. Wanneer 
een combinatie van kaarten in het spel komt, heeft die het lot van de inzet in handen : 
op dezelfde wijze als een zeldzame kaartenverdeling bij een spel, beschikt ook — bij een 
onverhoopte ontmoeting — de vrouw over het bestaan. Maar ook de mooiste combi­
natie betekent maar iets, wanneer die in de gegeven omstandigheden maakt dat men 
het speelgeld kan bemachtigen. De slag die wint, is maar een willekeurige combinatie : 
de winsthonger en de winst maken hem reëel. Alleen de gevolgen geven die bundels 
toevalligheden een waar karakter; die zouden zonder betekenis blijven indien de 
menselijke grilligheid ze niet had uitgekozen. Zou men de vrouw niet willen bezitten 
en zou men de suggestie die in haar verschijning stak niet waar willen maken, dan zou 
een ontmoeting met haar enkel een kwestie van esthetisch gevoel zijn. Zodra ze echter 
veroverd - of verloren - is, houdt het vluchtige beeld van het noodlot op een toevallige 
figuur te zijn, om een realiteit te worden waarin het lot zich kristalliseert. 

Een "begerige en machtige wil om te zijn" is dus de voorwaarde voor de waarheid; het 
geïsoleerde individu bezit echter nooit de macht om op zijn eentje een wereld te creëren 
(hij neigt daar pas toe wanneer een overmacht aan krachten van hem een gealiëneerde, 
een gek maken) : daarom is het feit dat de wil van verschillende mensen onderling 
'klikt' niet minder noodzakelijk voor het ontstaan van menselijke werelden dan het 
'klikken' van toevalscombinaties onder elkaar. Zoals bij kaartspelers creëert ook bij 
geliefden enkel hun eensgezindheid de levende werkelijkheid van hun nog ongevormde 
verwantschap (en mocht de eensgezindheid ontbreken, dan is het ongeluk, waarin de 
liefde reëel blijft, toch nog altijd het gevolg van een eerste verstandhouding). De 
eensgezindheid van twee of van enkelen vindt overigens altijd aansluiting bij een 
algemeen gedeelde overtuiging, waarin de reeds vermelde vormen van samenzijn al 
hun betekenis hebben gekregen. Die betekenis van de liefde is vastgelegd in de legenden 
die voor ons allen het lot van geliefden illustreren. 

Deze "begerige wil om te zijn" is weliswaar gemeenschappelijk, maar daarom 
hoegenaamd nog niet gelijk aan een wil die bevrijdend zou zijn of bemiddelend 
tussenbeide zou komen. Die wil is als een blinde durf tegenover de dood en moet zich, 
naar het voorbeeld van iemand die zich in een moordend vuurgevecht werpt, groten­
deels op het toeval verlaten. Enkel een gewaagde beweging weet antwoord te geven op 
wat een duistere passie van ons eist wanneer toevallig ergens "bundels van toeval" 
opduiken. Een mooi spel heeft maar betekenis wanneer de kaarten opgeklopt, door-
eengeschud en niet vooraf doorgestoken zijn, wat vals spelen zou betekenen. Onwetend 
over het spel van zijn medespelers, moet de beslissing van de speler zelf gewaagd zijn. 
De geheime kracht van de geliefden en de betekenis van hun samengaan kunnen al 
evenmin het resultaat zijn van beslissingen of van bij voorbaat afgesproken intenties. 
Weliswaar is de wereld van de geliefden, zelfs tot voorbij prostitutie en huwelijk, nog 
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meer aan het vals spelen uitgeleverd dan dit bij het spel zelf het geval is. Tussen een 
argeloze ontmoeting zonder enige bijgedachte en een onbeschaamd gekokketeer dat 
zonder verpinken naar kunstgrepen en listen grijpt, kan men geen nauwkeurige grens 
trekken maar wel een waaier van nuances onderscheiden. Toch schuilt enkel in een 
naïeve onwetendheid het vermogen om de miraculeuze wereld in te palmen waar 
geliefden elkaar vinden.13 

Toeval en kans wedijveren met teleologie en middel-doel-logica over wie van beide het 
in het leven voor het zeggen heeft en sleuren zo het leven met zich mee of overvallen 
het met een goddelijke uitbundigheid. Sinds lang is het intellect ermee opgehouden te 
denken dat het universum door een vooruitziende rede bestuurd wordt. In zoverre het 
bestaan zichzelf weerspiegeld ziet in een sterrenhemel of in de dood, neemt het voor 
zichzelf aan dat het ter beschikking van het toeval staat.14 Het herkent zich in zijn eigen 
overdadigheid, die gemaakt is naar het beeld van een universum dat niet door de smet 
van verdienste of intentie is aangetast. 

XIII. DE LOTSBESTEMMING EN DE MYTHE 

Wanneer men denkt aan een massa die zich van dit "huiveringwekkende" rijk van het 
toeval afwendt, is het onmogelijk niet meteen langdurig door angst te worden 
overvallen. Deze massa smeekt in feite om een goed verzekerdleven, dat alleen nog van 
berekeningen en op eigen maat gesneden beslissingen afhangt. Wie de smaak verliest 
om - zoals geliefden en gokkers - brandend doorheen "de vlammen van hoop en 
afgrijzen" te gaan, ontgaat het hoe het is een leven te leiden "dat zich alleen met de 
dood nog meet". De menselijke lotsbestemming wil dat het grillige toeval de boven­
toon aangeeft : wat de rede voor de rijke wildgroei aan toeval in de plaats stelt, is geen 
levensavontuur meer, maar een lege en keurige oplossing voor de lasten van het bestaan. 
Daden, met het oog op een of ander rationeel doel gesteld, zijn niet meer dan slaafse 
antwoorden op de dwang van de noodzaak. Enkel en alleen daden die de verleidelijke 
beelden van het gelukkig toeval najagen, beantwoorden aan de behoefte om als een 
vlam te leven. Want het is menselijk te branden en zich tot zelfmoord toe aan een 
baccarat-tafel op te vreten15 : zelfs een kaart die het goede of het slechte fortuin laat 
zien, verwijst niet enkel naar het geld dat men er al dan niet door wint, maar bezit ook 
de kracht het menselijk noodlot te duiden (zo betekent schoppenvrouw soms de dood). 
Onmenselijk is het daarentegen om het bestaan prijs te geven aan de ketens van daad 
en nut. Deels gaat de menselijke beschikbaarheid onvermijdelijk uit naar het lijden 
waarvan men zich dient te bevrijden, zoals honger, koude en sociale dwang. Wat 
daarentegen ontsnapt aan de dienstbaarheid - dit is het leven - wordt gespeeld, dit wil 
zeggen plaatst zich onder de toevalligheden die het tegenkomt. 

Het leven wordt gespeeld : het project van de lotsbestemming wordt werkelijk. Wat 
tot dan toe nog de gestalte van een droom was, wordt mythe. En de levende mythe, die 
door het stoffig intellect enkel voor dood gehouden wordt en als het treffend bewijs 
voor onwetendheid geldt, deze leugen-mythe geeft gestalte aan de lotsbestemming en 
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wordt het zijn. Niet het zijn dat door de rationele filosofie verdraaid wordt doordat zij 
er het attribuut van onveranderlijkheid aan toeschrijft. Maar het zijn dat in een 
voornaam en in een familienaam ter sprake komt; ook het dubbele zijn dat zich verliest 
in eindeloze omhelzingen; tenslotte het zijn van een stad "die foltert, onthoofdt en 
oorlog voert"... 

Voor wie kunst, wetenschap of politiek geen voldoening kunnen schenken, blijft nog 
de mythe beschikbaar.16 Hoewel de liefde een wereld op zich vormt, laat ze toch 
onaangeroerd wat haar omringt. De liefdeservaring doet zelfs de luciditeit en het lijden 
groeien : zij voedt het onbehagen en het afmattend gevoel van leegte dat het contact 
met de ontbonden samenleving haar geeft. Wie door elke beproeving gebroken is, krijgt 
alleen nog in de mythe het beeld aangereikt van een volheid die over de hele verzamelde 
gemeenschap is uitgespreid. Alleen de mythe dringt binnen in de lichamen van hen 
die ze aan zich bindt en van wie ze eenzelfde verwachting vraagt. Zij is de versnelde 
pas van elke dans; zij jaagt het bestaan "naar zijn kookpunt" : zij verleent het bestaan 
de tragische emotie die zijn sacrale intimiteit toegankelijk maakt. Want de mythe is 
niet alleen de goddelijke gestalte van het lot, en de wereld niet enkel de ruimte waarin 
die gestalte zich beweegt : de mythe kan niet worden gescheiden van de gemeenschap 
wiens zaak zij is en die op rituele wijze van haar heerschappij bezit neemt. Het zou 
fictie zijn indien de eensgezindheid, die een volk in de onstuimigheid van zijn feesten 
aan de dag legt, niet juist zijn vitale menselijke realiteit uitmaakte. De mythe is 
misschien een fabel, maar wanneer men een volk ziet dat haar danst en haar in daden 
omzet, dan stelt die fabel zich tegenover de fictie en vormt zij de levende waarheidvan 
dit volk. Een gemeenschap die niet het rituele bezit van haar mythen in vervulling 
brengt, bezit nog slechts een waarheid die aan haar ondergang toe is : een gemeenschap 
is maar levend in de mate haar wil om te zijn bezieling geeft aan het geheel van 
mythische toevalligheden die haar intieme bestaan uitmaken. Een mythe kan dus niet 
gelijkgesteld worden met de verspreide fragmenten van een uiteengevallen geheel. Zij 
is onlosmakelijk verbonden met het totale bestaan waarvan zij de gevoelige uitdrukking 
is. 

De mythe die op rituele wijze beleefd wordt, onthult niets minder dan het 
waarachtige zijn: daarin treedt het leven niet minder huiveringwekkend of mooi aan 
het licht dan in de geliefde vrouw die naakt op het bed ligt. Het schemerduister van de 
sacrale plaats, die een reële aanwezigheid omvat, is beklemmender dan bij een kamer 
waarin geliefden zich opsluiten; een laboratoriumkennis staat niet minder veraf van 
wat zich in een sacraal oord te kennen geeft, als van wat zich in een slaapkamer te 
kennen geeft. Binnenin het sacrale oord confronteert het menselijke bestaan zich met 
de gestalte van het lot dat door de grillen van het toeval'is vastgelegd : de wetmatigheden 
die de wetenschap vastlegt, staan recht tegenover het spel van de fantasie dat het leven 
vormt. Dit spel staat veraf van de wetenschap en valt samen met de vervoering die 
kunstuitingen voortbrengt. Terwijl de kunst de ultieme werkelijkheid en het superieur 
karakter erkent van die echte wereld die de mensen in bedwang houdt, dringt de mythe 
in het menselijke bestaan binnen als een kracht die eist dat de inferieure realiteit zich 
aan haar heerschappij onderwerpt. 
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XIV. DE LEERLING-TOVENAAR 

Het is waar dat voor een leven dat zich overgeeft aan de ene ontgoochelende illusie na 
de andere, zo'n terugkeer naar het oude menselijke huis misschien nog het meest 
verontrustende moment is. Voor zover een enkele stap het naderbij brengt, blijkt dit 
oude huis van de mythe niet minder verlaten te zijn dan het "pittoreske" puin van 
tempels. Want de expressie die een mythe ons van de bestaanstotaliteit biedt, is niet 
het resultaat van een actuele ervaring. Enkel het verleden of de beschaving van 
"onderontwikkelden" hebben de kennis - maar niet het bezit - mogelijk gemaakt van 
een wereld die inmiddels ontoegankelijk lijkt. Het zou kunnen dat het totale bestaan 
voor ons nog slechts een simpele droom is die door historische beschrijvingen en 
geheime passies van ons gevoed wordt. De mensen van nu zouden enkel in contact 
kunnen komen met een puinhoop die alleen nog de brokstukken van het leven toont. 
Voor een luciditeit die oor heeft naar de nood om te leven krijgt deze bekende waarheid 
evenwel al vlug een gunstige klank. In elk geval moet zo'n ervaring een eerste keer altijd 
mogen mislukken, vooraleer degene die haar loochent recht zou hebben op de slaap 
die deze loochening hem verzekert. De methodische beschrijving van de beoogde 
ervaring duidt er overigens op dat zij enkel om haalbare omstandigheden vraagt.17 

Allereerst stoot de "leerling-tovenaar" op dezelfde vereisten die hij ook op de moeilijke 
weg van de kunst zou zijn tegengekomen. De onbetrouwbare fictie-gestalten sluiten 
niet minder elke vorm van vooropgestelde doelstelling uit dan de schrale figuren van 
de mythe. Alleen zijn de vereisten bij het uitvinden van mythen veel strenger. Zij 
verwijzen niet, zoals een oppervlakkige opvatting zou willen, naar duistere vermogens 
als collectieve inventiviteit. Maar zij zouden ook die gestalten als waardeloos moeten 
verwerpen, waaruit niet — met een typisch sacrale gestrengheid — elke opzettelijke 
bewerking zou zijn verwijderd. Over de gehele lijn dient de "leerling tovenaar" zich 
overigens op het niveau te houden van die gestrengheid (in de veronderstelling dat die 
al niet met zijn meest intieme drijfveer overeenstemt). In het domein waarin hij zich 
begeeft, heeft de vreemde benaderingswijze waaraan hij zich waagt, niet minder een 
geheim nodig dan een erotische overdracht die nodig heeft (de totaalwereld van de 
mythe, de wereld van het zijn, is van de gedissocieerde wereld gescheiden door dezelfde 
grenzen die het sacrale van het profane scheiden). "Geheim genootschap" is de exacte 
term voot het sociale gegeven dat aan zijn benaderingswijze beantwoordt. Maar deze 
romantische uitdrukking mag niet zoals gewoonlijk worden begrepen in de zin van een 
"samenzwering". Het geheim betteft immers een werkelijkheid die voor het bestaan 
constitutiefis en die verleidt, en niet een of andere actie die de staatsveiligheid in het 
gedrang brengt. De mythe wordt geboren in rituele daden die zich onttrekken aan de 
statische alledaagsheid van een samenleving in ontbinding, maar de gewelddadige 
dynamiek die er eigen aan is, heeft geen ander doel dan de terugkeer naar de verloren 
totaliteit : zelfs als het waar is dat de weerslag ervan beslissend zou zijn en het gelaat 
van de wereld zou veranderen (terwijl een partijgebonden actie verloren gaat in het 
drijfzand van woorden die elkaar tegenspreken), dan nog kan zijn politieke weerslag 
enkel het resultaat zijn van het bestaan zelf. Het duistere van dergelijke projecten wijst 
er alleen op hoe onthutsend nieuw de richting is die men op het paradoxaal moment 
van de wanhoop moet uitgaan. 
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Appendix 

BRIEF AAN X., 
BELAST MET EEN CURSUS OVER HEGEL* 

Parijs, 6 december 1937 

Beste X., 

Ik schrijf u omdat dit mij de enige weg lijkt waarlangs wij de conversatie kunnen 
voortzetten, die wij al langer onder verschillende vormen met elkaar voeren. Allereerst 
moet ik zeggen dat uw scherpe kritiek aan mijn adres mij ertoe aanzet me met een 
grotere nauwkeurigheid uit te drukken. 

Ik neem aan (als een aanvaardbare hypothese) dat de geschiedenis vanaf nu voltooid 
is (op de ontknoping ervan na)**. Toch stel ik me de zaken anders voor (ik til niet zwaar 
aan het onderscheid tussen het fascisme en het communisme; evenmin lijkt het me 
onmogelijk dat in een zeer verre toekomst alles gewoon opnieuw zou beginnen).1 

Als actie (het "doen") - zoals Hegel zegt - negatie is, dan rijst de vraag of de negatie 
van wie "niets meer te doen" heeft, verdwijnt, dan wel in een toestand van "werkloze 
negatie"2 blijft voortbestaan : ik persoonlijk kan maar voor één mogelijkheid kiezen, 
aangezien ik zelf juist die "werkloze negatie" ben (ik zou geen preciezere manier kunnen 
bedenken om mijzelf te definiëren). Ik wil wel aannemen dat Hegel reeds op die 
mogelijkheid was bedacht, maar hij heeft ze op zijn minst niet gesitueerd aan het einde 
van de processen die hij beschreven heeft. Ik hou me voor dat mijn leven - of de 
mislukking ervan, beter nog, de open wonde die mijn leven is — op zichzelf alleen al 
de weerlegging van Hegels gesloten systeem vormt. 

De vraag die u over mijn persoon stelt, komt erop neer of ik al dan niet te 
verwaarlozen ben. Die vraag heb ik me vaak gesteld, achtervolgd als ik werd door het 
negatieve antwoord erop. Meer nog : aangezien het beeld dat ik van mezelf heb 
voortdurend wisselt en ik soms, wanneer ik mijn leven met de meest in het oog 
springende figuren vergelijk, vergeet hoe middelmatig het mijne zou kunnen zijn, heb 
ik me vaak voorgehouden dat er op het hoogtepunt van het bestaan alleen nog iets zou 
kunnen zijn dat te verwaarlozen is : in feite zou niemand in staat zijn een hoogste punt, 
dat donker als de nacht is, ook maar te "erkennen".3 Enkele feiten - zoals een 
uitzonderlijke moeite om me te doen "erkennen" (op het eenvoudige niveau waarop 

* Deze onafgewerkte brief werd niet opnieuw in het net overgeschreven; wel werd het kladwerk aan de 
bestemmeling overgemaakt. 

** Misschien ten onrechte - in ieder geval ten onrechte wat betreft de twintig jaar die nog moesten volgen 
- stelde X. zich hierbij de nakende oplossing door de communistische revolutie voor. 
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de anderen "erkend" worden) - hebben me ertoe gebracht - zij het niet zonder 
vrolijkheid — de hypothese van een onbeduidendheid zonder appèl ernstig te nemen. 

Die gedachte verontrust mij niet en ik breng ze niet in verband met enige mogelijke 
trots. Als ik ze echter zou aanvaarden, zonder eerst te hebben moeten vechten om niet 
in het niets weg te zinken, dan zou ik niets menselijks meer hebben (door ze zonder 
meer te aanvaarden zou ik des te meer kans maken om, naast belachelijk verwaarloos­
baar, ook nog verbitterd en wraakzuchtig te worden : en dan zou mijn negatie zich 
moeten herpakken4). 

Wat ik zeg, doet u denken : 'er gebeurt een ongeluk en dat is verder alles'; nu ik me 
zo tegenover u bevind, weet ik me niet anders te verantwoorden dan als een schreeu­
wend dier dat met zijn poot in een klem vastzit. 

Het gaat eigenlijk niet meer om ongeluk of om leven, maar alleen om wat er van 
de "werkloze negativiteit" terechtkomt, als daar al iets van terechtkomt. Ik volg haar 
doorheen de verschillende vormen die zij voortbrengt, niet zozeer bij mijzelf maar bij 
anderen. Meestal maakt de krachteloze negatie zich een kunstwerk : deze metamorfose, 
waarvan de resultaten reëel zijn, beantwoordt doorgaans moeilijk aan de situatie die 
ons door de voltooiing van de geschiedenis (of door de idee van die voltooiing) zou 
zijn nagelaten. Een kunstwerk antwoordt immers ontwijkend5 of, in de mate dat zijn 
antwoord zich doorzet, beantwoordt het aan geen enkele bijzondere situatie meer; het 
beantwoordt nog het minst aan de situatie van een ultiem einde wanneer ontwijken 
niet meer mogelijk is (wanneer het uur van de waarheid slaat). Wat mij betreft, is de 
negatie, die de mijne is, er pas mee opgehouden effectief werkzaam te zijn, zodra er 
niets meer te doen viel : het is de negatie van iemand die niets meer te doen heeft en 
niet de negatie van iemand die het er liever bij houdt enkel nog te spreken.6 De negatie 
die zich van de actie afkeert, uit zich volgens mij onbetwistbaar in een kunstwerk : dit 
is geen geringe aanwijzing dat er voor mij nog wel degelijk iets mogelijk is. Het wijst 
er namelijk op dat de negatie geobjectiveerd kan worden. Dat is overigens geen 
exclusieve eigenschap van de kunst : beter nog dan een tragedie of een schilderij, maakt 
de religie van de negatie een voorwerp van aanschouwing. Op het moment echter dat 
de negatie als stimulus voor grote vitale reacties in het spel van het bestaan binnen­
breekt, wordt zij nochtans noch in de kunst noch in de gevoelselementen van de religie 
"als dusdanig erkend". De negatie wordt er integendeel binnengebracht in een proces 
dat haar tegelijk annuleert7 (hier is de interpretatie van de feiten door een socioloog 
als Mauss voor mij van groot belang geweest). Er is dus een fundamenteel verschil 
tussen de objectivering van de negatie zoals het verleden die gekend heeft en de 
objectivering ervan zoals die op het einde nog mogelijk blijft. De mens van de "werkloze 
negatie", die in het kunstwerk geen antwoord vindt op de vraag wie hij zelf is, kan in 
feite enkel nog de mens van de "erkende negatie" worden.8 Hij heeft begrepen dat zijn 
behoefte om iets te doen niets meer heeft dat nog zou kunnen worden gedaan. Maar 
omdat die behoefte niet onbeperkt om de tuin kan worden geleid door de illusies van 
de kunst, wordt zij dan toch op een of andere dag erkend als wat ze is : als een van elke 
inhoud ontdane negativiteit. Dan nog is het verleidelijk om die negatie te verwerpen 
als zonde, een oplossing die zo handig is gebleken, dat men niet tot de finale crisis van 
de geschiedenis heeft gewacht om ze toe te passen. Omdat deze weg al eens eerder is 
bewandeld, zijn de mogelijke effecten ervan reeds bij voorbaat uitgeput : op de mens 

173 

174 



Brief aan Kojeve * 6 december 1937 1 4 7 

van het "werkloze negatieve" heeft dit nagenoeg geen effect meer : voor zover hij het 
gevolg is van wat hem is voorafgegaan, is het gevoel van zonde in hem krachteloos 
geworden. Hij staat voor zijn eigen negatie als voor een muur. Hoe onbehaaglijk hij er 
zich ook bij mag voelen, hij beseft dat er desondanks geen ontkomen meer aan is, 
omdat de negatie geen uitweg meer heeft.9 

Het afgrijzen dat hij voelde toen hij werd geconfronteerd met de negatie bij zichzelf, 
laat zich hier echter niet minder in bevrediging omsmeden dan toen hij er bij een 
kunstwerk mee werd geconfronteerd (zonder nog de religie te vermelden). Want juist 
in de noodzaak iets te doen, heeft hij ook hier de negatie erkend en deze erkenning 
legt het verband met een inzicht dat de negatie de algehele gesteldheid van het menselijk 
bestaan uitmaakt. Verre van op dit ingeslagen pad halt te houden, vindt hij totale 
bevrediging in het feit een mens van de "erkende negatie" te worden en zal hij van dan 
af niet meer ophouden die erkenning tot het uiterste door te drijven. De wetenschap, 
voor zover die de menselijke negatie — in het bijzonder het linkse sacrale10 - tot object 
heeft, wordt zo de middenterm van wat enkel11 een proces van kennisneming is. Op 
die manier brengt de mens de meest emotioneel geladen voorstellingen in het geding, 
zoals fysieke vernieling of erotische obsceniteit, datgene waar hij om lacht, waar hij 
fysiek opgehitst van raakt, waar hij voor vreest en om huilt; maar terwijl hij door deze 
voorstellingen vergiftigd wordt, ontdoet hij ze tegelijkertijd ook van het omhulsel 
waardoor zij tot dan aan het oog onttrokken waren en plaatst hij ze objectief in de 
ondanks alles onveranderlijke keten der tijden. Dan begrijpt hij dat het zijn geluk en 
niet zijn ongeluk is geweest in een wereld terechtgekomen te zijn waar er niets meer te 
doen viel; en waar hij ondanks zichzelf toe gekomen is, wordt nu ter erkenning aan 
anderen voorgelegd, want hij kan slechts de mens van de "erkende negatie" zijn in de 
mate dat hij zich als dusdanig doet erkennen. Zo vindt hij opnieuw iets om "te doen" 
in een wereld waarin op het vlak van actie niets meer gebeurt. En wat hij "te doen" 
heeft, is voldoening te geven aan dit gedeelte van zijn bestaan dat zich van het 'doen' 
en de arbeid bevrijd heeft : het gaat wel degelijk om wat in de vrije tijd gebeurt. 

Ook hij stoot overigens niet minder op een weerstand dan de actie-mensen vóór 
hem. Niet dat die weerstand zich reeds van bij het begin zou kunnen opdringen, maar 
als hij niet van een misdaad een deugd maakt, maakt hij dan toch over het algemeen 
wel van de misdaad de deugd12 (zelfs als hij de misdaad objectiveert en hem op die 
manier net zo vernietigend maakt als vroeger). De eerste fase van de weerstand moet 
eigenlijk een louter ontwijken zijn, want niemand kan weten wat deze mens wil, 
wanneer hij zich tegen de anderen afzet als een ziener in het land der blinden. Om zich 
heen treft hij dan ook enkel mensen aan die er zich aan willen onttrekken en maar 
liever meteen voor de kant van de blinden kiezen. Pas wanneer genoeg mensen aan die 
erkenning toegekomen zullen zijn, zal zij het voorwerp van een positieve weerstand 
kunnen worden; de blinden kunnen pas merken dat ze zich tegen iets moeten keren 
en het moeten buitensluiten, als dit zich in een bepaalde hoeveelheid aan hen opdringt. 

Op het moment dat hij de negatie in zichzelf erkent, is het overigens voor de mens 
van de "erkende negatie" niet meer zo van belang wat er dan nog zal gebeuren (althans 
wat de precieze vorm betreft die de zaken dan zullen aannemen). Wat voor hem van 
tel is, is juist het feit dat hij gedoemd is te overwinnen of zich te doen gelden. Als hij 
niet in de beide mogelijke fasen van de strijd zegeviert, is hij zeker van zijn vernietiging. 
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Vooreerst, in de fase van de ontwijkende weerstand, waagt hij zich, alleen als hij is, aan 
een morele ontbinding waartegenover hij van meet af aan geen enkel verweer meer 
heeft (eventueel behoort hij tot degenen die nog liever doodvallen dan voor hun eigen 
ogen gezichtsverlies te moeten lijden). Pas in de tweede fase kan er sprake zijn van 
fysieke vernietiging; maar voor zover een individu een mens van de "erkende negatie" 
wordt, is hij in beide gevallen verloren wanneer hij het van de anderen niet kan winnen, 
d.i. wanneer de kracht die hij in het geding brengt, niet nog groter is dan - eerst - de 
kracht van het ontwijken en - later - de kracht zich tegen anderen af te zetten.13 

Ik heb het hier over de mens van de "erkende negatie" gehad alsof het niet enkel 
over mij ging. Ik wil er in feite nog aan toevoegen dat ik me pas rigoureus geïsoleerd 
voel voor zover ik volledig kennis heb genomen van wat mij overkomt. Maar als ik het 
verhaal van de uil zou willen afmaken14, moet ik ook zeggen dat de mens van de 
"werkloze negatie" reeds door tal van malaises vertegenwoordigd wordt en dat de 
erkenning van het negatieve als bestaansvoorwaarde, zij het op ongecoördineerde wijze, 
reeds ver gevorderd is. Wat mezelf betreft, ben ik pas aan een beschrijving van mijn 
bestaan toegekomen nadat het zich reeds een bepaalde houding had toegeëigend. 
Wanneer ik het heb over de erkenning van de "mens van de erkende negatie", heb ik 
het over de vereiste toestand waarin ik nu reeds verkeer : de beschrijving ervan komt 
pas achteraf. Het komt me voor dat Minerva de uil tot daar kan horen. 

De extrapolatie15 kan maar plaatsvinden vanuit dit precieze standpunt én zij bestaat 
erin alles als reeds gegeven te beschouwen, aangezien dat wat nog moet komen het 
resultaat is van een spel van bepaalde krachten die uiteindelijk terug bij de evenwichts-
positie van hun uitgangspunt terechtkomen. Hegel heeft zichzelf een extrapolatie van 
dezelfde orde toegestaan; sterker nog: zijn wijken voor de ultieme mogelijkheid van 
de negatie lijkt me moeilijker aan te nemen dan de door mij beschreven bestaansvor­
men waarin zij reeds gestalte heeft gekregen; die negatie heeft specifiek in mijzelf 
gestalte gekregen op een manier die zeer precies is en ver afstaat van de gekuiste 
beschrijvingen achteraf, terwijl zij op het algemenere niveau een nog vage gestalte kent. 
Ik voeg er deze laatste beschouwing aan toe : opdat de fenomenologie een betekenis 
zou hebben, is het noodzakelijk dat ook Hegel herkend wordt als haar auteur (wat 
misschien pas bij u op een ernstige wijze gebeurt) en het is duidelijk dat Hegel, doordat 
hij de rol van de mens van de "erkende negatie" niet tot het einde toe op zich heeft 
genomen, niets op het spel heeft gezet : hij behoorde dus in zekere zin nog tot het 
Tierreich.16 
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AANTEKENINGEN 

Marc De Kesel 

TWEE DOCUMENTEN VAN HET COLLEGE VOOR SOCIOLOGIE 

Om toch enigszins het kader te schetsen waarin de hier vertaalde teksten van Bataille fungeren, 
nl. het Collège de Sociologie in zijn geheel, volgen hier bij wijze van inleiding twee gepubliceerde 
verklaringen van dit Collège. 

De eerste tekst is de Note sur la fondation d'un Collège de Sociologie, in juli 1937 verschenen 
in Acéphale (een door Bataille geredigeerd tijdschrift) en door nagenoeg alle voornaamste leden 
van het Collège de Sociologie ondertekend. Uit de voetnoot bij deze tekst blijkt duidelijk de (ook 
praktisch) centrale plaats van Bataille in dit Collège. De daar vermelde aanvangsdatum van het 
Collège zal niet "oktober" maar wel 20 november blijken te zijn; de lezingen zullen ook niet 
"wekelijks" maar om de twee weken worden gehouden. Precies een jaar later zal deze tekst, 
vermeerderd en enkel nog door Caillois ondertekend, als inleiding worden opgenomen in : Pour 
un Collège de Sociologie, een geheel van (naast de inleiding) drie Collège-teksten (respectievelijk 
door Bataille, Caillos en Leiris), dat in het juli-nummer van La Nouvelle Revue Française (N.R.F.) 
gepubliceerd werd. 

De tweede tekst, de Déclaration du Collège de Sociologie sur la crise internationale, is van de 
hand van de drie meest actieve leden van het Collège, Bataille, Leiris en Caillois, en verscheen 
in november 1938 in drie tijdschriften tegelijk: N.R.F., Espriten Volontés naar aanleiding van 
het sluiten van de Akkoorden van München (29 september 1938), waarin Frankrijk en Engeland 
aanzienlijke toegevingen aan de fascistische mogendheden deden, vooral aan Duitsland. Zo 
mocht Duitsland de door (Sudeten-)Duitsers bewoonde randgebieden van Bohemen, Moravié 
en Silezië (die alle tot het toenmalige Tsjechoslovakije behoorden) aan zijn grondgebied 
toevoegen. In ruil daarvoor tekenden Hitler en Chamberlain (Engeland) een niet-aanvals-
pact. Politiek dacht men op die manier de oorlog van zich afgehouden en de vrede bewaard te 
hebben. 

Wij vertalen hier de teksten zoals zij in de Oeuvres Complètes zijn opgenomen (OCI491-492; 
538-340). Denis Hollier (LCS 104) geeft nog aan dat de tweede tekst niet alleen ondertekend 
maar ook gedateerd was : "Parijs, 7 oktober 1938". 

1 De "geestesgemeenschap" ("communauté morale") die het Collège de Sociologie vormt, wil 
dus meer zijn dan een gangbare studiegroep, zij wil ook op een actieve manier deelnemen aan 
de gemeenschap die zij bestudeert. Die tweespalt tussen studie en actie zal aan het Collège een 
apart statuut geven, dat het theoretisch zal trachten te concipiëren in het begrip "communauté 
élective". Reeds aan het eind van zijn eerste bijdrage (20 november 1937) beklemtoont Bataille 
het belang dat hij aan dit concept hecht, en later zal hij er een aparte lezing aan wijden 
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{Broederschappen, orden, geheime genootschappen en kerken, 19 maart 1938). 

2 Het 'sacrale' waar een 'sociologie sacrée' naar verwijst, moet in ieder geval ruimer worden 
opgevat dan het 'religieuze' in de gangbare betekenis van het woord : het betreft het fundament 
van mens en samenleving, zoals dit inderdaad onder meer in religieuze fenomenen in het spel 
is, maar zoals dit tegelijk ook door onze moderne (kijk op) religiositeit verdrongen wordt. Het 
is dit fundament dat, ondanks die verdringing, in de meest tumultueuze en gevaarlijke sociale 
realiteit (bv. het sociaal geweld in de jaren dertig) naar de oppervlakte dringt. Een 'sociologie 
sacrée' wil dus niet enkel vanuit dit verdrongen 'sacrale' fundament een nieuwe kijk bieden op 
mens en samenleving, zij wil tegelijk doorheen het sociale dit verdrongen fundament op het 
spoor komen. Een 'sociologie sacrée' kan dan ook - zo zal zeker Bataille benadrukken - niet 
zonder meer een wetenschap naast andere zijn, maar een weten en een denken dat de beperktheid 
en de ontoereikendheid van de gangbare wetenschappen bekritiseert en overstijgt. Hoe Bataille 
dit 'sacrale', dit verdrongen fundament in mens en samenleving concipieert, zal verderop, uit 
de voortgang van zijn lezingen, moeten blijken. 

3 Denis Hollier (LCS 100) citeert uit de toespraken van de toenmalige eerste minister 
Daladier. Daags voor de conferentie van München verklaarde hij voor de radio : "Avant mon 
départ, je tiens à adresser, au peuple de France, mes remerciements pour son attitude pleine de 
courage et dignité. Je tiens à remercier surtout les Français qui ont été rappelés sous les drapeaux 
pour le sang froid et la résolution dont ils ont donné une nouvelle preuve [op 24 september 
1938 was er tot een beperkte mobilisatie opgeroepen]". Op 4 oktober, enkele dagen na de 
conferentie, verklaart hij voor de Kamer : "Ce qui a rendu possible le succès, c'est la résolution 
dont la France a fait preuve. Il faut rendre ici à notre cher et grand pays l'hommage qui lui est 
dû". 

4 Onder de Sudeten-Duitsers leefde inderdaad zeer sterk de wens om onder het bewind van 
Tsjechoslovakije vandaan te komen. Dit gaf de aanspraken van Hitler op dit gebied een 
democratische legitimatie : hij had slechts de intentie om de wil van het volk uit te voeren. 

5 De vader van Lord Neville Chamberlain, die met Hitler eind september onderhandelde, 
was Joseph Chamberlain (1836-1914). Als Britse minister van Kolonies was deze Joseph 
Chamberlain leider geweest van de 'imperialistische' beweging, die een Engels wereldrijk wou 
stichten, hetgeen zich later ook effectief in de Commonwealth zou realiseren. Ais minister stuurde 
hij generaal Kitchener naar Zuid-Afrika, waar deze op uiterst bloedige wijze de Boerenopstand 
neersloeg. Denis Hollier legt er de nadruk op dat deze "selfmade man" in menig opzicht als 
prototype kon dienen voor de moderne twintigste-eeuwse dictator. Niet alleen het project van 
een Commonwealth wijst daarop, maar ook "ses rêves avec l'utopie d'une union des races 
teutoniques dans laquelle Angleterre, Allemande et Etats-Unies se seraient entendus pour 
contrer les manigances franco-russes." Hollier merkt daarbij nog op : "L'intention dont relevait 
ce projet n'a pu qu'impressionner favorablement Hitler à l'égard du fils de son auteur" (LCS 101). 

6 De Amerikaanse publieke opinie vreesde ervoor opnieuw verwikkeld te raken in een 
Europese oorlog. Deze houding drukte haar gewicht op de nakende presidentsverkiezing. Zo 
citeert Hollier (LCS 102) uit een verkiezingstoespraak van Roosevelt (9 september 1938): 
"Inclure les Etats-Unis dans un front France-Grande-Bretagne contre Hitler est une interpréta­
tion cent pour cent fausse des chroniqueurs politiques". 

7 NI. in die septembermaand 1938, wanneer de oorlog onvermijdelijk leek. 
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VERBANDEN TUSSEN 

«SAMENLEVING», «ORGANISME», «ZIJN» 

Inleidende beschouwing 

We kunnen echt niet van geluk spreken : als er één lezing uit Batailles bijdragen voor het Collège 
de Sociologie is die barst van problematische passages waarvoor wij als moderne lezers minstens 
de wenkbrauwen fronsen, dan is het wel deze eerste bijdrage van 20 november 1937. Zij vormt 
in ieder geval niet de meest uitnodigende en didactisch verhelderende toegangsweg tot de 
sociopolitieke gedachtengang van deze denker. Vooreerst vallen wij binnen midden in een aantal 
discussiepunten en hete hangijzers, die blijkbaar voor de toehoorders van toen al langer aan de 
orde van de dag waren, terwijl ze voor ons pas in de loop van de latere lezingen - en dan nog 
slechts ten dele - duidelijk zullen worden. Maar belangrijker is vooral dat het hangijzer, dat 
Bataille hier met beide handen vastgrijpt, voor ons allesbehalve nog 'heet' genoemd kan worden, 
om niet te zeggen dat het ronduit koud geworden is. Hiermee is niet alleen het metafysische 
uitgangspunt van zijn sociologie bedoeld, maar vooral de fysische en biologische fundamenten 
die hij naar voren brengt om dit uitgangspunt te staven. Vooral deze laatste zullen bij de moderne 
lezer minstens een zekere weerstand oproepen en veel waarschijnlijker nog zullen ze een klip 
vormen die alleen met veel welwillendheid kan worden omzeild. Anderzijds dient te worden 
gezegd dat ze voor een eerste begrip van Batailles andere lezingen voor het Collège niet van 
doorslaggevend belang zijn. Ook is met deze klip het zeeruim van de Bataillaanse kritiek 
hoegenaamd niet volledig afgesloten of voor een modern denken volstrekt oninteressant 
geworden. 

Laten we toch eerst kort ingaan op Batailles metafysische uitgangspunt. Helemaal aan het 
begin van die eerste lezing stelt hij de vraag : "La société est-elle un être ?" Net zoals voor nagenoeg 
alle sociologen, vormt ook voor Bataille en de overige leden van het Collège een positief antwoord 
op die vraag het enig mogelijke uitgangspunt van elk denken over het sociale : de maatschappij 
is meer dan de som van de individuen die eraan deelnemen, zij is iets ('een zijnde') dat op zichzelf 
moet worden beschouwd. Toch gaat Bataille m.b.t. dit uitgangspunt verder, en pas daarin ligt 
het uitdrukkelijk metafysische karakter van zijn benaderingswijze. Dat de samenleving op zichzelf 
een zijnde is, betekent voor hem ook dat zij gefundeerd is in het zijn zonder meer en dat zij 
zodoende iets te maken heeft met het fundament en de wetmatigheden van dit universele zijn. 
Dit maakt de 'sociologie' op haar beurt tot een vernieuwde en meer adequate toegangsweg tot 
de laatste zijnsgrond van de realiteit en tot de totaliteitvzn het zijn zonder meer. Mede daarom 
zal hij zijn sociologie 'sacrée' noemen en haar het statuut van een soort universele wetenschap 
toemeten. 

Om nu het totaliteitskarakter van zijn 'sociologie sacrée' kracht bij te zetten en om de 
zijnspretenties die haar kenmerken een wetenschappelijke grondslag te geven, zal Bataille een 
beroep doen op gegevens uit de positieve wetenschap, vooral uit de fysica : hij zal het wezen van 
de "samenleving" verbinden met fundamentele elementen als "atoom, molecule, cel, organis­
me". In deze redenering zal hij nog enigszins - zij het niet zonder reserve - te volgen zijn. Maar 
wanneer hij daarvoor steun gaat zoeken bij een astronoom die in alle ernst een verband legt 
tussen de voortplanting door celdeling en het 'seksuele' leven der sterren, zal de moderne lezer 
zoniet afhaken, dan toch meewarig de neiging voelen opkomen deze tekst niet langer ernstig te 
nemen. Toch is het van belang hier voor ogen te houden dat ook Bataille zelf goed beseft hoe 
onhoudbaar en weerlegbaar zo'n stelling wel is. Evenmin zal voor hem elke alternatieve stelling 
onweerlegbaar blijken : eindig als elke kennis is, zal geen enkele stelling standhouden. Toch 
betekent dit voor Bataille niet dat elke stelling en elke vorm van denken bij voorbaat zinloos 
zou zijn; wel integendeel : denken komt er niet op neer zich in de waarheid te installeren maar 
telkens weer de waarheid op het spel te zetten of haar excessief te buiten te gaan. Uiteindelijk 
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zal het denken, in het vruchteloze maar tegelijk 'gratuite' van zijn exces, zijn meest fundamentele 
beweging moeten erkennen, — een beweging die communicatief en sociaal is (zoals uit de hier 
verzamelde lezingen zal blijken). Net als het zijn zal ook het denken iets van een 'zich 
wegschenken' hebben, iets van een radicaal excessieve overgave die de pretenties van ons moderne 
zekerheidsdenken op losse schroeven zet. Daarin schuilt de reden waarom Bataille zo wild te 
keer gaat met die gegevens uit de fysica en waarom hij in zijn teksten de meest roekeloze 
wetenschappers aan het woord laat. En daarin is ook het uiteindelijke motief gelegen van 
Batailles eigen 'onstuimige' denken, een onstuimigheid overigens die hij voor het meest basale 
van elke socialiteit zal houden en die hij, doorheen de sociaal-communicatieve act die het 
schrijven is, ook bij de lezer wil bewerkstelligen. 

Onze vertaling gaat terug op de uitgave van Batailles Oeuvres Complètes (OC.II 291-374); de 
cijfers in de marge verwijzen naar de paginanummers in deze uitgave. Waar deze lacunes vertoont 
en ook wat de titels betreft, volgen wij Denis HOLLIER, Le Collège de Sociologie (Gallimard, 1979). 
Hét notenapparaat bij de Oeuvres Complètes-uitgave hebben wij slechts zeer gedeeltelijk mee-
vertaald, meer bepaald enkel waar dit voor een begrip van de tekst onontbeerlijk leek. 

1 Van deze eerste lezing zijn twee manuscripten bewaard. Wij volgen de tekstuitgave van de 
Oeuvres Complètes (OC.II 291 -306) en geven de beide versies na elkaar weer. Het is niet duidelijk 
welke van de beide versies Bataille op die dag ook effectief naar voren gebracht heeft. 

2 Met deze lezing, aangekondigd onder de titel "LA SOCIOLOGIE SACREE et les rapports entre 
«société», «organisme», «être»", openden Caillois en Bataille samen het Collège de Sociologie. 
Omtrent de inhoud van Caillois' inleiding, waarnaar Bataille hier verwijst, kunnen wij geen 
andere informatie verstrekken dan wat Bataille er even verderop over zegt, nl. dat zij een 
historisch overzicht van het sociologische denken betrof. Van Caillois' lezing, die de auteur niet 
op papier gezet had, is verder geen enkel spoor bewaard gebleven (LCS 139). 

3 Het Franse woord dat wij hier vertalen met "gemeenschapsstichtend" en dat wij in de vorige 
zin met "maatschappelijke beweging"(mouvement communiel) en "gemeenschapszin" (valeur 
communielle) vertaald hebben, is het minder gebruikelijke "communiel"; met dit woord wil 
Bataille verwijzen naar de archaïsche en metafysische grond van wat een samenleving tot 
samenleving maakt. In zijn volgende lezingen voor het Collègezal hij datgene wat fundamenteel 
'communiel' is aan een samenleving en aan de mens die eraan deelneemt, begrippelijk samen­
vatten in het concept 'mouvement d'ensemble'. Dit begrip (dat door ons als 'totaalbeweging' 
zal worden vertaald) wordt hier evenwel reeds in de volgende zin geïntroduceerd. 

Met de stelling dat de samenleving in essentie unificerend is, keren zowel Bataille als het 
Collège de Sociologie zich af van de marxistische opvatting die de samenleving en zijn conflicten 
laat teruggaan op een klassenstrijd. Het fundament van de samenleving is geen economische maai 
een metafysische grootheid : dit is de inzet van de 'sociologie sacrée' van het Collège. Vooral door 
de theoretische anti-marxistische impact van deze stelling plaatst het Collège zich hiermee in de 
lijn van de grote Franse sociologen (Durkheim, maar vooral Mauss) en ook van de Duitse 
(Simmel, Weber, Tonnies, allen door Raymond Aron [La sociologie allemande contemporaine, 
Parijs, 1935] in Frankrijk geïntroduceerd). 

4 "Micel" is een begrip uit de toenmalige biologie. Het betreft een groter geheel van 
moleculen, dat als kleinste agglomeraat van moleculen een specifieke eigenschap bezit. 

5 Een referentie voor Batailles uitweidingen over gegevens uit de fysica is o.a. het werk van 
de fysicus Georges Ambrosino, die een trouwe toehoorder van het Collège de Sociologie v/as en 
die ook de Note sur la fondation d'un Collège de Sociologie mee ondertekend heeft. Ook later heeft 
hij nog met Bataille samengewerkt : zo leverde hij na de oorlog op Batailles aanvraag bijdragen 
tot diens tijdschrift Critique. 
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6 "Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà" : wat waar is aan de ene kant van de Pyreneeën, 
is onwaar aan de andere kant. Dit 'territoriaal' verstaan van de waarheid wordt onder meer 
besproken bij Biaise Pascal (zie Pascal, Pensées, texte établi par Léon Brunschvicg, Garnier-Fla-
marion, Parijs 1976, p. 135 : nr. 294-60) waar deze zich kritisch uitlaat over de theorie die zegt 
dat de moraal van plaats tot plaats kan verschillen. 

Bataille citeert deze zinsnede echter niet met dezelfde bedoeling als waarmee Pascal haar ter 
sprake brengt; wel integendeel : juist het feit dat men tot zo'n uitspraak komt, wijst erop dat er 
wel degelijk een verschil is tussen wat op de ene plaats geldt en wat op een andere plaats geldt. 
Dit verschil gaat terug op twee van elkaar "onderscheiden" samenlevingen die elk op zich een 
apart "wezen" vormen. 

7 De "individuen" waaruit een samenleving bestaat zijn voor Bataille geen 'ondeelbare' 
elementen of sociale 'atomen' (zoals de letterlijke betekenis van deze termen suggereert), maar 
ze zijn op hun beurt reeds een conglomeraat van elementen, die ook elk afzonderlijk op zich 
niet ondeelbaar zijn. In dit opzicht is de term "individu" even toepasbaar op een elementair 
stofdeeltje als op een samenleving in haar geheel en kan Bataille hem geen specifieke plaats geven 
binnen zijn terminologie. Om de leden van een samenleving te omschrijven zal hij zich daarom 
tot de - binnen zijn terminologie - meer duidelijke term "organisme" beperken. Verderop in 
deze lezing zal hij voor dit "organisme", voor zover het de neiging heeft zich tegen de samenleving 
waar het deel van uit maakt te verzetten, de term "persoon" reserveren (OC.II 300). 

8 "Organismen" zijn op zichzelf staande levende wezens, samengesteld uit cellen. Als 
volgende stap op de schaal van de "vormen van samengestelde wezens" is het nu mogelijk (in 
plaats van de 'samenleving' [société]) de "kolonie" te concipiëren, die een samenstelling van 
"enkelvoudige organismen" is. Niet zonder een zekere reserve tegenover deze kolonie-theorie 
gaat Bataille hier toch even mee met een mogelijke toepassing ervan. Zij zou namelijk een 
verklaring kunnen geven voor het ontstaan van bepaalde soorten : naar analogie met een 
kolonie-vorming zouden elementen zich op een even "lineaire" wijze kunnen samenvoegen en 
zo een nieuw soort wezen doen ontstaan, meer bepaald "lineaire organismen" : organismen die 
als een kolonie uit lineair aaneengeschakelde elementen bestaan, welke toch elk op zich een 
zekere autonomie bewaren. Het voorbeeld bij uitstek is de regenworm die bij splitsing gewoon 
twee wormen vormt. Wanneer deze lineaire organismen op hun beurt een "samengesteld wezen" 
gaan vormen, zal dit geen "kolonie" meer geven maar een "samenleving". Wat ook de 
wetenschappelijke waarde van de kolonie-theorie is, zo besluit Bataille, "la société ne se forme 
qu'à partir d'organismes linéaires" (OC.II 294). 

9 Hier maakt Batailles voorbereidende tekst bij zijn eerste Collège-lezing een wat bruuske 
wending, die blijkbaar ingegeven is door een hier niet voluit gearticuleerd reflectief moment. 
Hij lijkt zich te bezinnen over de verregaande structurele gelijkenis die hij, voortbouwend op 
zijn metafysisch uitgangspunt, aan alle zijnden toeschrijft. Per slot van rekening brengt hij niets 
minder dan het gehele gamma van al wat is, van atoom tot de maatschappij, onder een zelfde 
noemer. Het is in die zin dat Bataille behoort tot degenen die - zoals hij het hier formuleert -
"de rigiditeit" van de "gelijkstellingen" "positief' aanhouden; hij blijft pogen alles op noemer 
van gelijkheid te plaatsen. 

Op dit moment van zijn tekst voert hij van zo'n "rigide" houding een voorbeeld in, dat nog 
eigenaardiger en onaannemelijker klinkt dan Batailles eigen stellingnamen : hij citeert een lange 
pagina uit het werk van Belot (Le rôle capital de l'astrophysique dans la cosmogonie, in : Scientia 
(Revista de scienza), 1937, nr. CCCIV, p. 74-82), waarin de "levens" van sterren en planeten 
[êtres cosmiques] beschreven worden als biologische grootheden die ontstaan volgens een 
"seksueel" principe dat analoog is, niet aan dat van de geslachtelijke sexualiteit, maar aan dat 
van de celdeling. Ook al zal hij toegeven dat deze pagina "verbijsterend" [déconcertant] is en 
dat die theorie zeer zeker in de toekomst zal worden weerlegd, toch beaamt Bataille het "principe" 
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van deze gedachtengang, die een verband wil leggen tussen het zijn van een bepaald wezen, het 
zijn van alle wezens en het zijn zonder meer. Wat Bataille in deze redenering interesseert, wat 
hem meer bepaald in de "vaagheid" van zo'n algemeen zijnsprincipe fascineert, is het feit dat 
zo'n manier van denken de grenzen van het gangbare denken overschrijdt. Voor hem bestaat de 
weg van het denken wezenlijk uit zulke sprongen. Zoals we in de 'inleidende beschouwing' reeds 
aangaven, ligt juist in de excessiviteit van het denken zijn grootste waarde en zal het enkel en 
alleen daarom (en niet exclusief als informatie-overdracht) fundamenteel 'sociaal' zijn. (Zie ook 
ons inleidende essay bij deze vertaling : Sociologie van de sfinx) 

10 De "genetische eenheidswet" die Belot blijkbaar wil concipiëren, komt dus voor Bataille 
neer op het principe waar ook de sociologie op stoelt : het geheel "voegt iets toe" aan de som 
van de delen waaruit het bestaat; het samengaan van de elementen "differentieert" en modificeert 
dus deze elementen. 

11 Wij hebben het Franse woord "être", dat in deze tekst een cruciale functie heeft, enkele 
keren vertaald door 'zijnde', wanneer het in een abstracte, metafysische context gebruikt werd, 
of meestal door "wezen", als de fysisch-biologische connotatie de bovenhand had. Hier, waar 
Bataille zijn gebruik van het woord "être" als dusdanig verantwoordt, hebben wij het door de 
beide Nederlandse woorden tegelijk vertaald. 

12 Bataille heeft de term "samengesteld wezen" gedefinieerd (§3) als een wezen dat meer is 
dan de som van de elementen waaruit het is samengesteld. In die zin is het samengestelde karakter 
wel duidelijk bepaald, maar nog niet de term "wezen" als dusdanig. Daardoor zet die definitie 
zich niet inhoudelijk vast, behoudt ze een "vaag" karakter en is zij derhalve op alles van 
toepassing, van de molecule tot en met de samenleving. Binnen Batailles gedachtengang zou dit 
voldoende kunnen zijn : hij heeft daarmee het zijnsprobleem en de zijnsdimensie die hij in zijn 
'sacrale', 'totale' sociologie wilde betrekken voldoende in zijn terminologie ingang doen vinden. 

In wat volgt, behandelt Bataille nu vrij uitvoerig en niet altijd even helder een probleem dat 
daar volgens hem direct mee te maken heeft. Zeker ook vanuit zijn Hegeliaanse achtergrond 
heeft voor Bataille het woord "être" (zijnde/wezen) een connotatie met "conscience" (bewust­
zijn). Maar evenzeer waar het een sociologische bepaling van het 'wezen' van de samenleving 
betreft, is het mogelijk dit 'wezen' in een soort collectief bewustzijn te situeren. De vraag die zich 
dan opwerpt, is of het 'wezen' van de samenleving (en van elke vorm van samenstelling) in een 
bewustzijn gelegen is. 

Bataille neemt in de kwestie een zeer specifieke middenpositie in. Enerzijds zal hij de 
hypothese van een radicale band tussen 'wezen' en 'bewustzijn' niet van de hand wijzen; hij zal 
ze in ieder geval nog niet ten gronde weerlegd achten. Anderzijds zal hij zich afzetten tegen een 
bewustzijnsfilosofie (hoewel hij zich daaromtrent in deze lezing nog niet exhaustief profileert), 
door het probleem van het bewustzijn te benaderen vanuit de als fundamenteler beschouwde 
'mouvement d'ensemble'. Zelfs al gaat men er dan van uit dat alles 'bewustzijn' is, die 
'mouvement d'ensemble' impliceert juist dat dit geen zelfbewustzijn is maar een excessieve 
gedrevenheid die elk 'wezen' buiten zichzelf jaagt. 

In het vervolg van deze alinea verdedigt Bataille de hypothese dat "zijn" en "bewustzijn" 
fundamenteel samengaan, - hij geeft althans aan dat er geen argumenten zijn om zo'n verband 
van de hand te wijzen. Meer bepaald behandelt hij de vraag naar de plaats van het bewustzijn 
in de 'rangorde van de wezens'. Daarbij keert hij zich tegen de gedachte dat het bewustzijn pas 
"met het leven, dus bij de cel" zou ontstaan en wil hij - met Nietzsche - het bewustzijn reeds 
op het meest lage, anorganische niveau situeren. Een motief waarom Bataille aan deze onhoud­
bare stelling vasthangt, verraadt zich op het eind van die alinea, waar hij zegt dat volgens 
Nietzsche het organische geen ware perceptie kan hebben omdat het is "gedoemd om in zijn 
waarneming het utiliteitsprincipe, en dus de misvatting, te laten gelden". De waarheid kan enkel 
liggen in een exces t.a.v. het utiliteitsprincipe : daarom is het niet zonder meer "absurd" een 
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bewustzijn toe te schrijven aan datgene wat aan gene zijde van het (gangbare) bewustzijn ligt. 
Voor Bataille is het vooral van belang dat het bewustzijn toegeschreven wordt aan iets dat voorbij 
een zelfstandige substantie ligt, die dit bewustzijn exclusief tot zijn (economische) functie van 
z ^ b e h o u d zou herleiden. 

13 Waar Bataille in de vorige alinea afgedaald is in de rangorde van de zijnden om op zo laag 
mogelijk niveau "zijn" en "bewustzijn" verbonden te zien, klimt hij in deze en in volgende alinea 
- omgekeerd - hogerop naar de hoogste zijnsvorm, de "samenleving". Hij behandelt er haar 
verhouding met het "bewustzijn", en wel vanuit het standpunt van het menselijk bewustzijn. 
Enerzijds schrijft de mens aan alle zijnden een bewustzijn toe (dus ook aan de samenleving) : 
Bataille vindt aan deze stelling "niets absurds", zij het dan dat uit de overige lezingen zal blijken 
dat hij van daaruit precies een kritiek zal ontwikkelen op de idee dat alles zelfbewustzijn zou 
zijn. 

Anderzijds echter beschouwt de mens zijn bewustzijn als het bewijs bij uitstek van zijn 
uniciteit en zijn individuele autonomie; als "ondeelbaar" bewustzijn lijkt hij wel het eindpunt, 
de volkomenheid van het zijn te zijn. Het idee van een "collectief bewustzijn" lijkt dus 
onverenigbaar met het idee van een "ondeelbaar" (individueel) bewustzijn. Hegeliaan als hij is, 
gaat Bataille daarom naar de grondervaring van het bewustzijn : het staan tegenover de dood. 
En inderdaad ervaart de mens in zijn uiterst singuliere staan tegenover de dood de on(mede)deel-
baarheid van het bewustzijn; het bewuste wezen dat de mens is, laat zich daar, in die 
doodservaring, niet in een grotere 'samenstelling' (de 'samenleving') opnemen. Maar - zo merkt 
Bataille op - wat zich bij de dood niet laat opnemen in een groter geheel is enkel de 'mouvement 
communiel' tussen de elementen waaruit het menselijk wezen bestaat en niet de 'mouvement 
communiel' van de samenleving waar hij deel van uitmaakte. Deze laatste zou dus ook na de 
individuele dood kunnen blijven bestaan, en in dit opzicht kan het zinnig zijn zoiets als een 
'collectief bewustzijn' te concipiëren. Hoewel hij de knoop hier niet doorhakt, suggereert hij 
toch dat er tussen die beide 'mouvements communiels' geen radicaal, maar enkel een gradueel 
onderscheid bestaat. Dit zal blijken uit de latere lezingen, omdat het daar duidelijk wordt dat 
de beweging van de mens naar eenheid niet zoiets als een eindpunt kent; die beweging kent 
immers een transgressieve structuur. 

14 In deze alinea zal Bataille de vaststelling dat een individueel bewustzijn inhoudelijk niet los 
mag gezien worden van een collectief bewustzijn pogen te onderbouwen met zijn leer van de 
'samengestelde zijnden'. Op basis daarvan zal hij kunnen stellen dat de mens niet onder meer 
sociaal is, maar dat hij dat fundamenteel ïs : zijn zijnsgrond is sociaal, en dit omdat allen)n sociaal 
is. Alles wat bestaat, is er maar omdat het is samengesteld Zo is de mens er slechts omdat de 
elementen waaruit hij is gevormd een 'mouvement d'ensemble' kennen die hen tot een "wezen" 
(in het geval van de mens tot een "samengesteld wezen") aaneensmeedt. Maar op zijn beurt is 
dit 'wezen', dat de mens is, niet zonder meer een zijnde op zich : het is tegelijk een wezenlijk 
onderdeel van een groter geheel, de samenleving. De mens is dus een 'samengesteld wezen', dat 
tegelijk een ander, groter en fundamenteler 'wezen' samenstelt, de "société". Het is dus bij hem 
als bij een molecule, die enerzijds is samengesteld uit atomen, maar anderzijds op haar beurt 
met andere moleculen een cel uitmaakt. Daarbij komt nog dat door die inschakeling in een 
groter geheel die cel een wezenlijke verandering ondergaat : zo ook zal het individueel bewustzijn 
door zijn deelname aan een collectiviteit fundamentele veranderingen ondergaan. 

De mens is dus verbonden met de andere mens, en dit niet contractueel of uit autonome 
vrije beslissing maar fundamenteel: hij bestaat maar in en door verbondenheid met anderen. De 
'mouvement d'ensemble' die de onderdelen waaruit hij is samengesteld bijeenhoudt, houdt hem 
tegelijk in een samenlevingsverband met anderen. En toch weer niet helemaal, - zo moet Bataille 
ogenblikkelijk stellen : een deel van die 'mouvement d'ensemble' wendt de mens 'dissociatief ' 
aan om zich als een zelfstandig individu tegenover de samenleving te profileren. Anderzijds zal 
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deze dissociatieve kracht ook op transindividueel vlak een rol spelen : binnen de samenleving 
zullen 'gemeenschappen' ontstaan, die zich als bewuste, totale entiteiten tegen de ruimere 
maatschappij afzetten. De sociale dynamiek zal in een samenspel gelegen zijn tussen die grotere 
samenleving en de uit haar ontstane 'gemeenschappen'. Over de aard van dit samenspel en over 
de plaats van zijn eigen (praktisch en theoretisch) engagement daarin, is hij hier nog uiterst vaag. 
Hij komt daar echter uitvoerig op terug in de lezing van 19 maart 1938 (Confréries, ordres, sociétés 
secrètes, églises). Vooral in verband met de geheime gemeenschappen zal hij zijn eigen socio-politiek 
engagement het scherpst naar voren brengen. 

15 Voor de hier vertaalde term "communauté" houden wij het Nederlandse "gemeenschap" 
aan. 

16 Deze drie types verwijzen naar de drie dominante interpretaties omtrent het sociale, die 
ook in de eerste versie van deze lezing op de achtergrond speelden. Vooreerst is er de interpretatie 
die stelt dat de samenleving louter een ongeordend samenzijn van mensen is, een "amas" 
("opeenhoping"), die eventueel door contractuele verbintenissen tot een geordende samenleving 
kan omgevormd worden. Vervolgens is er de maatschappijvisie die haar niet doet teruggaan op 
de individuen, maar op de "beweging" tussen die individuen of andere delen waaruit ze is 
samengesteld. Dit is Batailles standpunt: de samenleving is functie van een 'mouvement 
d'ensemble' die fundamenteler is dan de individuen en het bestaan van deze laatsten grondig 
modificeert. En tenslotte is er het model waarbij de samenleving teruggaat op een centrale 
machtsinstantie, die de 'beweging' van haar onderdelen volledig beheerst. Bataille zal het in de 
latere lezingen nog uitvoerig over deze machtsmaatschappij hebben en zal in die context de 
'tragedie' ter sprake brengen waarnaar hij hier verwijst, namelijk het opkomend fascisme (zie 
o.a. zijn lezing over De Macht (19 februari 1938) en die over Structuur en junctie van het leger 
(5 maart 1938). 

17 Om het gewicht dat de term "un être" hier heeft in het Nederlands weer te geven, vertalen 
we hem ook hier door twee equivalenten tegelijk: "een zijnde, een wezen op zichzelf'. 
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AANTREKKING EN AFSTOTING : 

I. TROPISMEN, SEKSUALITEIT, LACHEN EN TRANEN 

1 Volgens Denis Hollier (LCS 189) verwijst Bataille hier naar Caillois' lezing die hij op 
diezelfde eerste sessie van het Collège gehouden heeft (20 november 1937), maar waarvan geen 
spoor bewaard is gebleven. 

2 Alexandre Kojève (1902-1968) gaf in de jaren dertig van deze eeuw aan de Ecole des Hautes 
Etudes te Parijs een cursus over Hegels Phänomenologie des Geistes. Deze lessen werden gevolgd 
door nagenoeg alle toonaangevende figuren uit het toenmalige Franse intellectuele milieu en 
langs die weg heeft Kojèves Hegel-interpretatie een enorme stempel gedrukt op het hele Franse 
denken van de 20ste eeuw, niet het minst op dat van Bataille. Deze laatste wilde uitdrukkelijk 
Kojève op een actieve wijze in het Collège de Sociologie betrekken, maar ondanks het feit dat 
Kojève er een lezing is gaan houden, heeft hij zich altijd vrij afkerig opgesteld tegenover zoiets 
als een 'sociologie sacrée'. Onder meer omdat van die lezing geen sporen bewaard zijn gebleven, 
is de precieze kritiek van Kojève op het Collège niet meer exact te achterhalen. Uit getuigenissen 
(Bataille, Caillois) is enkel op te maken dat hij voor hun fascinatie voor het primitieve en voor 
het sacrale maar weinig begrip kon opbrengen. In zijn ogen lijkt het hele opzet van Bataille, die 
met het Collège ook onder meer een soort nieuwe tragische religie wou stichten, op dat van een 
'sjamaan-tovenaar' die zich van het sacrale wil overtuigen, zoals een goochelaar zich door zijn 
eigen kunsten zou willen laten ompraten (zie R. CAILLOIS, Approches de l'imaginaire, Gallimard, 
1974, p. 58-59). Bataille zal overigens dit verwijt affirmatief overnemen als titel voor zijn tekst 
{L'apprenti sorcier) in de N.R.F.-publikatie van het Collège (juli 1938). Deze tekst is hier in Deel 
II vertaald onder de titel : De leerling-tovenaar. 

3 Op 8 januari 1938 had Leiris een voordracht gegeven met als titel: "Le sacré dans la vie 
quotidienne". Dit is ook de titel van zijn bijdrage aan de N.R.F.-publikatie (juli 1938) van het 
Collège, maar naar alle waarschijnlijkheid beslaat die niet de volledige inhoud van zijn lezing 
van januari (zie LCS 185-187; voor zijn N.R.F.-tekst: Les 60-74). 

4 Het boek waar Caillois in zijn lezing over dierlijke samenlevingen naar verwees en dat ook 
Bataille hier voor ogen staat, is : Etienne RABAUD, Phénomène social et sociétés animales, Alcan, 
Parijs, 1937. 

5 In het Frans : "sensibilité tropique". Tropisme is een term voor een in die periode druk 
besproken fenomeen uit de biologie. Het duidt een biologisch gedetermineerde richting aan 
waarin een organisme zich spontaan beweegt. Zeeschildpadden worden op het land geboren en 
bewegen zich na hun geboorte niet instinctmatig in de richting van de zee, maar omdat ze er 
'tropisch' door aangetrokken worden; zo ook 'richten' zonnebloemen zich naar de zon : in 
dergelijke fenomenen onderkennen heel wat biologen in de eerste helft van de 20ste eeuw een 
'tropisme'. Voor Rabaud zou de samenleving op zo'n 'tropisme' teruggaan, zij zou het resultaat 
zijn van een soort natuurlijke aantrekking die het individu voelt voor soortgenoten rondom 
zich. Voor Bataille kan dit evenwel nog niet verklaren waarom er dan binnen een zelfde soort 
duidelijk afzonderlijke groepen bestaan, die zich vaak zelfs onmiskenbaar tegen hun soortgeno­
ten keren. Wanneer elke socialiteit op aantrekking zou teruggaan, zou de groepsvorming 
ongelimiteerd moeten doorgaan : alle soortgenoten zouden één gemeenschap moeten vormen, 
wat door de feiten duidelijk tegengesproken wordt. Blijkbaar gaat een groep, die mogelijkerwijs 
door onderlinge aantrekking samenblijft, zich tegelijk ook tegen soortgenoten afzetten en een 
soort collectief'individu' op zichzelf vormen. Om het autonome karakter van een gemeenschap 
(van individuen) te verklaren zal Bataille zich verplicht zien om bij deze aantrekking ook een 
'individualisatie-factor' in rekening te brengen : een bepaalde groep voelt zich aangetrokken tot 
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een of ander centraal gesteld voorwerp. Het is in deze gezamenlijke 'aantrekking' tot één 
voorwerp dat Bataille ook een houding van 'afstoting' zal onderkennen. In dit conflictueus 
samengaan van 'aantrekking en afstoting' ligt de meest basale structuur verborgen van hetgeen 
de mens (en niet alleen de mens) in zijn socialiteit beweegt. 

6 In deze passage heeft Bataille willen aangeven dat de individualisatie-factor, die formeel 
noodzakelijk is, inhoudelijk om het even wat kan zijn en dat hij zich bij stabielere maatschappijen 
zelfs aan het oog van de waarnemer kan onttrekken. De sociale reflex, die zich door omstandig­
heden aan zo'n samenleving opdringt, gaat terug op een in vroegere situaties gevormde 
individualisatie-factor. Het 'sociaal gedrag' binnen een kuddevorming kan dus niet louter 
teruggaan op toevallige of artificiële omstandigheden; de kudde reageert enkel op toevallige of 
artificiële gegevens indien de ontvankelijkheid daarvoor reeds vooraf door "de vroegere omstan­
digheden" is gevormd, omstandigheden waarbij een bepaalde individualisatie-factor deze groep 
geïndividualiseerd heeft. 

7 Bataille verwijst hier naar Rabaud. 
In deze alinea heeft Bataille duidelijk willen stellen dat de individualisatiefactor bij dierlijke 

samenlevingen gecentreerd is rond een object, dat onder invloed van deze functie nauwelijks of 
geen wijzigingen ondergaat; de verhouding van de groep tot het object is daar dan ook 
rechtstreeks en in die zin onbemiddeld. 

In de volgende alinea behandelt hij de menselijke samenleving, waar de individualisatiefactor 
een veel complexer en vérstrekkender impact heeft: het 'object' dat daarvoor dienst doet, 
ondergaat onder invloed van die functie een radicale wijziging. Binnen de 'kern' waarrond een 
samenleving zich vormt, is zelfs geen sprake meer van een duurzaam, 'vast' object, maar van een 
geheel van "objecten, plaatsen, overtuigingen, personen en handelingen, die alle een sacraal 
karakter hebben". Het is onder meer die afgrondelijke afwezigheid van elk objectief houvast dat 
ervoor zorgt dat de onderlinge sociale aantrekking zich in het niets dreigt te verliezen en als het 
ware van haar eigen afgrondelijkheid afgestoten wordt. De door het sacrale gestructureerde 
socialiteit kent dus zowel afstoting als aantrekking. Dit zorgt ervoor dat de verhouding van de 
groep tegenover die centrale kern waarrond hij zich vormt, niet rechtstreeks is maar daarentegen 
wezenlijk bemiddeld. Dat de menselijke gemeenschap geïndividualiseerd wordt door dit wezen­
lijk aantrekkelijk/afstotelijk sacrale, is de uiteindelijke reden waarom een sociologie, die tot de 
grond van het sociale wil doorstoten, onvermijdelijk een 'sociologie sacrée' moet zijn. 

8 In de marge van zijn manuscript heeft Bataille hier het volgende geschreven : "à la fin du 
développement noyau de silence" (OC.II 451). In de laatste twee alinea's van deze lezing zal hij 
uitvoeriger terugkomen op de verhouding tussen die "kern van stilte" en de bemiddeling. 

9 Uit het object van haar lach, de dood van een bekende, blijkt duidelijk het bemiddeld 
karakter van die lach; het feit dat het meisje lacht om iets waar in geen geval om gelachen mag 
worden, toont dat de sociale verhouding van de lach niet louter vanuit een aantrekking kan 
worden gedacht, anders zou iedereen zich lachend tot een dode aangetrokken voelen. 

Een lezing die Bataille in dezelfde periode voor de Société de psychologie collectieve hield, licht 
ons in over het artikel van de Engelse psycholoog, waarnaar Bataille hier verwijst: G W . 
Valentine, La psychologie génétique du rire, vertaling: S. Dalinier, m: Journal de psychologie 
normale et pathologique. Vol. XXXII, nr. 9-10, nov.-dec. 1936 (zie OC.II 287). Hij komt jaren 
later nog eens op dit voorbeeld terug in de onafgewerkte versie van La part maudite, dat in het 
verzameld werk is opgenomen onder de titel : La limite de l'utile (OC.VII 276). 

10 Zoals Bataille verderop in deze lezing aangeeft, wordt in de seksualiteit de verhouding altijd 
bemiddeld door een 'object' dat precies onder invloed van die verhouding grondige wijzigingen 
ondergaat en daardoor op zijn beurt weer de sociale verhouding modificeert. Dit seksueel 'object' 
kan alles - en dus ook 'geen object' - zijn en zelfs wanneer het om het meest voor de hand 
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liggende seksueel object (de geslachtsdelen) gaat, dan nog wordt de aantrekking doorkruist (en 
dus bemiddeld) door de afstoting ervan. Zoals elke socialiteit krijgt dus ook de erotische 
verhouding gestalte rond een 'kern' waartegenover men zich nooit rechtstreeks (onbemiddeld) 
kan verhouden, maar die altijd tegelijk aantrekt en afstoot : de erotiek is voor Bataille dan ook 
wezenlijk sacraal. 

Om zijn gradueel schema (dat opklimt van atoom naar dierlijke en menselijke samenleving) 
en ook zijn parallel met de lach toch aan te kunnen houden, postuleert Bataille hier - zonder 
er aanwijsbare voorbeelden van aan te duiden - ook een onbemiddelde, directe seksuele 
aantrekking, zoals bij het dier; alleen zou de mens al van bij zijn vroegste stappen in het leven 
deze onmiddellijkheid achter zich hebben gelaten. 

11 Waar Bataille dit voorbeeld vandaan haalt, is onbekend. Hij komt er nog op terug in La 
littérature et le mal (OCX! 254). 

12 Dit in tegenstelling tot de situatie bij een dierlijke samenleving, waar de socialiserende factor 
niet zo'n ingrijpende invloed heeft en dus niet zo'n aberrante vormen van sociaal gedrag mogelijk 
maakt. 

13 RABAUD, Phénomène socialet sociétés animales, p. 101. (De paginanummering is door Bataille 
zelf in de marge van zijn manuscript aangegeven.) 

In plaats van een positiviteit stelt Bataille aan de basis van de samenleving een 'negativiteit', 
meer bepaald een 'werkloze negatie' : zie daarvoor onder meer de in het appendix opgenomen 
brief van Bataille aan Kojève van 6 december 1937. 

14 Edith S. BOWEN, The role of the sense organs in aggregations of'Ameiurus melas', in Ecological 
monographs, I, I, january 1931. 

15 Pierre JANET, Les troubles de la personnalité sociale, in : Annales médico-psychologiques, 1937 
(95), dl. 3, p. 421-468. 

Pierre Janet was voorzitter van de Société de psychologie collectipewnurvoot Bataille (als lid van 
die vereniging) op 17 januari 1938 een lezing heeft gehouden (zie OC.II 281-287). 

16 In het Frans: "mouvements d'ensemble". Dit voor Batailles Collège-bijdragen cruciale 
begrip, dat in de vorige lezing nog onder de term "mouvement communiel' ter sprake werd 
gebracht, zal vanaf nu zijn centrale rol gaan spelen. Die 'mouvement d'ensemble' zal hier worden 
beschreven als een soort (elektrische) stroom die door de leden van een gemeenschap heen gaat 
en hen in vervoering buiten zichzelf en naar elkaar brengt. Het is van belang te beseffen dat die 
'stroom' niet van het individu zelf uitgaat maar hem als het ware van buitenaf overvalt. Exacter : 
het individu vindt zijn grond niet in zichzelf maar in een externe en hem voorafgaande 
mouvement d'ensemble'. In die zin is deze 'mouvement d'ensemble' de essentie, de 'ziel' van 
de mens (cfr. infra). Omdat zij een 'bewogenheid' (een 'zindering') is die de individuele mens 
van buitenaf overvalt, moet de werking ervan als een soort besmetting of als een aanstekelijkheid 
[contagion] worden gedacht. Vandaar dat de lach, zoals die zich van een zaal meester maakt, 
een zeer duidelijk voorbeeld is van wat Bataille met 'mouvement d'ensemble' bedoelt. 

'Mouvement d'ensemble' zullen wij altijd met 'totaalbeweging' vertalen. Waar in een 
dergelijke context het woord 'mouvement' gebruikt wordt, zullen wij dit vaak (maar niet altijd) 
vertalen door 'bewogenheid', om zo het uitwendige karakter ervan te doen uitkomen. 

17 Wij vertalen hier het ene woord "perméabilité" door "doordringbaarheid" en door "ont­
vankelijkheid". Omwille van de context en de welluidendheid houden we verder het woord 
"ontvankelijkheid" aan. 

18 Met de term "socius" verwijst Bataille naar de 'psychologie du socius van Janet. Dit blijkt 
in ieder geval uit wat hij zegt in zijn reeds vermelde lezing voor de Société de psychologie collective: 
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"Le professeur Janet a insisté sur le fait que l'individu sujet ne se distingue pas facilement 
lui-même du semblable avec qui il est en rapport, du socius" (OC.II 287). De mens is dus niet 
in de eerste plaats een 'subject anders dan de anderen, maar gelijk aan de anderen, want - zou 
Bataille zeggen - doorzinderd door dezelfde 'mouvement d'ensemble'. 

19 In het Frans staat hier terug het woord "perméabilité" dat we in de vorige context met 
"doordringbaarheid" en "ontvankelijkheid" hebben vertaald. 

20 In het Frans : "un rire manqué". "Mislukt", omdat bij hââr lach het object (de dood) niet 
ver genoeg van haar verwijderd is (het is een bekende die gestorven is) en omdat die lach daarom 
zijn sociale functie niet kan realiseren : in plaats dat haar lach een gemeenschappelijkheid 
'aansteekt', moet zij zich juist uit de gemeenschap verwijderen. 

21 Deze passage is opgebouwd rond de termen "dépression" en "tension", die wij steeds als 
"inzinking" en "spanning" vertaald hebben. 

22 Op het eind van zijn volgende lezing zal Bataille het deprimerende aspect van het sacraal 
object het links sacrale noemen en het verheerlijkende aspect ervan het rechts sacrale. Hij wendt 
hier een terminologie aan uit een studie van Robert Hertz, Contribution à une étude sur la 
représentation collective de la mort (1907), opgenomen in het door Marcel Mauss uitgegeven 
Mélanges de sociologie religieuse et de folklore (Parijs 1928). In zijn lezing voor de Société de 
psychologie collective had hij al naar die studie verwezen : "les données relatives aux «attitudes 
devant la mort» concernant les peuples primitifs ont été exposées d'une façon suffisamment 
significative par Robert Hertz dans son Etude sur la représentation de la mort. Elles expriment le 
comportement à l'égard des morts sous la forme la plus complexe, tabou et viol de tabou, attitude 
à l'égard de la putréfaction et attitude à l'égard du squelette, nécessité de secondes funérailles -
postérieures au blanchissement des os..." (OC.II 282-283). 

23 In de marge van het manuscript heeft Bataille er op deze plaats bijgeschreven : "cela 
médiatise la vie" (OC.II 451). Dat de dood, het negatieve, tussenbeide komt in een uiting van 
ongeremde uitbundigheid, wijst erop dat die uitbundigheid bemiddelde. De structuur van die 
bemiddeling is - zeer Hegeliaans - een negatie die zich door zichzelf te negeren omzet in positieve 
werkelijkheid. De categorie 'dood' is, door zichzelf te negeren (d.i. te doden), principe van leven 
geworden. 

24 Wat voor de mens het leven 'menselijk' maakt, is een soort 'derde factor' die tussen hem en 
zichzelf (alsook tussen hem en zijn medemens) staat. Die factor, die 'mouvement d'ensemble', 
heeft evenwel geen substantie, is niet 'iets', maar een beweging die de mens buiten zichzelf jaagt 
en hem - alle zorgen voor zijn zelfbehoud vergetend - dodelijk aan dit niets dreigt uit te leveren. 
Die dodelijk excessieve totaalbeweging, die de mens nochtans samenhoudt, ervaart hij als een 
zware stilte" : als grond van zijn bestaan is die totaalbeweging voor hem immers volstrekt 

ontoegankelijk. Datgene wat hem het meest eigen is, kan hij zich in geen geval toeëigenen en 
moet hij als een geladen stilte vóór en buiten zich laten staan. Voor de mens is elke zelfconfrontatie 
dus wezenlijk confrontatie met iets dat niet aan te nemen, niet 'in te nemen' en walgelijk is. Het 
is dit onverteerbaar walgelijke dat ogenblikkelijk moet verbloemd worden tot iets onaantastbaar 
heiligs. Het waarheidsmoment van de (archaïsche) religie is dat zij in haar benoeming van het 
heilige iets van dit proces van verbloeming herhaalt en dus in het gewaad van haar heilige 
objecten dit walgelijke, dodelijk negatieve aan het licht laat komen. Het leugenachtige van elk 
alternatief op de religie (het christendom, het humanisme) is dat aldaar die verbloeming niet 
aan het licht gebracht wordt en dus ook het onmenselijk walgelijke verdrongen blijft. De 
grootheid van de mens bestaat er voor Bataille echter in dit negatieve als dusdanig, d.i. in zijn 
tragische onophefbaarheid, in het gelaat te zien en er in volle luciditeit 'ja' tegen te zeggen. 
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AANTREKKING EN AFSTOTING : 

I I . DE SOCIALE STRUCTUUR 

1 "Ontaarding" en "natuurlijk" verwijzen naar het Franse : "la dénaturation du rire naturel". 

2 Voor de vertaling van deze eerste bladzijde van Batailles lezing (exact tot hier) hebben we 
geen beroep kunnen doen op de uitgave van de Oeuvres Complètes, maar enkel op die van Denis 
Hollier (LCS 208-209). Op het moment van het redigeren van het volume II van het verzameld 
werk was het eerste blad van die lezing immers nog steeds zoek. 

3 In de tekst van de vorige lezing staat aan het eind weliswaar een zinspeling op het tragische, 
maar een bespreking van de tragedie als dusdanig is er niet te vinden. Wellicht zinspeelt Bataille 
hier op een discussie naar aanleiding van een vorige lezing, waarin Cervantes' tragedie Numantia 
een centrale rol speelde - zo vermoedt althans Denis Hollier (LCS 209) en vermeldt ook Pierre 
Prévost {Rencontre Georges Bataille, Jean Michel Place, Parijs, 1987, p. 34). Van april tot mei 
1937 had in Parijs immers een door Barrault geregisseerde voorstelling van dit stuk gelopen, 
waarvan Bataille in Acéphale een bespreking publiceerde (OC.1485-489) en waarvoor zijn vriend 
André Masson het decor had verzorgd. Inhoudelijk gezien sluit het stuk nauw aan bij de 
gedachtengang die Bataille hier bezighoudt: het vertelt het verhaal van een gemeenschap 
(Numantia) die, door de Romeinse veldheer Scipio belegerd, liever elkaar uitmoordt dan zich 
aan de vijand over te geven. Hier houdt letterlijk en figuurlijk de dood een gemeenschap (als 
'geïndividualiseerd samengesteld wezen') samen. 

In wat volgt gaat Bataille dieper in op de tragedie. Op scène gebracht, realiseert de tragische 
handeling een soort sacrale ruimte, waarin de toeschouwers "tot tranen toe" bewogen worden 
bij het zien van wat hen op het meest basale vlak sociaal bijeenhoudt, ni. de dood. (In die zin 
is de dood het "onmiddellijk" object van de tranen, zoals hij op het eind van vorige lezing aangaf.) 
In de periferie van die sacrale scène bewerkstelligt die dood geen tragische maar wel komische 
gevoelens. De bemiddeling, die niets anders dan de negatie en de dood is, manifesteert zich centraal 
en sacraal als een tragedie; perifeer en profaan manifesteert zij zich in een komisch effect. 

4 In het beeld dat hij daarnet gebruikte, de tragedie, gaat het niet enkel om wat objectief door 
de toeschouwer kan worden geregistreerd, maar vooral om het subjectieve van die registratie. In 
die zin is de tragedie een "gevoelig" beeld. Toch verwijst dit "gevoelig" aspect hier niet naar het 
louter psychisch effect bij een objectieve waarneming, maar geeft het aan dat de toeschouwer, 
toekijkend op die externe voorstelling, tegelijk zijn 'intimiteit' zelf ziet: hij ziet in de dood op 
de scène tegelijk de dood die hij 'is'; hij ziet zich als een wezen dat - en dit niet alleen in zijn 
angst, zijn medelijden of zijn tranen - door die dood aangestoken en bezield is. De 'gevoeligheid' 
van dit tragedie-beeld wijst dus op het reflexief karakter ervan. De toeschouwer betrekt zijn 
eigen toekijken in zijn confrontatie met het beeld : hij beseft gaandeweg dat de dood die hij aan 
het werk ziet op de scène ook aan het werk is in zijn eigen toekijken en in zichzelf. Het is pas 
in die 'uitwendige' scène, die hem iets weerzinwekkends in de maag splitst, dat hij zichzelf en 
zijn 'innerlijk' ervaart als een weerzinwekkende, onverteerbare afgrond. Op zijn beurt zal dit 
besef hem pas echt de ogen openen voor wat er objectief op de scène gebeurt; pas dan zal hij de 
diepgang beseffen van het weerzinwekkende dat hij te zien krijgt. Deze ervaring is wat Bataille 
in zijn bijdragen voor het Collège "expérience vécue" noemt; als "daad van erkenning van wat 
werkelijk de kern van het bestaan is", is zij een "beslissende daad in de ontwikkeling van de 
mens" (zoals hij even verderop zegt). In de jaren veertig zal hij deze ervaring verder uitdiepen 
en aan een radicale reflectie onderwerpen in het concept van "1' expérience intérieure". 

Het uiterst problematische van dit uitgangspunt, waarmee Bataille de grenzen van een 
wetenschappelijke ervaring ver te buiten gaat, noopt hem hier tot fundamentele methodologi-
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sehe bespiegelingen. Dit soort uitgangspunt maakt het immers bijzonder moeilijk om nog een 
methodisch houvast te vinden voor het soort 'sacrale sociologie' dat hij op het oog heeft. Die 
'innerlijke ervaring' is immers de paradoxale ervaring van het eigen innerlijk als een buiten, als 
een inwendige exterioriteit, o f - nog radicaler - als een afwezigheid van elke inwendigheid. De 
ervaring van het innerlijk bestaat er dan ook - paradoxaal - in zich a.h.w. buiten zichzelf te 
wagen in een buiten, waar de ervaring nooit binnen zal geraken. Daarom kan de mens slechts 
een ervaring hebben van die 'innerlijkheid' door naar iets uitwendigs, iets objectief te kijken 
(een tragedie, een lijk, een offer), maar tegelijk kan hij dit objectieve slechts begrijpen als hij het 
vanuit een innerlijke ervaring bekijkt. Om de diepgang van een innerlijke ervaring te kennen 
moet de mens zich bijvoorbeeld met een offer confronteren; maar tegelijk is het offer slechts te 
begrijpen vanuit zoiets als een innerlijke ervaring. Voortdurend dreigt het soort wetenschap dat 
Bataille hier voor ogen heeft in een hermeneutische cirkel verstrikt te raken. Voortdurend kan 
dit soort denken ervan worden verdacht alleen een "strijdbare ideologie" te zijn, misschien niet 
oninteressant, maar geenszins wetenschappelijk te funderen. Zonder daar afdoende op te 
kunnen antwoorden, zal Bataille toch het wetenschappelijke' karakter van zijn onderneming 
blijven proclameren. 

5 Met "fenomenologie" verwijst Bataille zowel naar Hegels als naar Husserls denken en stelt 
haar hier tegenover een objectief-wetenschappelijke methode van kennis. Bataille verklaart in 
de volgende drie alinea's waarom zijn eigen ken-methode niet tot een fenomenologie te herleiden 
is. Weliswaar neemt hij het subject-standpunt van zijn ken-act in rekening (zoals inderdaad 
zowel de Hegeliaanse als - zij het radicaal anders - de Husserliaanse fenomenologie doen), maar 
omdat die 'subjectiviteit' een radicale uitwendigheid is, zal hij de objectieve blik van de 
wetenschap nodig hebben om die "daad van erkenning van de kern van het bestaan" (d.i. die 
doorleefde of innerlijke ervaring) te kunnen voltrekken. De objectieve wetenschappen die 
daarvoor in aanmerking komen, zijn volgens hem de sociologie van de primitieve culturen en 
de psychoanalyse. Toch is de erkenning van deze objectieve gegevens wel degelijk op het vlak 
van het fenomenologische te situeren : die gegevens moeten immers in verband worden gebracht 
met de doorleefde ervaring. Van zo'n samengaan van objectieve gegevens en subjectieve ervaring 
biedt - aldus Bataille - de psychoanalyse een uniek voorbeeld : daar kunnen de gegevens alleen 
worden doorgegeven door een 'innerlijke', subjectieve ervaring, maar hebben ze toch een 
objectieve status weten te verwerven. 

6 Batailles denken worstelt hier met dezelfde fundamentele en methodologische problemen 
als waarvoor de psychoanalyse zich geplaatst weet. Haar inzicht in het onbewuste lijkt immers 
al gauw op een contradictio in terminis stuk te lopen : als elk bewustzijn fundamenteel door een 
onophefbaar onbewuste gedragen is, hoe kan het dan ooit voorwerp van een bewustzij n worden ? 
Ook de psychoanalyse kan zich in laatste instantie maar rechtvaardigen door te verwijzen naar 
een analytische ervaring: als men de woordenstroom van een mens op de sofa wil ernstig nemen 
en begrijpen, dan kan men niet anders dan uitgaan van een onophefbaar onbewuste, al is dit 
nooit als dusdanig empirisch waar te nemen of strikt logisch te deduceren. Haar ultieme 
legitimatie ligt enkel in het feit dat zij door haar manier van denken effectief mensen van hun 
neurotische ellende weet af te helpen. 

De "erkenning van de mens door hemzelf' komt dus sterk in de buurt van een erkennen 
van het onbewuste en deelt met dit soort denken alle moeilijkheden. Alleen is misschien bij 
Bataille de zaak nog afgrondelijker, omdat hij enkel weet te zeggen dat uiteindelijk de geldigheid 
van zijn denken zich in het "welslagen" van zijn theorie zal tonen : in tegenstelling tot de 
psychoanalyse, die een afgebakende praktijk heeft met een aantal zichtbare resultaten, is het veel 
moeilijker zich voor te stellen wat zo'n welslagen bij hem concreet zou kunnen betekenen. Als 
hij daarmee de sociopolitieke impact van het Collège of van Acéphale bedoelt, kan er zelfs van 
"welslagen" van zijn theorie ronduit geen sprake zijn. 
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Om al die redenen blijft Batailles alternatief op de "slaap van de wetenschap" problematisch 
en dreigt zijn vorm van weten niet boven een soort "strijdbare ideologie" uit te te stijgen. De 
volgende alinea brengt dit probleem nog eens ter sprake, maar ook daar wordt het niet beslissend 
opgelost. 

7 In Batailles manuscript is hier een losse pagina tussengeschoven, waarop staat : "verschil 
tussen de wetenschap en deze doctrine. De werkhypothesen (algemene beschouwingen) ziin 
niet enkel onderzoeksinstrumenten zoals bij de wetenschap: ze zijn dat ook. Maar het hangt 
van niemand af of in een bepaald geval het onderzoeksinstrument niet tegelijkertijd een 
levensinstrument [instrument de vie] is. Alle wetenschappen die voor de geneeskunde werken, 
verkeren in hetzelfde geval." (OC.II 451-452) 

8 Volgens Denis Hollier verwijst Bataille hier naar een anekdote die vermeld wordt bij Jean 
W A H L , Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel (Iste uitg. 1929, 2de uitg., Parijs 
1951, p. 72.). Bataille heeft overigens dezelfde ervaring gehad met Kojève, toen hij diens lessen 
over Hegel bijwoonde. Hij getuigt er zelf van, in een ongepubliceerde tekst uit de tijd toen hij 
Sur Nietzsche schreef: "De 33 (je pense) à 39 je suivis le cours qu'Alexandre Kojève consacra à 
l'explication de la Phénoménologie de l'Esprit (explication géniale, à la mesure du livre : combien 
de fois Queneau et moi sortîmes suffoqués de la petite salle - suffoqués, cloués). A la même 
époque, par d'innombrables lectures, j'étais au courant du mouvement des sciences. Mais le 
cours de Kojève m'a rompu, broyé, tué dix fois." (OC.VI 416). 

9 "Hegel n'a donc nullement réalisé l'acte décisif que j 'ai mis en question." De "acte décisif' 
is de "erkenning van de kern van het bestaan", d.i. de affirmatieve erkenning van de negatie als 
grondeloze grond van de mens en van het zijn zonder meer. Wat Bataille hier bij Hegel 
bekritiseert, is niet het feit dat hij, oog in oog met het negatieve, dit niet als dusdanig erkend 
zou hebben, maar het feit dat die erkenning enkel die van Hegel is gebleven. Door de negatie 
die Hegel in het gelaat heeft gezien, zijn geen anderen dan Hegel 'aangestoken' en geïnfecteerd 
geworden (op enkele uitzonderingen na, zoals die genoemde student die in hem de Dood zelf 
aan het woord hoorde). Zo'n erkenning is dus voor Bataille enkel "gerealiseerd" als zij wordt 
'gecommuniceerd', als dit soort erkenning van het radicale buiten dat de mens is, op zijn beurt 
ook die mens te buiten gaat en een gemeenschap erdoor wordt besmet. 

10 Voor een begrip van Batailles houding tegenover Hegels negatie is zijn brief aan Kojève van 

4 december 1937 van essentieel belang. De vertaling ervan is hier in een 'appendix' opgenomen. 

11 Merk hoe Bataille hier het rijtje is afgelopen van elementen waarmee hij in zijn vorige lezing 
en bij het begin van deze lezing de sacrale 'kern' heeft gedefinieerd. Zo stelde hij dat de kern 
"tegelijk uit sacrale plaatsen [centrum, kerk], objecten [hier: beelden], personen [priesters], 
overtuigingen en handelingen [rituelen]" was samengesteld. Ook verderop in deze lezing zal hij 
op deze definitie terugkomen. 

12 Bataille alludeert hier op een gegeven uit de toenmalige actualiteit, namelijk de kronings­

ceremonie van de Engelse koning Georges VI in mei 1937 (zie : P. PRÉVOST, o.e., p. 37). 

13 Denis Hollier (LCS 221-222) verwijst hier naar de bladzijden in L'Afrique fantôme waar 
Leiris het offer beschrijft in Abba Moras Worquié. Leiris verwoordt zijn aangestoken-zijn door 
de 'mouvement d'ensemble' als volgt : "Jamais je n'avais senti à quel point je suis religieux; mais 
d'une religion oh il est nécessaire qu'on me fasse voir le dieu...". 

14 In deze en volgende alinea zet Bataille nogmaals de redenen op een rijtje waarom zijn 
methode niet als fenomenologisch te bestempelen is. Vooreerst is de 'doorleefde ervaring' toch 
niet zonder meer de ervaring van iedereen : zij vereist een zeker "kunstmatig" ("fabriqué") 
karakter, meer bepaald de tussenkomst van 'objectieve' wetenschappen zoals sociologie en 



1 6 4 Het College voor Sociologie * 5 februari 1938 

psychoanalyse. Vervolgens kent zijn methodisch uitgangspunt (de 'doorleefde ervaring') - zoals 
al gebleken is - alle impasses waartegen een 'bewustzijn van het onbewuste' aanbotst, impasses 
die een fenomenologie niet weet op te helderen. 

15 In het Frans "ou encore nefaste et faste". Bataille had hier eerst geschreven, maar daarna 
doorstreept : "ou encore élevée et basse" (OC.II 452). 

16 Naar welke passage uit zijn bijdragen Bataille hier verwijst, is niet duidelijk. Waarschijnlijk 
alludeert hij op een discussie na afloop van een vroegere lezing. 

17 Volgens Denis Hollier (LCS 228) verwijst Bataille hier misschien naar het artikel van Konrad 
Theodor Preuss: Der Ursprung der Religion und Kunst {Globus, LXXXVI, 1904, en LXXXVII, 
1905) (ook Caillois verwijst ernaar in zijn boek L'homme et le sacré, [Gallimard, 1950 (1939), 
p. 62 e.v.], dat - geschreven in dezelfde periode - volledig baadt in de sfeer van het Collège de 
Sociologie). In zijn artikel legt Preuss een verband tussen de magisch-religieuze act en de diverse 
werkingen van de verschillende lichaamsopeningen. 

18 Bataille komt in de volgende lezing (De macht) uitvoerig terug op de verhouding tussen 
verspilling, macht en misdaad. Uit deze passage hier mag reeds blijken dat de 'energie', die aan 
de macht haar gezag geeft, geen andere is dan de energie die bij de verspilling teloorgaat. De 
macht zal de verspilling in toom houden met een energie die in laatste instantie juist een 
structuur van verspilling kent. Zij zal een soort economie van krachten in evenwicht moeten 
houden waarvan de meest fundamentele wet erin bestaat elke economische regel (excessief) met 
de voeten te treden. Of nog anders : de macht zal de misdaad moeten in toom houden met een 
kracht die zij enkel aan de misdaad kan ontlenen, een misdaad die haar altijd 'antérieur en 
superieur' blijft en die zij toch steeds op één of andere manier in die superioriteit moet loochenen. 
Omdat de verhouding tussen macht en misdaad, tussen verspilling en economie, niet tot 
economische proporties is terug te brengen, zal de macht een principieel precaire zaak zijn, die 
gaandeweg - zeker in de moderne tijden - tegenover haar eigen (noodzakelijk excessieve) kracht 
geen houding meer weet te nemen. Juist vanwege de onmacht van de macht tegenover zichzelf 
(d.i. tegenover haar wezenlijk exces) zal er een nefast type van macht ontstaan dat door zijn eigen 
kracht (en vooral door zijn onvermogen ertegenover) zowel zichzelf als de rest van de wereld in 
een catastrofe zal dreigen mee te sleuren : het typevoorbeeld van dit soort macht is voor Bataille 
het fascisme. 

19 NI. na de macht. 
Het cruciale onderscheid dat hier tussen tragedie en christendom gemaakt wordt, zal vooral 

in de volgende twee lezingen uitvoerig worden behandeld. 

20 Ook in de Franse tekst tussen vierkante haakjes. 

21 De laatste pagina van het manuscript is verloren gegaan; de tekst van de conferentie eindigt 
hier midden in de zin. 
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DE MACHT 

1 Op 19 februari 1938 stond een lezing van Caillois geprogrammeerd. Omdat die ziek was, 
nam Bataille zijn taak over en maakte van de gelegenheid gebruik om - op basis van Caillois' nota's 
en in aansluiting bij zijn lezing van vorige keer - zijn visie op macht uit de doeken te doen. 

2 Letterlijk staat er: "de gewapende macht" ("la force armée"). Omwille van de mogelijke 
verwarring met het woord "macht", dat we als vertaling voor "pouvoir" aanhouden, kiezen we 
hier voor het equivalent "leger". 

3 Bataille verwijst hier naar zijn tweede lezing voor het Collège de Sociologie (22 januari 1938). 

4 Vimy in Noord-Frankrijk (Pas de Calais) is één van de plaatsen waar in de Eerste 
Wereldoorlog het hevigst is gevochten. Albert Lebrun (1871-1950), in 1932 verkozen en in 
1939 herkozen, is de laatste president geweest van Frankrijks Derde Republiek. Hij zal na de 
nederlaag in 1940 door Pétain worden afgezet. 

5 De macht, die in het sociale veld een centrale plaats inneemt, deelt ook in de conflictueuze 
gevoeligheid ten aanzien van de centrale 'kern', waarrond een 'mouvement d'ensemble' aan een 
samenleving gestalte geeft. Van de macht gaat dus zowel een aantrekkings- als een afstotings­
kracht uit en ook op die beide gaat haar inherente "doodsdreiging" terug. De macht bevindt 
zich op de (centrale) plaats waar de leden van de samenleving zich willen overgeven aan hun 
'gemeenschap' : vandaar de aantrekkingskracht die van de macht uitgaat. Maar die overgave van 
de leden aan hun gemeenschap impliceert in laatste instantie ook dat zij er als individu in 
verdwijnen : daarop gaat het 'dodelijke' aspect terug van alles wat met de samenleving te maken 
heeft, dus ook van de macht. De doods dreiging die van de macht uitgaat, wil evenwel juist een 
dam opwerpen tegen dit dodelijk aspect dat elke socialiteit kenmerkt. Als centraal gegeven van 
een samenleving heeft de macht daarom altijd ook iets afstotelijks dat de aantrekking tot het 
centrum afremt. Dit samengaan van aantrekking en afstoting tegenover de macht verleent haar 
aldus een sacraal karakter. 

"De passies die ons heimelijk tot excessen voeren", verwijzen naar de 'mouvement d'ensem­
ble' die, aangetrokken tot het centrum, bij momenten de dam die de macht ertegen opwerpt, 
doorbreekt en zo die macht op een vernietigende manier in haar dodelijk exces meesleurt. 

6 In de tekst staat hier inderdaad "Vichy" in plaats van "Vimy". 

7 De Romeinse republiek kende inderdaad een angstige aversie tegen alles wat met koning­
schap te maken had. Het 'imperium' dat zich door toedoen van Caesar als opvolger van de 
republiek installeerde, durfde het niet aan om de alleenheerschappij, die toen feitelijk geïnstal­
leerd werd, met de term 'koning' (rex) aan te duiden. 

8 The golden Bough is één van de standaardwerken uit de beginperiode van de etnologie van 
de hand van James Georges Frazer ( 1854-1941), waarvan het eerste volume al in 1890 verscheen 
en de definitieve uitgave tussen 1911 en 1915 het daglicht zag. De (derde) definitieve Franse 
vertaling verscheen tussen 1926 en 1931. 

In de volgende zin verwijst Bataille naar de openingssequens van dit magistrale werk, waar 
Frazer de opvolgingsritus beschrijft die een priester moest doorlopen om 'koning' te worden 
van het Diana-heiligdom in het pre-Romeinse Alba Longa, vlakbij het Nemi-meer. Een 
voortvluchtige slaaf, die in het 'heilige bos' bescherming zocht, moest eerst een tak afbreken van 
de centraal gelegen 'heilige boom', en vervolgens de dienstdoende priester om het leven brengen. 
Het is hier dat Frazer een gelijkenis ziet met een tafereel uit Vergilius' Aeneis, waar ook Aeneas 
eerst een 'gouden tak' (daaraan ontleent het hele werk zijn titel) moet afsnijden alvorens hij in 
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de onderwereld kan afdalen (Aeneis, boek VI vs. 137-148). De naam die de priester van het 
Diana-heiligdom droeg, was Dianus: Batailles fascinatie voor die figuur zal zelfs zo ver gaan dat 
hij die naam als een van zijn pseudoniemen zal gebruiken (meer bepaald voor L'Amitié, in 
Mesures, 15 mei 1940 : zie : OC.VI 292-306). 

9 Georges DUMÉZIL, Ouranos-Varuna. Etude de mythologie comparée indo-européenne, Paris, 
1934. Hollier (LCS 243) vermeldt nog dat Caillois in die periode een recensie van dit werk had 
doen verschijnen in de Cahiers du SudQuni 1935). 

10 Omdat Bataille hier een conceptueel onderscheid aanhoudt tussen "pouvoir", "force" en 
"puissance", houden ook wij ons strikt aan een vaste vertaling voor die drie termen : we vertalen 
ze respectievelijk als "macht", "kracht" en "gezag". 

In de definitie van macht ("pouvoir") die Bataille in de volgende alinea formuleert, stelt hij 
tragedie tegenover macht. Beide putten uit dezelfde krachten ("forces"), die afkomstig zijn van 
de "mouvement d'ensemble", d.i. van die aan de individuen uitwendige 'stroom' die hen 
centreert op een aantrekkelijk-afstotelijke kern en hen daardoor een gemeenschap doet vormen. 
Deze radicaal conflictueuze structuur van de "mouvement d'ensemble" verleent deze een 
inherent tragisch karakter. In het sociaal gebeuren van de tragedie worden deze door de 
"mouvement d'ensemble" vrijgekomen krachten niet voor het smeden van een blijvende sociale 
band aangewend, maar in een 'werkloze', 'oneconomische' voorstelling verkwist en verspild, 
d.w.z. 'religieus' aangewend volgens een 'principe de pure perte'. Bij de macht daarentegen 
blijven diezelfde "forces", die in de tragedie gewild verloren gaan, behouden en worden zodoende 
geëconomiseerd. 

11 De macht'is een "verwording" ("altération") van de "totaalbeweging", omdat zij de essentieel 
verspillende energie toch enigszins aan banden legt : de energie, die in de tragedie zou moeten 
worden verspild, wendt zij aan om tegen die verspilling een dam op te werpen. Deze radicaal 
conflictueuze verhouding tussen (sacrale) tragedie en macht roept dan ook een puur behouds-
gezinde instantie in het leven : het gezag ("puissance"). Reeds vroeger heeft Bataille erop gewezen 
dat een samenleving zonder de behoudsgezinde sterkte van een gezag onmogelijk. is. In de laatste 
zinnen van deze alinea stelt Bataille nog eens duidelijk dat hij niets tegen dit gezag op zich heeft, 
maar dat hij zich keert tegen de idee dat zo'n behoudsgezinde instantie - hoe noodzakelijk het 
ook is - het fundamenteel conflictueus karakter van de socialiteit volledig onder controle zou 
kunnen houden. Wat voor hem geaffirmeerd moet worden, is daarom niet zozeer het noodza­
kelijk gezag van elke macht, maar het tragische van elke macht; alleen daardoor is de socialiteit 
in staat om, ondanks de macht die noodzakelijk haar excessiviteit aan banden legt, toch tot een 
compromisloze "erkenning van het bestaan" te komen. 

12 Noch de machtsstrijd in het oude Rome, noch de moderne machtsstrijd in de jaren dertig 
(in Duitsland en Italië) zijn 'affirmaties' van de 'mouvement d'ensemble', maar dienen wel in 
dit licht te worden beschouwd. Immers, in deze 'rechtse' bewegingen is de 'mouvement 
d ensemble' volledig behoudsgezind aangewend, en dus 'vervreemd' van zichzelf. Vandaar dat, 
voor Bataille, het sociale leven van de Romeinse samenleving door de rechtse staatsgreep van 
Octavianus-Augustus in levenskracht 'verminderd' is geworden : het is nog slechts "une vie 
réduite". Dit feit zal om een vernieuwde 'affirmatie' van de 'mouvement d'ensemble' vragen, 
d.w.z. om een nieuwe religie. Het christendom zal die leemte opvullen. 

13 Romeinse keizer, die zich tijdens de 'slag bij de Milvische brug' (312) tot het christendom 
bekeerde en waardoor het christendom zich gaandeweg als algemene cultuur- en staatsgods­
dienst heeft kunnen vestigen. 

14 Teruggrijpend naar wat reeds aan bod is gekomen en zelfs een weinig op wat nog volgt 
vooruitlopend, zetten wij hier summier Batailles gedachtengang op een rijtje. Macht [pouvoir] 
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is het samengaan van sacrale kracht [force] en militair gezag [puissance]. Op het meest basale 
niveau wordt een samenleving bijeengehouden door een sacrale kracht. Omdat echter de 
structuur van die sacrale kracht onhoudbaar conflictueus is en de samenleving onophoudelijk 
weer tot ontbinding brengt, moet er een behoudsgezind militair gezag in het leven geroepen 
worden, dat weliswaar op zich al even onhoudbaar is, maar in combinatie met de sacrale kracht 
een min of meer stabiele macht in de samenleving installeert. 

In het tragische bewustzijn wordt het fundamenteel wankel karakter van de machtsstabiliteit 
ritueel geaffirmeerd : de leden van de gemeenschap identificeren er zich met een 'misdadiger' 
die offert, en zodoende met een verspilling die 'unheimlich' aan elk levensbehoud ten grondslag 
ligt. Op die manier wordt de 'totaalbeweging' in zijn onherleidbaar conflictueus en 'noodlottig' 
karakter bevestigd en is er — wat Bataille noemt — een "affirmatie van het bestaan", een "affirmatie 
van de «totaalbeweging»". 

In het christelijk bewustzijn identificeren de leden van de gemeenschap zich met het 
slachtoffer, omdat ze reeds doorhebben dat de koning-priester-offeraar zelf een slachtoffer zal 
moeten worden. In die zin is het christendom in wezen een bewustzijnsreligie. Het weet reeds 
dat diegene die in het centrum van de samenleving het taboe (d.i. de afstoting) vertegenwoordigt, 
door die aantrekking overspoeld zal moeten worden. Het weet al dat de "geduchte koning" in 
feite de "gedode koning" is, dat de misdadiger zelf aan zijn misdaad zal ten onder gaan, en het 
identificeert zich daarom met het slachtoffer. Het is dan ook wezenlijk de religie van de 
Aufhebung: door de misdaad op zich te nemen, door de misdadiger voortdurend te offeren, 
herstelt het de misdaad en bewerkstelligt zo een definitieve eenheid tussen het linkse en het 
rechtse sacrale. Maar daarom weet het christendom reeds aan de hand van de religie te realiseren 
wat vroeger ondanks de religie gerealiseerd werd : de essentieel verspillende kracht wordt er, 
binnen de religieuze sfeer zelf, aufgehoben, geëconomiseerd en zo tot een soort macht gemaakt; 
alleen is die macht nog "een zuiver religieus en niet-operationeel gezag van God". 

Wanneer het christendom nu de functie moet vervullen de louter militair gezag geworden 
Romeinse macht te onderstutten, zal de Aufhebungsstructuur van haar religiositeit ook haar 
verhouding met dit militaire gezag bepalen. Militair gezag en religieuze kracht zullen, veel 
stabieler dan voorheen, één solide macht vormen. De dualiteit die hoe dan ook nog onder het 
oppervlak van die macht (die alles in zich aufgehoben waant) sluimert, zal pas in het middel­
eeuwse Latijnse christendom uitbreken onder de vorm van een strijd tussen de "spirituele macht 
en de tijdelijke macht". Die dualiteit zal echter de 'religieuze kracht' verloren hebben om nog 
tot een 'erkenning' van de noodlottige conflictueuze structuur van de 'mouvement d'ensemble' 
te kunnen komen. Die dualiteit zal enkel nog overleven in een voorstelling, die ondanks de 
bewustzijnscultuur niet in zijn volle betekenis begrepen wordt, ni. de kruisdood van Christus : 
als symbool van de macht toont dit tegelijk de vernietiging ervan (een koningsmoord). Pas met 
het fascisme, en meer bepaald met het embleem van het Italiaanse fascisme (de fasces), is het 
symbool van de macht in onze cultuur van alle sacrale reminiscenties 'gezuiverd'. 

15 De "fasces" (roedenbundel die rondom een bijl is gebonden) waren in het oude Rome 
symbool voor de lijfstraffelijke rechtspleging. Deze "fasces" werden door de "lictores" gedragen : 
dit waren de officiële begeleiders van de hoogste magistraten, meer bepaald die magistraten die 
met het "imperium" (hoogste gezag) bekleed waren. 

16 Oud-Romeinse religieuze handeling waarbij, uit de vlucht der vogels of uit de ligging en 
de kleur van hun ingewanden, het toekomstig noodlot werd afgelezen. 

17 Waar bij de christelijke macht nog duidelijk de tragische, religieuze component van de 
macht zichtbaar is (haar embleem toont een vermoorde koning), is het bij de fascistische macht 
duidelijk dat het daar enkel om een militair gezag ("puissance") gaat : haar symbool is enkel nog 
een wapen om een misdaad mee te bestraffen en verwijst in geen enkel opzicht nog naar een 
misdaad die aan de basis van de macht zelf ligt. 
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18 In een 'discussie over de zonde' die Bataille in 1944 met de toonaangevende intellectuelen 
van Parijs 'en privé' had georganiseerd, uit hij precies dezelfde gedachte : "Ce qui paraît frappant 
dans le sacrifice non chrétien, c'est, en effet, que le sacrifice est assumé, qu'exactement le crime 
du sacrifice est assumé par ceux-là mêmes qui en réclament le bénéfice, alors que dans le 
Christianisme, celui qui bénéficie du sacrifice est en même temps celui qui maudit et en rejette 
la faute sur autrui. Il y a dans le Christianisme une volonté de ne pas être coupable, une volonté 
de situer le coupable hors de l'Eglise, de trouver une transcendance de l 'homme par rapport à 
la culpabilité." (OC.VI 329). 

19 De christelijke en - daaruit voortgekomen - moderne macht miskent de "misdaad" als haar 
oorsprong : dit is voor Bataille de dieperliggende reden van de toenmalige machtscrisis, waarin 
de Europese democratieën verzeild waren geraakt. Doordat de macht haar misdadige, religieuze 
oorsprong loochent en de misdaad zonder meer ongedaan wil maken, verzwakt zij onbewust en 
fataal haar eigen positie : de macht kan immers niet zonder een zekere fascinatie die men ervoor 
koestert, zij kan niet zonder 'aantrekking tot wat tegelijk afstoot'. Het liberaal-democratisch 
gezag kan zich om deze reden geen "allure" geven, en slaagt daarom des te minder in haar opzet 
de misdaad uit de wereld en uit de politiek te houden. Integendeel, zij roept een rechtse, 
nostalgische reactie op naar een boven alles verheven staande macht (fascisme). Omdat ook dit 
verlangen er niet meer in slaagt in zijn eigen fascinatie de noodlottige, sacrale structuur te 
erkennen, zal het zich tot het "directe geweld" van het militaire 'gezag' wenden, dat het enkel 
met een vaag restant van sacraliteit ("het vaderland") weet te onderstutten. Juist omdat het 
fascisme enkel een nieuw soort - een nu nog zuiverder - militair geweld is, is het tot zijn 
ondergang gedoemd. Sterker nog dan het christendom, dat in zijn machtssymbool nog een 
tragisch accent kende, valt het fascisme - paradoxaal — samen met een radicale loochening van 
het geweld, d.i. met een ontkenning van de onophefbaar tragische aard van de "mouvement 
d'ensemble" (dat het nochtans, in tegenstelling tot de democratie, had onderkend maar helaas 
ogenblikkelijk geëconomiseerd). 
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F U N C T I E EN STRUCTUUR VAN H E T LEGER 

1 Er is geen enkele tekst van Bataille teruggevonden die de titel ("Structure et fonction de 
l'armée") draagt welke onder die datum (5 maart 1938) op het N.R.E-programmablad van het 
Collège is opgegeven (LCS 137; OC.II 447). Wij volgen hier echter Denis Hollier (LCS 255), die 
evenwel onder deze titel een keuze van kleine, niet op doorlopend genummerde pagina's 
geschreven teksten laat ressorteren : het betreft teksten die in Batailles map met manuscripten, 
getiteld "Etudes de sociologie", waren ingesloten en die uitdrukkelijk over het thema van de 
'structuur en de functie van het leger' gaan. (OC.II 233-240, en voor de laatste paragraaf ["De 
sociale structuur", die overigens niet naadloos bij de vorige bladzijden aansluit] : OC.II 
248-249). 

2 In het Frans : "...et ne sert la société que de surcroît" : de "meerwaarde" aan het leger is dat 
het een doel op zichzelf ïs. 

3 "[Le] caractère rudimentaire" van de sacrale elementen in het leger zal pas in de volgende 
paragraaf worden besproken. Het leger is in die zin sacraal dat het, zo mogelijk nog duidelijker 
dan een gewone gemeenschap, gecentreerd is rond een kern van aantrekking en afstoting, die 
onmiskenbaar uitwendig is aan het leven van de individuen. In het leger leeft het individu enkel 
voor de gemeenschap en dit op een manier die de grenzen van zijn individualiteit te buiten gaat, 
d.w.z. op een manier die hem - fier - het leven kan kosten. De verregaande, bijna radicale 
socialiteit van een soldaat gaat inderdaad gepaard met een aanhoudende en directe confrontatie 
met de dood : dit brengt zijn levenshouding sterk in de buurt van een religieus bestaan. 

In de volgende paragraaf komt dan het "ontoereikend [sacraal] karakter" van het leger ter 
sprake. Daar wordt gesteld dat de militaire offervaardigheid nog een afleidingsmanoeuvre 
tegenover de dood inhoudt en in die zin een versluiering is van de sacrale kern die een 
gemeenschap bijeenhoudt. Pas het religieuze offer zal aan zo'n verdringing van de dood 
ontsnappen en de mens compromisloos met de dood als met zijn onvermijdelijk noodlot 
confronteren. 

4 Denis Hollier citeert een eerste, naderhand doorstreepte versie van deze zin : "un petit 
animal fort à un grand animal faible: le petit et le grand possédant l'un et l'autre..." (LCS 
262-263). In de hier aangehaalde zin betreft het onderscheid niet het verschil tussen mannetjes-
en wijfjesdier, maar tussen klein sterk dier (mannetje) en groot zwak dier (wijfje). Het beeld dat 
daarachter schuilgaat, is dat van levenskrachten die zich in het mannetje concentreren en 
condenseren, terwijl die in het wijfje niet gecondenseerd en dus zwakker zijn. 

5 Onleesbaar woord in het manuscript. 

6 In het Frans : "mauvaise conscience" dat verwijst naar het even verderop in dezelfde zin 
gebruikte "conscience malheureuse" ("ongelukkig bewustzijn"). Het "slechte geweten" van de 
offeraar - 'slecht', omdat hij er niet in slaagt te beseffen wat hij doet - zal hem ongelukkig maken. 
Dit "ongelukkig bewustzijn" zal leugens over zichzelf brouwen, meer bepaald dat het offer, 
waaraan het zich waagt, 'slecht' is. Het christendom zal daarentegen pretenderen niet iets slechts 
te doen en er een gelukkig, van de zonde bevrijd bewustzijn op nahouden, juist door - paradoxaal 
genoeg - de man die de wereld van de zonde en het slechte redt telkens opnieuw te offeren. 
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BROEDERSCHAPPEN, ORDEN, 

GEHEIME GENOOTSCHAPPEN EN KERKEN 

1 Met "bewogenheid" vertalen wij hier het Franse woord "agitation". Het Franse woord 
verwijst naar een heftige, onrustige gemoedsbeweging, maar omdat Bataille dit woord tegelijk 
in een meer algemene en technische zin gebruikt om er de structuur van de menselijke (en andere) 
socialiteit mee aan te duiden, vertalen wij het hier, bij gebrek aan beter, door "bewogenheid" 
(waarmee wij ook het woord "mouvement" vertaald hebben wanneer het in zijn technisch-al-
gemene betekenis aangewend werd). 

2 In het Frans staat "empire" dat we in de meeste gevallen met "heerschappij" vertalen, maar 
in deze context uitzonderlijk met "macht". 

3 De "mens van wetten en toespraken" kan ertoe worden verleid om in dienst te gaan staan 
van de "bruut", omdat hij zijn bestaan essentieel ziet als iets dat dient voor iets anders, als iets 
dat fundamenteel nuttigis. De "mens van de tragedie" loopt dit gevaar niet, omdat hij juist de 
bevestiging is van het feit dat het bestaan niet van de orde van doel, nut of dienst is, maar dat 
het wezenlijk voor niets, voor zijn eigen nutteloosheid bestaat. Het enige doel waarvoor het nuttige, 
zinvolle leven van de "mens van wetten en toespraken" alsook dat van de "bruut" bestaat, is het 
nutteloze van het bestaan als dusdanig; juist in die hoedanigheid wordt het door de "mens van 
de tragedie" bevestigd. Wil de "mens van de tragedie" nu dat de "bruut" hem in zijn tragisch 
bewustzijn erkent, dan moet hij zich vooral niet in diens ogen 'zinvol' willen maken; integendeel, 
het enige wat hij daarvoor kan doen, is juist enkel en alleen maar bestaan. Pas in die hoedanigheid 
is hij het 'doel' waarnaar ook de "bruut" fundamenteel op zoek is. 

4 In deze tekst heeft het woord "empire" (heerschappij) een duidelijk afgebakende betekenis, 
waarmee Bataille de plaats en de functie wil aanduiden, die de tragedie en het tragische idealiter 
in een samenleving zouden moeten hebben. Tegenover het brute, louter veruitwendigde geweld 
van de militaire orde moet de tragedie en het tragisch bewustzijn het geweld, dat inherent is aan 
elke "mouvement d'ensemble", verinnerlijken; het moet dit geweld affirmeren als iets dat zich 
noodlottig keert tegen elke vorm van economische verhouding, ook die waarmee de mens 
zichzelf groot maakt. Voor de tragische mens is het geweld niet een instrument waarmee hij 
overwint, maar een onoverwinnelijke afgrond die als zijn eigen diepste wezen in hem huivering­
wekkend gaapt. Dit geweld in zijn onoverwinnelijkheid en noodlottigheid illusieloos in het 
gelaat te zien en onverbloemd vóór zich te stellen, is de bedoeling van het tragische bewustzijn. 
Toch zorgt juist die verinnerlijkende reflex van dit soort bewustzijn ervoor dat het zich niet op 
de publieke scène naar voren dringt en dreigt het op die manier als cultureel fenomeen 
onzichtbaar te worden. Zich toch op die scène doordrukken, zich toch tegenover de rest van de 
gemeenschap communicatief'op de voorgrond duwen, dat is wat Bataille bedoelt met een 
empire" van het tragische bewustzijn. Het verscheurd worden door de noodzaak van zo'n 
empire - zo suggereert Bataille even verderop - is de nieuwste afgrondelijke ervaring waarvoor het 

tragisch bewustzijn zich vandaag, oog in oog met het overheersend militair geweld, geplaatst ziet. 

5 Deze "tegenstrijdige aspiraties" zijn in laatste instantie de 'répulsion' en de 'attraction', die 
beide de basisstructuur van de 'mouvement d'ensemble' uitmaken. De louter militaire socialiteit 
(bv. het fascisme) wendt die conflictueuze structuur weliswaar aan, maar gaat ervan uit dat het 
gebruik zelf dat ze ervan maakt, niet aan die radicale conflictualiteit ten prooi zou kunnen vallen. 
Zo'n socialiteit gaat ervan uit dat ze het conflict en de strijd meester kan, terwijl - net andersom 
- het conflict en de strijd (m.a.w. de dood) de 'absolute meester' zullen zijn. De erkenning van 
die 'absolute meester' - en dit is meteen de "erkenning van het bestaan" - gebeurt niet in een 
militair, maar in een tragisch bewustzijn. 
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6 We vertalen "empire" hier met "rijk"; wij zullen dit, binnen een zelfde context, ook doen 
in de laatste alinea's van deze lezing. 

7 De uitgave van de Oeuvres Complètes (OC.II 452-453) geeft hierbij, in zijn notenapparaat, 
die brief weer (gedateerd 3 februari 1938). Wij geven hem hier in vertaling: 

Beste Bataille, 

Ziehier de aangekondigde nota's over de geheime genootschappen. U zult ze ongetwijfeld 
te beknopt en te schematisch vinden. Toch vind ik ze per slot van rekening rijk genoeg en 
gemakkelijk uit te werken. Meer en meer word ik door het belang van dit standpunt getroffen, 
door de faciliteiten die het biedt om alle soorten zaken te rangschikken. De constructie gaat 
nagenoeg volledig terug op Dumézil : ik heb het enkel abstracter en algemener gemaakt (niet 
eens gegroepeerd). Het is van belang dit te zeggen en te verwijzen naar de werken van 
D[umézil]. (de Centaures en vooral Brahman-Flamen) en ook naar zijn cursus van dit jaar. Ik 
heb geen precieze voorbeelden kunnen geven om het schema te stofferen, want Dumézil houdt 
er natuurlijk niet van dat de details van zijn onderzoek in de handen van het grote publiek vallen. 
U wilt me die twee bladzijden gauw terugzenden. Ik zou er wat op willen werken. 

Breng ze mee op de lezing van zaterdag. Indien ik in Parijs ben, zal ik wel het woord nemen 
en er zelf commentaar bij geven (maar dit is een kans van één op duizend). 

Ik zou graag wat nieuws over het College horen : zou u me, zo gedetailleerd als u kunt, 
willen schrijven hoe het er de laatste keer aan toegegaan is en hoe het er zaterdag aan toe zal 
gaan? 

De uwe. R.C. 

P.S. Hoever staat u met uw artikel voor de N.R.F. [ni. L'apprenti sorcier, verschenen in het 
juli-nummer van 1938]? 

Ik heb Gallimard een reeks voorgesteld "Tyrans et Tyrannies" - studies over extreme 
vormen van macht. Wat denkt u ervan ? 

8 In de marge van Caillois' tekst had Bataille hier het volgende genoteerd (OC.II 453) : 

Universeel kar[akter] 
niet noodzakeijk maar mogelijk 
De primaire groepering, die houdt aan bloed en bodem en waartoe men behoort zonder 
beslissing, is noodzakelijk op zichzelf teruggeplooid 

Als er keuzemogelijkheid is, kan er uitbreiding zijn, universaliteit. 
Uitbreiding naar buitenuit 
Uitbreiding naar binnenin (slaven in de Dionjysische] broederschappen). 

9 Batailles commentaar in de marge (Ibid.) : 

eigen aan bepaalde genootschappen 
orfisme 
Keuze en tegenbewijs 

10 Commentaar van Bataille (Ibid.) : 

Verwarring met de samenzweringen 
het citaat van Nietzsche : En vooral geen geheime genootschappen, het is noodzakelijk dat de 
consequenties van ons denken verschrikkelijk tekeergaan. 
Verband tussen de Dionysische broederschappen en de smeden. 
de vrijmetselarij. 
Toevoegen aan technieken en ritmes van de riten. 

11 Verwijst onder meer naar Caillois' Le vent d'hiver. Deze tekst is samen met Batailles 
L'apprenti sorcier en Leiris' Le sacré dans la vie quotidienne uitgegeven in Pour un Collège de 
Sociologie (N.R.F., juli 1938). 
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12 Op 28 november 1936 had de historicus Elie Halévy een lezing gehouden met als titel L'ère 
des tyrannies, waarin hij de opkomst van de moderne autoritaire regimes (ook die van het 
communisme) in verband bracht met het "oorlogsregime" dat vanaf 1914 in alle politieke 
ideologieën was doorgedrongen. De brief van Mauss is daarop een reactie. In aanvulling op 
Halévy's stelling wil hij i.v.m. dit fenomeen de nadruk leggen op de invloed van kleine, geheime 
sectarische groepen, die onderhuids in de samenleving opereren en op een revolutionaire coup 
aansturen. Reeds Aristoteles — aldus Mauss - had zulke "sociétés des hommes" grondig 
beschreven. In de brief waarnaar hier verwezen wordt, schrijft Mauss onder meer : "Le parti 
communiste lui-même reste campé au milieu de la Russie, tout comme le parti fasciste et comme 
le parti hitlérien campent, sans artillerie et sans flotte, mais avec tout l'appareil policier. Ici je 
reconnais facilement des événements comme il s'en est souvent passé en Grèce, et que décrit 
fort bien Aristote, mais qui, surtout, sont caractéristiques des sociétés archaïques, et peut-être 
du monde entier. C'est la "Société des hommes", avec ses confréries publiques et secrètes à la 
fois, et, dans la société des hommes, c'est la société des jeunes qui agit." (LCS 543). 

13 Bataille verwijst hier naar een bijeenkomst in maart 1937 (dus inderdaad vóór het Collège 
de Sociologie dat pas eind november van dat jaar van start is gegaan). Toen had Caillois een eerste 
versie naar voren gebracht van Le vent d'hiver (IZAC LCS 283). 

14 We geven hier een korte typering van enkele van deze "geheime genootschappen" : 
CSAR (Comité Secret d'Action Révolutionnaire) : een door Eugène Deloncle opgerichte 

kleine fascistische Franse groepering, die actief was tijdens het interbellum. Ze vermoordden 
onder meer de gebroeders Rosseli, leiders van de Italiaanse anti-fascistische groep Ginstitia e 
Libertà. De Csar-leden werden doorgaans 'cagoulards' (mannen met de kap) genoemd. 

Carbonari: Italiaans geheim genootschap uit het begin van de 19de eeuw, dat zich aan 
terreurdaden schuldig maakte. 

Assassijnen : middeleeuwse sekte uit het Midden-Oosten van de 11de-13de eeuw. Zij kwam 
oorspronkelijk uit Perzië, verspreidde zich later in Syrië waar zij o.a. prefecten, gouverneurs, 
kaliefen e.d. vermoordde. Kenmerkend detail is dat ze zich daarbij steeds van een dolk en nooit 
van vergif of projectielen bedienden, omdat ze de moord als een gewijde handeling beschouw­
den. 

De "Orfische, Eleusische of Dionysische broederschappen" zijn alle 'geheime genootschap­
pen' uit de Laat-Antieke periode (eerste eeuwen van onze tijdrekening), respectievelijk gecen­
treerd rond de mythische dichter Orfeus, de godin Demeter en de god Dionysos. 

15 Martinisme: een geheim genootschap opgericht door Martinez PASQUALIS (1727-1792). 
Zijn occulte leer is onder meer geredigeerd en verder uitgewerkt door Louis-Claude de 
Saint-Martin in het (onafgewerkt gebleven) Traité de la réintégration des êtres. 

16 Een groep die 'samenzweert' ("société de complot") heeft - aldus Bataille - louter politieke 
bedoelingen. Die vorm van 'geheime gemeenschap' heeft een louter instrumentele functie in 
dienst van een ideaal; het geweld dat in die groep gecultiveerd wordt, wordt in een sluitende 
economische logica aangewend om macht ("pouvoir") - en in de moderne tijd om louter militair 
gezag ("puissance") - te verwerven. De 'société élective' daarentegen heeft als bedoeling het 
geweld, dat inherent is aan elke socialiteit, in zijn afgrondelijkheid te affirmeren, d.w.z. als iets 
dat niet in een sluitende (machts)economie in te passen is : zij wil een affirmatie van het 
verliesprincipe zijn dat aan elke socio-economische realiteit ten grondslag ligt. In die zin is zo'n 
geheim genootschap "purement existentielle' : zij vormt zich rond een illusieloze affirmatie van 
het dodelijk afgrondelijke van het bestaan als dusdanig. Acéphale, het geheime, 'esoterische' 
genootschap dat Bataille had opgezet en waarvan het Collège de Sociologie de publieke, 'exoteri­
sche' zijde was, is uiteraard het voorbeeld bij uitstek van zon "«société secrète» purement 
existentielle'. Maar het toont tegelijk het problematische waarin Batailles onderscheid hier al 
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meteen terecht komt. Want precies in de moderne tijd is het nodig dat die zuiver existentiële 
geheime genootschappen zich tegelijk op het publieke terrein laten gelden, dat zij aan de 
"empire" van het tragische bewustzijn daadwerkelijk meewerken. Daarom stuurt Bataille dit 
onderscheid ogenblikkelijk bij en voorziet hij voor de existentiële geheime genootschappen wel 
degelijk nog een mogelijkheid tot (politieke) actie. Alleen zullen deze laatste niet exhaustief in 
hun sociopolitieke actie opgaan: binnen het politieke zullen ze tegelijk het buiten van het 
politieke aanwezig stellen; ze zullen de hoeders van de eindigheid van het politieke zijn. 

17 Zie de §6 van Caillois' nota's die Bataille in deze lezing voorgelezen heeft, meer bepaald de 
tweede soort "sacraliteit" die daar ter sprake komt. 

18 In het Frans: "empire de la tragédie". Ook het woord "rijk" even verderop verwijst naar 
het Franse "empire". 

19 Deze "décisions capitales de la vie" verwijzen naar wat daarnet is aangegeven : een affirmatie 
van het leven als "het bestaan in zijn totaliteit, met daarin het tumult, de gloed en een wil zich 
te buiten te gaan, die zich niet door een doodsdreiging laat afremmen"; een bestaan dus "dat 
zich onmogelijk nog kan laten onderwerpen en dat daarom noodzakelijk zelf alles aan zich moet 
onderwerpen wat ermee instemt in dienst van een ander te werken". 
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DE SACRALE SOCIOLOGIE 

EN DE HEDENDAAGSE WERELD 

1 Deze titel prijkt alleen op de programmapagina van het Collège. De twee pagina's, die hier 
onder deze titel vertaald zijn, komen uit Batailles notities en dragen als titel enkel de datum van 
die lezing. Het programma vermeldt ook Caillois als spreker voor deze avond, maar of die al 
genezen was en wat hij in dit geval toen gezegd zou hebben, is onbekend gebleven. 

2 Volgens de Oeuvres Complètes (OC.II 454) verwijst Bataille hier naar de [in onze vertaling 
opgenomen] Note sur la fondation d'un Collège de Sociologie, dat door Caillois grotendeels is 
hernomen in de inleiding van Pour un Collège de Sociologie (N.R.F. 1938 : een publikatie met 
drie teksten van Caillois, Leiris en Bataille in het kader van dit Collège). Denis Hollier (LCS 291) 
laat ook nog de mogelijkheid open dat het om Caillois' bijdrage tot die publikatie ging, meer 
bepaald Le vent d'hiver: op een informele bijeenkomst in het voorjaar van 1937 had Caillois 
een eerste versie van deze tekst naar voren gebracht, en dit heeft er inderdaad toe bijgedragen 
om een initiatief als het Collège de Sociologie op touw te zetten. 

3 Die publikatie is uiteindelijk toch niet doorgegaan. 

4 Het manuscript breekt midden in die zin af. 
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H E T COLLEGE VOOR SOCIOLOGIE 

1 Tijdens het academiejaar 1938-1939 hield Bataille drie lezingen voor het Collège de 
Sociologie. De eerste twee vielen aan het begin van dit jaar: op 13 december 1938 La structure 
de la democratie en op 24 januari 1939 Hitler et l'ordre teutonique-, de tekst van die beide lezingen 
is helaas niet teruggevonden. De derde, hier vertaalde lezing, heeft hij pas helemaal op het einde 
van dit academiejaar (4 juli) gehouden. De zware crisis waarin hij terecht was gekomen na de 
dood van zijn geliefde, Laure (Colette Peignot die begin november 1938 op 35-jarige leeftijd 
na een slepende ziekte overleed), heeft dus ondanks alles zijn engagement in het Collège niet 
weten te verminderen : hij heeft alle geplande lezingen ook effectief gehouden. In deze lezing 
van 4 juli 1939 zullen de reeds langer sluimerende spanningen onder de leden van het Collège 
onverbloemd als openlijke crisis naar boven komen, maar dat deze lezing meteen de laatste van 
het Collège de Sociologie was, is onder meer ook aan een externe factor te wijten, meer bepaald 
de oorlogsverkaring van Frankrijk aan Duitsland (3 september). 

2 Een term die Marcel Mauss invoert in zijn essay Civilisation, le mot et l'idée (lezing in de 
Semaine du Centre international de Synthese, 1930). Met het begrip "phénomène total" keert hij 
zich tegen het zogeheten abstracte culturalisme van een bepaalde richting in de toenmalige 
sociologie. Ingaand tegen een louter 'formalistische' kijk op sociale fenomenen, wilden de 
'culturalisten' het aandeel van het menselijk (collectief) bewustzijn, m.a.w. van de 'cultuur' 
accentueren en tot sociologisch uitgangspunt maken. In elk sociaal feit diende een onderliggend 
type van samenleving, van cultuur te worden ontdekt. Zo'n typologie van culturen vooronder­
stelt dus dat een concrete samenleving de realisatie is van een ideëel abstractum, van een ideëel 
op zich bestaande 'beschaving' of'cultuur'. Mauss zet zich tegen deze abstracte substantivering 
van de cultuur af door te stellen dat de concrete sociale werkelijkheid een verschijnsel van de 
eerste graad is, een "phénomène total". 'Cultuur' of'beschaving' zijn nooit meer dan verschijn­
selen van de tweede graad : zij zijn het die op concrete fenomenen teruggaan (en het zijn niet -
omgekeerd - de fenomenen die op hen teruggaan). 

Wat Leiris het Collège de Sociologie (en niet het minst Bataille) aanwrijft, is dus het 
metafysische karakter dat aan het sociale fenomeen wordt toegekend. Weliswaar wordt het 
sociale fenomeen als iets op zich beschouwd, maar tegelijk is dit zelfstandige fenomeen de 
verschijningsvorm van een ruimere entiteit, in dit geval zelfs het zijn als dusdanig. Het accent 
dat bv. bij Bataille op de metafysische zijnswetmatigheden ligt, maakt dat sociale fenomenen 
kunnen worden geïnterpreteerd als realisaties van dit soort zijnswetten. Het is niet het zijn dat 
het "phénomène total" is, maar enkel het concreet gegeven sociale fenomeen : zo zou men Leiris' 
aantijging kunnen samenvatten. 

De kritiek van Leiris is scherp en zeer terzake : zij gaat naar de kern van Batailles vertoog. 
Het antwoord dat Batailles denken erop geeft (niet hier, maar zoals blijkt uit het geheel van zijn 
lezingen voor het Collège), is enkel begrijpbaar vanuit het volstrekt eigenzinnig karakter van zijn 
Hegeliaans metafysische standpunt. Het zijn dat aan het werk is in het sociale fenomeen en dat 
het inderdaad als dusdanig realiseert, is niets anders dan de negatie. En dit brengt dan wel met 
zich mee dat deze negatie het fenomeen niet enkel realiseert maar er tevens voor zorgt dat het 
zichzelf te buiten gaat. Zo is voor Bataille, net als voor Mauss, enkel het concrete sociale 
fenomeen 'totaal', er bestaat ook voor hem niet iets anders dan dit concrete fenomeen. Alleen 
ziet Bataille - en daarin gaat hij verder dan Mauss - dat dit fenomeen op zich ook gedreven 
wordt door een 'totalitaire' tendens, door een totaalbeweging, en juist omdat er niet zoiets als 
een metafysische, substantiële totaliteit is (zelfs niet die van het zijn), zal het in die totaalbeweging 
als dusdanig zichzelf te buiten gaan en de totaliteit, die het 'is', tegelijk doorbreken. Het 'totale', 
het 'zelfstandige' van het sociale fenomeen gaat terug op een onherleidbaar excessief'doodsprin-
cipe' : dit is voor Bataille de metafysische grond voor de socialiteit. 
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3 Letterlijk staat er "...van alle literaire kapellen" ("...la pire des chapelles littéraires"). Met 
het woord "chapelle" verwijst Bataille naar de brief die Leiris hem schreef om zijn afwezigheid 
bij dit laatste Collège te. verantwoorden (OC.II 454-455). Leiris refereert er naarde "Note relative 
à la fondation d'un Collège de Sociologie" : daar was er sprake van dat de groep de vorming van 
een soort "communauté morale" op het oog had. Wat Leiris het Collège onder meer aanwrijft, 
is niet enkel dat zo'n "communauté morale" nog niet eens gedefinieerd is, maar ook dat het 
soort 'communauté', dat zich uit het intellectueel klimaat van het huidige Collège zou kunnen 
vormen, niet de draagwijdte van een "orde" of van een "kerk" zou kunnen hebben, maar enkel 
die van een onaanzienlijke "kapel" : "Mais cette «communauté morale» reste tout entière à définir 
et je crains fortement que, si des gens issus du milieu intellectuel veulent se constituer en Ordre 
ou en Eglise, ils n'en viennent à former simplement ce qu'on nomme une «chapelle» dans le 
langage courant" [ibid., p. 455]. Het is niet onwaarschijnlijk dat Leiris hier een allusie maakt 
op Hegels verwijt aan het adres van de Romantici (vooral m.b.t. Novalis) : zij waren alleen maar 
in staat om kleine literaire salonnetjes, "kapellen", te vormen en slaagden er niet in de negatie, 
die in hun werk centraal stond, ook effectief in een universele sociale realiteit (een 'Kerk') te 
verwerkelijken, iets waar op politiek vlak Napoleon wel in slaagde; aldus Hegel in de Phänome­
nologie des Geistes en becommentarieerd tijdens de (door de meeste leden van het Collège 
bijgewoonde) lessen van Kojève (zie A. KojÈVE, Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, 
1947, p. 152). Voor Batailles radicale interpretatie van Hegels negatie-begrip, zie (de hier in 
appendix opgenomen) brief die hij aan Kojève heeft geschreven op 6 december 1937. 

4 In het Frans staat hier enkel "au-delà"; omdat dit "au-delà" in de volgende zinnen als 
substantief gebruikt wordt, houden wij hier, naast het Nederlandse equivalent "voorbij", het 
Franse woord "au-delà" aan. Het Nederlandse "hiernamaals" heeft immers een te specifiek 
beladen betekenis om hier als equivalent voor de Franse substantief-vorm van "au-delà" in 
aanmerking te komen. 

5 In het Frans : "comment se compose l'unité communielle". 

6 Met dit "nieuwe wezen" verwijst Bataille hier niet naar het resultaat van hun beider 
voortplantingsdaad, maar bedoelt hij hun samenzijn als dusdanig, het feit dat hun samenzijn 
meer is dan de som van de delen waaruit die bestaat. En in dit opzicht ligt het voor de hand dat 
dit "precair" is, dat de eenheid van dit "wezen" voortdurend dreigt uiteen te vallen, omdat de 
beide partners die het vorm geven als individuen op zichzelf blijven bestaan. 

7 In deze alinea behandelt Bataille de "liefde" [amour], die niet zonder meer aan 'erotiek' mag 
worden gelijkgesteld, en die evenmin - zoals in de volgende paragraaf zal worden uitgelegd -
met het huwelijksleven mag worden verward. De liefde wordt hier beschreven als één van de 
beide "mouvements heureux de la chair", d.i. als één van de beide wegen die de 'erotiek' kan 
uitgaan. De weg van de liefde bestaat erin het zelfverlies van de erotiek te matigen door zich in 
dit zelfverlies alsnog terug te willen vinden. Liefde is een erotiek die zich aan iets of iemand 
hoger opoffert ("chaque unité doit se perdre en quelque autre qui la dépasse"). De "erotische 
razernij" wordt er van haar volstrekte zin- en richtingloosheid ontdaan, omdat zij door een passie 
voor iemand gemotiveerd wordt. De "vleselijke bewogenheid" gaat er "tot voorbij het vleselijke", 
tot voorbij het louter verscheurende van de erotiek; het vleselijke wordt er aufgehoben en 
opgeofferd in een groter zingevend geheel. De tweede weg die de erotiek kan uitgaan is de 
compromisloze affirmatie van het excessieve en zinloze van haar razernij, waarbij zij zich aan 
niets opoffert, zelfs niet aan 'het niets'. Het element waarin zij zich beweegt, is dan ook niets 
anders dan dat van het louter 'vleselijke', van de ongestilde verscheurdheid waarop elke 
'communicatie' teruggaat. 

8 Wij laten, bij gebrek aan een Nederlands equivalent, het Franse "petite mort", dat het gevoel 
van uitgeblustheid na het sexueel orgasme aanduidt, hier onvertaald. 
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9 Hier komt de meest afgrondelijke vraag, waar Batailles oeuvre op uitloopt, aan bod : als het 
exces, de buitenissigheid, de verspilling, de transgressie fundamenteel, d.i. e erst moeten worden 
gedacht, dan lijkt dit elk exces, verspilling enz. onmogelijk te maken : er zou immers niets zijn 
om te overtreden of om te verspillen. En toch wil Bataille die primordialiteit aanhouden, anders 
zouden fenomenen als offer en erotiek, waarin duidelijk de 'economische' wetmatigheid te 
buiten wordt gegaan, volstrekt duister blijven. Hij formuleert die impasse waarrond zijn denken 
gebouwd is hier als een dilemma, als een grondvraag: offert men om economie te kunnen 
bedrijven, of bedrijft men economie om te kunnen offeren en verspillen ? Anders gesteld : leeft 
men om te kunnen genieten of geniet men om te kunnen leven ? 

10 Er zit in het offer een "universele" tendens, maar dit betekent niet dat hec offer zich wil 
inschakelen in een globaal, universeel zinvol geheel; integendeel : de 'universaliteitspretentie' 
van het offer komt pas aan de oppervlakte waar de bedienaar van het offer 'alles' vergeet en uit 
het oog verliest dat dit offer een plaats heeft binnen de geordende wereld. Die 'universaliteit' 
moet daarom in nauw verband gezien worden met het probleem van de 'totaliteit'. Zoals Bataille 
reeds meermaals naar voren heeft gebracht, is de totaliteit altijd meer en anders dan de som van 
de delen waaruit zij bestaat. De totaliteit betekent daarom t.a.v. die onderdelen een kwalitatieve 
sprong. In het offer wordt volgens Bataille die kwalitatieve sprong op het meest fundamentele 
niveau bevestigd en effectief gemaakt. Daar kan de mens de sprong naar een totaliteit maken 
die waarlijk 'universeel' is, die aan niets meer ondergeschikt kan worden en werkelijk alles omvat : 
alleen is dit 'universele', waaronder alles ressorteert, niets anders dan de negatie als dusdanig, het 
niets 'zelf', d.w.z. de zelfloosheid van het niets, "een universum [...] waar het lijkt alsof de dood 
van wereld naar wereld rolt". 

In de volgende alinea (waaruit we reeds bovenstaand citaat plukten) legt Bataille uit hoe die 
idee van het 'universele' mogelijk geworden is dankzij een soort eenheidsgod, zoals het 
monotheïsme die in het leven heeft geroepen, maar tegelijk zal hij erop hameren dat het diezelfde 
God is die het absoluut lege "universele" afgedekt en geneutraliseerd heeft. Die God heeft de 
lokale religies "verwond" en op hun universele leegte geopend, maar tegelijk is hij tot universeel 
"object" geworden waarin het zelfverlies van de religieuze mens zich tenslotte toch terug kan 
vinden. Het is enkel de meest extreme mystieke ervaring (bv. Teresia van Avila) die in staat is 
geweest het ware 'universele fundament' van het onuitroeibaar menselijk zelfverlies in al zijn 
radicaliteit te affirmeren. 

11 Voor deze zin, staat in het manuscript een zin die - op een verwijzing naar Leiris na -
onleesbaar is. Wat hierna volgt, staat op een niet-genummerde pagina die als laatste blad in het 
manuscript fungeert. In die hoedanigheid is het in de tekstuitgave van de Oeuvres Complètes 
opgenomen, hoewel het verband met het voorgaande onduidelijk is. Uit dit alles blijkt dat we 
hier dus met een onvolledig bewaarde tekst te doen hebben. 
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DE LEERLING-TOVENAAR 

1 Deze tekst is opgenomen in Pour un Collège de Sociologie (N.R.F., juli 1938). De titel verwijst 
naar een opmerking van Alexandre Kojève, die aan de leden van het Collège - en vooral aan 
Bataille - verweet de samenleving op een magische manier te bekijken en te willen veranderen. 
In navolging van Hollier (LCS 37) citeren wij in dit verband Caillois (Approches de l'imaginaire, 
p. 58-59) : "Bataille [...] cachait peu son intention de recréer un sacré virulent et dévastateur, 
qui finirait dans sa contagion épidémique par gagner et exalter celui qui en aurait d'abord semé 
le germe. Lors d'une de nos réunions privées, il s'en ouvrit à Alexandre Kojevnikov (qui 
raccourcit plus tard son nom en Kojève). Celui-ci lui répondit qu'un tel thaumaturge n'aurait 
pas plus de chance d'être à son tour transporté par le sacré qu'il aurait sciemment déclenché, 
qu'un prestidigitateur n'en avait de se persuader de l'existence de la magie en s'émerveillant de 
ses propres tours de passe-passe". 

Bataille laat zijn tekst voorafgaan door een voetnoot, waarin hij al bij voorbaat een kritiek 
ondervangt die zijn essay als niet voldoende wetenschappelijk zou brandmerken. Voor Bataille 
kan een 'echte' sociologie alleen maar kritisch staan tegenover de gangbare wetenschappelijkheid, 
omdat die laatste het bestaan analytisch, fragmentarisch bekijkt, daar waar een sociale weten­
schap vanuit het 'totaalfenomeen' dat het sociale is, alles juist in zijn totaliteitskarakter ziet. De 
gangbare wetenschap is een "phénomène de dissociation"; voor dit soort wetenschap is de 
volheid van het bestaan "gedissocieerd", "uiteengevallen" (zoals we de term verderop [paragraaf 
VIII e.V.] zullen vertalen). De cijfers in de marge geven de paginanummering aan van het eerste 
deel van het verzameld werk, waarin deze tekst is opgenomen (OC.I 523-537). 

2 Men lijdt onder impotentie (tekort aan viriliteit), niet omdat de bevrediging op zich laat 
wachten, maar omdat er zelfs geen ('pijnlijke') lust naar bevrediging meer is. Het 'pijnlijke' 
bestaat hier juist in een afwezigheid van pijnlijke spanning. De "kwaal", die Bataille hier aan 
het licht wil brengen, betreft een mentaliteit die de excessiviteit van de 'mouvement d'ensemble' 
totaal overwonnen acht. De 'essentie' (d.i. het exces) van het bestaan is er gesmoord. Vandaar 
dat men die kwaal niet als dusdanig ervaart, terwijl ze toch het leven tot bekrompen, pijnlijk 
pijnloze, kleinburgerlijke proporties terugbrengt. 

3 "Science ", "art" en "politique" - zo zal uit het vervolg blijken - worden als de drie domeinen 
gekenschetst waarin de eenheid, de "totalité" van het leven uit elkaar is gevallen ("dissociée"); 
zelfs wanneer men ze bij elkaar optelt, zouden ze niet in staat zijn die eenheid te herstellen. Het 
"au-delà" van die drie gebieden, het "au-delà" van het uiteengevallen en daarom in ontbinding 
verkerend bestaan, is voor de mens zo goed als uit het oog verloren. Vandaar dat een schrijver 
die mislukt is, zich niet tot een hoger iets dan zijn kunst zou kunnen wenden om er zijn 
mislukking in kwijt te kunnen. Dat hogere is voor Bataille het sacrale, het totale van het bestaan. 
In het licht van dit totale zou zijn singuliere mislukking zich kunnen affirmeren als conform 
met de mislukking die het principe van het zijn is. Hij zou de dood, het negatieve, waarop zijn 
literatuur letterlijk uitloopt, op zich kunnen nemen als de lotsbestemming die hem vanuit het 
negatieve van de totaliteit als een teerling is toegeworpen. (Daarop gaat voor Bataille - zoals hij 
even verderop aangeeft - de "viriliteit" van de mens terug.) Dit universeel negatieve, dit (eindige, 
dodelijke) 'bestaan zelf', is echter voor dood verklaard, en de schrijver is zelfs in zijn mislukking 
gedoemd aan zijn literatuur verkriecht te blijven. 

De mens heeft zich in een dienstverband aan één of meerdere van de drie genoemde gebieden 
verpand, daar waar hij zich, om zijn volle lotsbestemming ("destinée") op zich te nemen, zou 
moeten overleveren aan de totaliteit van het bestaan : alleen op die manier zou hij de verknech-
ting, waarin hij is vervallen, te boven komen en de ware vrijheid vinden. Alsnog is de mens 
echter een slaaf van één van die gebieden die pretenderen een doel op zich te zijn, terwijl die op 
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hun beurt eigenlijk in dienst zouden moeten staan van de "existence totale". Omdat dit totale, 
volle bestaan zo goed als dood gemaakt is, zijn zij "serviteurs d'un mort" geworden. 

Wil de mens dienaar van het leven worden (d.i. juist geen dienaar meer zijn), wil hij terug 
aan "de behoefte om te leven" voldoen en opnieuw "viriel" worden, dan zal hij van niets anders 
dienaar moeten zijn dan van zijn bestaan, dat er een 'ten dode' is. Slechts in deze amorfati ligt 
de grootheid en de vrijheid van de mens. 

4 Zoals hierboven reeds aangegeven, is het enige doel van het bestaan het bestaan zelf, het 
'totale bestaan'. Het komt er dus op aan het in zijn radicale soevereiniteit te affirmeren. Welnu, 
in plaats van zichzelf ten dienste van dit bestaan te stellen, wil de wetenschap het bestaan aan 
haar ondergeschikt maken en zichzelf als een doel profileren waaraan mens en wereld onder­
worpen dienen te zijn. En pas door deze leugen, door de leugen dus dat zij een 'vrij, autonoom 
doeleinde' is, heeft ze iets kunnen verwezenlijken. De wetenschap heeft haar capaciteiten dus 
ontwikkeld ten koste van het soevereine "totale bestaan", waarbij de mens ook zijn eigen 
soevereiniteit en vrijheid heeft verspeeld. Enkel de sociologie, die als sacrale wetenschap oog 
heeft voor het "totale bestaan", weet de gangbare wetenschappelijkheid te buiten te gaan en doet 
haar daarom bij haar ware bestemming ("la destinée humaine") aansluiten (als dusdanig is zij 
immers niet volstrekt onmogelijk, zoals Bataille in een eigen voetnoot aangeeft). Van zo'n 
excessieve wetenschappelijkheid biedt het Collège de Sociologie, en meer bepaald deze tekst hier, 
een exemplarisch voorbeeld. 

5 In het manuscript volgt hierop een alinea die in de N.R.F.-publikatie is weggelaten (OC.1681) : 
"De wil tot re-actie is de enige die de grote figuren van de lotsbestemming in het geding 

brengen, nl. de figuren van vaderland en vaandels. De mythen, zonder dewelke er geen totaliteit 
van bestaan kan zijn, kunnen enkel als doel voor de actie fungeren als ze iets tegenstrijdigs 
betreffen. Toch zijn de mythen van de reactie nog slechts verouderde mythen en zijn ze arm aan 
inhoud, omdat ze in hoge mate naast de totaliteit grijpen waar ze aanspraak op maken. Evenmin 
als de revolutionaire actie is ook de reactie niet in overeenstemming te brengen met de wil om 
de wereld te veranderen en hem te doen beantwoorden aan zijn fundamentele vereiste. De actie 
vereist altijd van diegene die er zich aan waagt dat hij afstand gedaan heeft van de droom." 

6 Zelfs als de soldaten zich laten afmaken, zelfs als ze hun eigen bestaan vernietigen, "volgen 
ze nog wat bestaat' ("ils suivent encore ce qui existé'), omdat het bestaan in de grond een dodelijke 
negatie is : zo zou men het met een Hegeliaanse term kunnen uitdrukken. Het excessieve dat 
het bestaan voortjaagt is - Hegeliaans uitgedrukt - de kracht van het negatieve dat voortdurend 
zichzelf negeert en zo zichzelf en de positiviteit die ze sticht tot in het oneindige voortjaagt. Als 
een excessief bestaan ten dode ziet de mens in de dood dan ook niets anders dan het bestaan 
'zelf : het ziet er het bestaan als een onmogelijkheid aan een 'zelf' toe te komen, het wordt er 
met zichzelf geconfronteerd als met een radicale (onmogelijke) negatie. In de vernieling 
daarentegen toont de negatie, die het leven is, zich op een 'leefbare' wijze. Daar waar die daad 
zijn (essentieel) negatieve kracht dan weer gaat aanwenden om de schade van de vernieling te 
herstellen, verliest hij echter contact met zijn ware lotsbestemming, die de dood en het negatieve 
zijn, en verloochent hij zodoende het 'totale bestaan'. 

7 De slotzin van deze paragraaf beschrijft de manier waarop de actie door haar eigen negatieve 
kracht verlamd wordt en daarom - zoals de titel aangeeft - "niet in staat is de wereld te 
veranderen". Na het geweld van de revolutie die alles vernietigde, wordt de kracht van het 
negatieve in een restauratie geïnvesteerd : de mannen van de actie worden dan zelf "verknecht 
("asservis") en zullen hun krachten gebruiken om iedereen die aan die algehele verknechting wil 
ontsnappen, te 'breken'. Daardoor zullen ze de eigenlijke negatie uit de weg gaan, hun bestaan 
niet meer in dienst stellen van het bestaan (dat een bestaan ten dode is) en zich "blind" overgeven 
aan de eerste de beste "courant qui les porte". 
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8 Zo'n "werk" zou dus aan elke functionele logica ontsnappen, het zou tot niets (anders) 
meer dienen en dus, in de Bataillaanse zin van het woord, geen "werk" meer zijn maar iets dat, 
binnen de wereld van het "werk", een exces is. 

9 Het is pas de erotische vervoering in aanwezigheid van de geliefde die de reële (want "totale") 
werkelijkheid van het leven uitmaakt. Die reële werkelijkheid komt voor Bataille in geen geval 
in de wetenschap (als symptoom van een "gedissocieerd" bestaan) ter sprake, maar wel - zij het 
op dubbelzinnige, fictieve wijze — in de kunst. Vandaar dat hij de kunst hier met een zeker 
"sentiment irrité" in verband moet brengen met de erotische ervaring, waarvan hij net gezegd 
heeft dat ze de enige ervaring van het "volle bestaan" is die ons nog rest. 

10 In het Frans : "les soucis dissociés". 

11 Bedoeld wordt : wetenschap, kunst en politiek die zich alle drie voor volkomen autonoom 
houden, en daarom - net als de "action ignorante du rêve" - naast de totaltiteit van het bestaan 
grijpen. Enkel de erotiek is de 'ware' daad die de bestaanstotaliteit ook effectief realiseert. 

12 De "wereld van de geliefde" is niet waar of echt omdat de liefde het resultaat van een al of 
niet goddelijke voorzienigheid zou zijn, maar juist omdat ze dat niet is. De geliefde wordt niet 
omwille van zijn of haar intrinsieke kwaliteiten bemind, maar uit louter "toeval". Het is een 
willekeurige greep uit de ontelbare reeks toevalligheden die 'plots' - in de ander die ik begeer -
de gestalte van mijn lotsbestemming aanneemt. Deze 'willekeurige' greep gaat hoegenaamd niet 
op mijn willekeur terug, integendeel : hij is het resultaat van een aan mij volstrekt vreemd toeval. 
Toch heeft die (in de geliefde geïncarneerde) gestalte van het noodlot wel degelijk alles met mijn 
wil te maken : zij is meer bepaald "het verwachte antwoord [...] op een wil om begerig en machtig 
te zijn". Juist in die volstrekt toevallige gestalte vindt mijn excessieve wil een waar antwoord. 
Net zoals mijn wil een exces is dat uiteindelijk in het niets uitmondt, zo is ook mijn geliefde een 
gestalte die toevallig plots uit het niets opduikt. In haar toevalligheid krijgt mijn wil de kans 
'zichzelf' te affirmeren als iets dat op niets teruggaat, zelfs niet op een substantieel 'zichzelf'. 
Mijn wil kan er dan enkel en alleen in bestaan dit 'niets', die 'nutteloosheid', dit 'toeval' 
onverbloemd te bevestigen. 

Precies in de gestalte van mijn geliefde kan mijn wil zich niet aan iets substantieels 
vastklampen, omdat de geliefde slechts in en door een affirmatie vanwege mijn wil bestaat, maar 
die affirmatie is slechts mogelijk als ik daarin tegelijk de afgrond van mijn eigen wil bevestig: 
op die paradox gaat "de wereld van de geliefden" terug, een wereld waarin alles berust op het 
toeval en op een radicale bevestiging ervan. Bataille zal dit in deze paragraaf uitwerken aan de 
hand van de metafoor van het kaartspel. 

13 In het manuscript van Bataille staat hier nog de volgende zin (OC.I 681) : "Zelfs als de 
vitale uitbundigheid de herinnering aan die enkele onvermijdelijke tussenkomsten wegwist, 
behoudt alleen al het aandeel aan onbedachtzaamheid en blind ondergane evidentie de doeltref­
fende charme die in even sterke mate de gelukkige geliefde aan zich bindt als de stervende of de 
moordenaar." 

14 In de diepte en de grilligheid van de sterrenhemel een affirmatie zien van de grondeloosheid 
en de toevalligheid van het bestaan, in de hemel tegelijk een dodelijke afgrond zien waarin wij 
op elk moment kunnen neerstorten, is een beeld dat Bataille vaak aanwendt. Wij verwijzen 
hierbij enkel naar de in 1935 geschreven roman Le bleu du ciel (Ed. Jacques Pauvert, Parijs, 
1957) , waar de titel duidelijk in die richting wijst. 

15 "Baccarat" is een kaartspel; Van Dale noemt het zelfs een hazardspel 

16 De "wereld van de geliefden" is weliswaar een ware, echte wereld, maar als dusdanig nog te 
kleinschalig en te broos om de 'waarheid' van het excessieve bestaan te vrijwaren tegen de 
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alomvattende pretenties van het utiliteitsdenken. Het enige wat die 'waarheid' ook sociaal kan 
waarmaken, is de mythe, die echter - paradox die uit het vervolg van die paragraaf duidelijk 
blijkt — pas 'waar' is wanneer ze ook werkelijk (in het geval van de mythe is dit : ritueet) beleefd 
wordt. 

17 Om het totale bestaan opnieuw effectief en ook sociaal te affirmeren, moeten we een beroep 
doen op een mythe en een mythisch bewustzijn. Toch blijven van de mythen die we kennen 
alleen nog brokstukken over en lijkt die uitweg uit de impasses van de moderne kleinburgerlijke 
utiliteitsideologie dus onmogelijk. Bataille zegt hier dat we dit toch maar eens moeten proberen 
vooraleer we in dit soort ideologie inslapen (want, zo verzekert hij, slapen zullen we zeker, 
wanneer die mentaliteit de cultuur gaat beheersen). Wij moeten dus een nieuw mythisch 
bewustzijn in het leven roepen. Daarom neemt Bataille inderdaad Kojèves verwijt positief op 
en wil effectief leerling-tovenaar worden. Zeer summier - al te summier - legt Bataille in het 
vervolg van die paragraaf de eisen uit waaraan zo'n leerling-tovenaar moet voldoen : hij zal aan 
"strengere" eisen moeten voldoen dan een kunstenaar, omdat hij het sacrale in zijn specifiek 
sociale dimensie moet affirmeren, en hij zal daarin maar kunnen slagen binnen het kader van 
een soort gemeenschap, een geheim genootschap. 
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BRIEF AAN X., 
BELAST MET EEN CURSUS OVER HEGEL 

Deze brief behoort niet strikt tot de bijdragen van Bataille tot het Collège de Sociologie, maar is 
nagenoeg onmisbaar om een inzicht te verkrijgen in de Hegeliaanse achtergrond van waaruit 
(en waartegen) Batailles denken in die periode ageert. Deze - overigens niet afgewerkte - brief 
is een reactie van Bataille op de lezing die Alexandre Kojève voor het Collège de Sociologie op 4 
december 1937 gehouden had (de tekst van de lezing is helaas niet bewaard gebleven). Deze 
brief is enkel in een kladversie aan Kojève overgemaakt; een gedeelte ervan is in 1944 
gepubliceerd als appendix bij Le coupable (OC.V 369-371). Wij vertalen de reconstructie van 
de kladversie, zoals die geredigeerd is door Denis Hollier (LCS 170-177). Uitzonderlijk volgt de 
originele paginering, die in de marge wordt aangegeven, hier niet de editie van de Oeuvres 
Complètes maar de (meer volledige) tekstuitgave van Hollier. 

1 Om zijn positie tegenover Hegel en Kojève uiteen te zetten, vertrekt Bataille van Hegels 
stelling van het 'einde van de geschiedenis'. Omdat in zijn denken de dialectische structuur van 
de werkelijkheid volkomen transparant was geworden, moest Hegel besluiten dat hetgeen na 
zo'n inzicht nog kon komen geen blinde feiten meer konden zijn (dus geen 'geschiedenis') maar 
reeds bij voorbaat logisch inzichtelijke gebeurtenissen; in die zin was door zijn denken de 
geschiedenis tot zijn einde gebracht. Kojève zal deze stelling van Hegel beamen, maar de concrete 
verwerkelijking van die voltooiing niet zoals Hegel bij Napoleon maar wel bij Stalin en het 
communisme leggen. Hoewel Bataille - zoals uit zijn eigen voetnoot blijkt - afstand neemt van 
Kojèves opvatting over het communisme, neemt hij toch Hegels stelling van het 'einde van de 
geschiedenis' aan. Hij neemt althans deze stelling tot uitgangspunt om met zijn concept van 
'négativité sans emploi' (zie volgende noot) een kritiek op Hegel te formuleren. Zoals verderop 
zal blijken, kan hij vanuit dit concept van 'werkloze negatie' die idee van het 'einde van de 
geschiedenis' in zijn absolute pretenties milderen en haar onder meer doen rijmen met 
Nietzsches idee van de 'eeuwige terugkeer van het zelfde'. 

2 Het is in deze brief aan Kojève dat Bataille voor het eerst dit voor hem uiterst belangrijke 
concept van "négativité sans emploi" aanwendt. Met dit begrip, dat inhaakt op een problema­
tisch facet van Hegels idee van het einde van de geschiedenis, wil Bataille zijn positie tegenover 
Hegel scherp stellen. 

Voor Hegel is de hele geschiedenis gedragen door de dialectische logica van de negatie. Alles 
gaat zich voortdurend aan alles tegenstellen, alles gaat onophoudelijk alles 'negeren' : precies 
door deze 'kracht van het negatieve' werkt de werkelijkheid. Maar nu die geschiedenis, in het 
denken van Hegel, de logische noodzakelijkheid van de negatie als haar eigen wezen heeft 
aanschouwd en zich daarom volledig van zichzelf is bewust geworden, moet zij zich niet meer 
verliezen in het andere dan zichzelf om zich pas daarin terug te kunnen vinden; zij moet m.a.w. 
geen geschiedenis' meer maken. Met dit absolute zelfbewustzijn loopt zij dan ook ten einde : 
wat nu nog gebeurt, is geen 'geschiedenis' meer, geen blinde toevalligheid waarin men pas na 
verloop van tijd de waarheid ontdekt. Wat er ook nog gebeurt, het is door het absoluut 
bewustzijn bij voorbaat al in zijn wezen en zijn waarheid (de negatie) doorzien. Doorheen de 
Odyssee van de geschiedenis is de negatie steeds weer en steeds verder op zoek gegaan naar 
zichzelf, en deze gestage zelfontdekking, dit zelfbewustwordingsproces, heeft tegelijk de werke­
lijkheid als dusdanig 'aan het werk' gehouden. Nu echter die negatie bij zichzelf is aangekomen, 
moet zij geen 'daden' rneer stellen die de grenzen van haar eindige realisatie doorbreken, om 
zichzelf in haar oneindigheid te ontdekken. Bij haar eigen oneindigheid aangekomen en volledig 
van zichzelf bewust geworden, is de negatie dan ook 'werkloos' geworden. Als volstrekt 
transparante Geest is zij enkel nog aan de rust van een 'eeuwige zondag' toe. 
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De negatie, die de geschiedenis van de werkelijkheid voortstuwde, gaat bij het einde ervan 
over in een universele positiviteit. Bij deze stelling van Hegel waagt Bataille het een scherpe 
vraag te stellen : als die negatie dan eindelijk 'bij zichzelf' komt, gaat zij dan volledig op in de 
positiviteit die zij gesticht heeft of blijft zij toch nog op een of andere manier als negativiteit 
bestaan ? In dit dilemma zal Bataille de lijn verder doortrekken dan Hegel zelf doet : zo het waar 
is dat niets in de geschiedenis kan verloren gaan, dan ook de negatie als dusdanig niet. Eenmaal 
haar 'werk' voltooid, houdt zij - in (en ondanks) haar 'werkloosheid - toch nog stand als negatief 
en tegengesteld aan de door haar gestichte zelfbewuste universaliteit. Binnen het universele, dat 
door de kracht van de negatie alles in zich opgenomen heeft, blijft de negatie toch in haar 
singulariteit bestaan. Als innerlijke essentie van al wat werkelijk is, blijft de negatie er tegelijk 
uitwendig aan en die uitwendigheid toont zich in de singuliere existentie van elk bewustzijn, 
bijvoorbeeld in dat van Bataille. Vandaar dat hij kan stellen dat zijn eigen singulier bestaan op 
zichzelf reeds een weerlegging van Hegels systeem is. 

Dit alles houdt niet in dat Batailles kritiek Hegels systeem enkel van een aanvullende correctie 
zou voorzien. Bataille voegt aan de transparante universaliteit niet zozeer de singulariteit van de 
negatie toe: hij stelt juist dat die singuliere negatie elke pretentie van een universeel, absoluut 
bewustzijn onmogelijk maakt. Het negatieve, dat de hele werkelijkheid draagt, komt niet tot 
zijn ware zelf in een universeel transparante wereld maar in wat daar juist weerbarstig aan blijft, 
in wat zich niet in het universele laat opnemen maar er tegengesteld (negatief) aan blijft. In 
plaats van in een universeel transparante wereld manifesteert het negatieve zich het meest 
waarachtig in de onheelbare wonde, in het niet op te heffen tekort, dat die volmaaktheid alsnog 
kent. Ook al maakt zij als enige elke positiviteit mogelijk, toch is de negatie in laatste instantie 
ook voor 'zichzelf' negatief. Zij vindt 'zichzelf' in een voor haar ontoegankelijke afgrond, zij 
botst tegen zichzelf aan als tegen een muur. Niet in de voltooiing van de geschiedenis noch in 
de volheid van het bewustzijn manifesteert zich de negatie, maar in de singuliere ervaring van 
een subject dat zich door 'niets' gedragen weet, dat beseft dat het er om dezelfde reden ook niet 
had kunnen zijn; d.i. in het besef dat, wanneer het subject er niet zou geweest zijn, het universum 
geen enkel tekort zou gekend hebben. Het negatieve komt aan het licht in de singuliere ervaring 
dat men binnen het universele een absoluut te verwaarlozen grootheid is. Maar tegelijk wordt 
in die singuliere ervaring de absolute verwaarloosbaarheid van het universele duidelijk: die 
ervaring opent op de afgrond die de 'totaliteit' van de werkelijkheid is. 

3 Batailles aanhalingstekens rond het woord "reconnaître" geven naar alle waarschijnlijkheid 
aan dat hij hier Kojève en Hegel citeert. Het probleem van de '(h)erkenning' staat inderdaad 
centraal in de Phänomenologie des Geistes : de werkelijkheid (d.i. de Geest, de negatie) komt maar 
tot zichzelf door zich in het negatieve van zichzelf te herkennen, maar tegelijk wordt de 
werkelijkheid door de erkenning van dit negatieve weer buiten zichzelf gejaagd, waardoor de 
dialectische molen steeds draaiende gehouden wordt. 

Bataille tracht hier duidelijk te maken dat de uiteindelijke erkenning, waarbij de negatie 
zichzelf zou vinden, een erkenning is van het afgrondelijke ervan. In laatste instantie moet de 
negatie erkennen dat zij, die alles in haar negatie-beweging kan insluiten, alleen 'zichzelf' er niet 
kan in opnemen. De negatie zelf blijft singulier buiten de universaliteit staan, die ze nochtans 
zelf gesticht heeft. Zij kan zichzelf dus enkel erkennen als beweging waarmee ze niet samenvalt, 
en die ze niet kan vatten, d.i. niet kan negeren : als een "nacht" waarvan niemand kan aannemen 
dat hij het eindpunt is van de zoektocht van het zelfbewustzijn; als een nietige onbeduidendheid 
waarbij de rede alleen duizelen kan. Vandaar dat Bataille in het singuliere feit, dat hij zich als 
persoon niet gemakkelijk 'erkend' kan maken, de weerbarstigheid van een erkenning op 
metafysisch vlak weerspiegeld ziet. 

4 In de wrok en in de verbittering klampt de negatie zich nog aan iets anders dan aan haar 
pure negativiteit vast. In die gevoelens gaat de negatie zich negeren en geeft ze hun op die manier 
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een 'positieve' inhoud, een 'bepaling'. In een soort Nietzscheaanse affirmatie wil Bataille 
daarentegen het onbepaald zijn, het 'werkloos' zijn van de negatie beamen. 

5 Zoals alles is een kunstwerk een daad van negatie : doordat iets genegeerd wordt (nl. datgene 
waarnaar de voorstelling verwijst), wordt iets nieuws gecreëerd (de voorstelling). Maar waar in 
vroegere tijden de kunstwerken nog werkdadig waren, in de zin dat er een betekenis in schuilging 
die pas later door de mens tot het niveau van het bewustzijn gearticuleerd kon worden, heeft de 
kunst in het tijdperk van het absolute bewustzijn (het einde van de geschiedenis) alle geheimen 
prijsgegeven en daardoor in feite haar functie verloren. Kunst is voortaan 'werkloos', ze is 'ein 
Vergangenes' geworden. Maar voor Bataille toont die kunst daarom juist nog wel degelijk de 
negatie, zij het dan in haar werkloze hoedanigheid, in die van 'négativité sans emploi'. 

In het kunstwerk heeft het negatieve een daad gesteld die niet echt in de realiteit aankomt, 
een daad die ergens tussen het negatieve en de realiteit blijft zweven. In die zin "ontwijkt" de 
kunst de vraag die de situatie aan haar stelt. Waar alles opgevorderd wordt om deel te nemen 
aan de werkelijkheid, blijft de kunst op een of andere manier binnen die werkelijkheid 
hardnekkig 'werkloos'. Zij is er (in onze tijd van absoluut bewustzijn) niet echt nodig, ze is 
nutteloos en in die zin 'dood', maar toch 'is' ze er, leeft zij, al is het dan het leven van een soort 
'ondode'. Anders uitgedrukt: het kunstwerk is een daad die niet aan zijn bepaaldheid toekomt 
maar ergens in het onbepaalde blijft steken : in haar licht daarom de 'unbestimmte Negation' op. 
In dit opzicht 'objectiveert' het kunstwerk de negatie zonder dat dit resulteert in een nuttig, 
werkzaam object. In het werkloze, krachteloze kunstobject komt de primordiale werkloosheid 
van de negatie aan het licht. 

6 Bataille wil hier benadrukken dat, in zijn geval, het initiatief tot een 'werkloze negatie' niet 
bij hemzelf ligt, maar hem door de situatie (de voltooiing van de geschiedenis) is opgedrongen. 
De negatie is bij hem werkloos, niet omdat ze wil ophouden iets te gaan 'doen' en het liever bij 
woorden houdt, maar omdat er niets meer te doen valt. Die laatste positie van werkloze negatie 
onderscheidt zich bijvoorbeeld van die van de schone Seele, waar het moreel bewustzijn weigert 
zich daadwerkelijk met de (kwade) wereld in te laten uit angst zich aan die wereld te bezondigen. 
Zo'n moreel bewustzijn weigert iets in deze kwade wereld te gaan 'doen' en beperkt er zich toe 
in die wereld het goede te 'spreken' en te preken. Hegel ontmaskert die schone Seele aan ook als 
een houding die, uit angst voor het negatieve, nooit aan een 'daadwerkelijke goedheid' toekomt. 
De werkloze negatie die Bataille op het oog heeft, is niet gemotiveerd door een angst om zich in 
de wereld van de daden te storten; het is een 'unheimliche' negatie die zich pas bij de (voltooiing 
van de) daad aan de mens opdringt. 

Toch zal deze werkloze negatie nog de mogelijkheid openlaten iets te doen. In kunst en religie 
zal zij nog toelaten in haar hoedanigheid van weerbarstige werkloosheid te worden 'geobjecti­
veerd' en geaffirmeerd. De daad die de 'voltooide mens aan het einde van de geschiedenis' nog 
rest, is dan ook die 'erkenning van de negatie'. 

7 De gepubliceerde versie uit Le coupable (1943) wijkt enigermate van de hier weergegeven 
'kladversie' af en laat beter het probleem waar deze passage mee worstelt aan de oppervlakte 
komen : "elle [la négativité] est introduite dans un système qui l'annule, et seule l'affirmation 
est «reconnue»" (OC.V 370). De negatie kan enkel ter sprake worden gebracht in een beweging 
die haar op zijn beurt ook negeert : alleen het feit dat de negatie niet anders dan genegeerd kan 
worden, kan als dusdanig object van 'erkenning' zijn. 

8 De "objectivering" van de negatie kan voor Bataille dus op een nog radicalere wijze gebeuren 
dan in de kunst. De kunst is immers tegelijk ook een afscherming, een 'esthetisering' van die 
ondraaglijke leegte van de werkloze negatie. Om zich oog in oog daarmee te verhouden moet 
de mens nog tot het hogere niveau van de "erkende negatie" [négativité reconnue] doorstoten. 
De menselijke "behoefte om iets te doen", wat zich aan het eind van de geschiedenis enkel nog 
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in kunst kan waarmaken, zal als het ware de passage doorheen het misleidende van de kunst 
moeten maken om zich "op een of andere dag" te erkennen "als wat zij is : als een van elke 
inhoud ontdane negativiteit". 

Maar dit garandeert nog geenszins een erkenning van die negatie als dusdanig: zij kan nog 
als negatief worden erkend in de betekenis van iets dat er niet mag zi)n: de negatie is dan het 
kwaad, het zondige, dat moet worden geweerd. Deze morele oplossing voor het probleem van 
de negatie is die van het christendom. Maar voor de moderne mens - zo constateert Bataille -
heeft die oplossing haar effect verloren. Zijn 'schuldbesef', zijn verhouding tegenover het kwaad 
en het negatieve, zal radicaler moeten zijn. 

9 In Le coupable is de tekst slechts tot hier opgenomen; het vervolg ontbreekt er. Denis Hollier 
(LCS 174) merkt daarin de hand van Batailles zelfkritiek. Waar hij in 1937 nog geloofde dat de 
'werkloze negatie' toch nog het 'werk' aan de dag moest leggen om zich te doen 'erkennen' (dit 
is niets minder dan het eigenlijke opzet dat Bataille met het Collège de Sociologie voor had), is 
hij blijkbaar t.a.v. die idee in 1944 heel wat gereserveerder geworden. 

10 Zie het College van 5 februari 1938. 

11 De wetenschap is enkel een middenterm in een proces van kennisneming en dus geen 
'doel op zichzelf', zoals zij doorgaans - niet het minst door de wetenschap zelf - wordt 
gedefinieerd. 

12 De mens, die in een wereld waar alles tot transparante zinvolheid is geworden, tot een 
'erkenning' van de (werkloze) negatie wil komen, moet zich totaal aan die wereld tegenstellen : 
hij moet zich a.h.w. op de plaats van die tegenstelling zelf stellen. Waar de wereld de voltooide 
realisatie van de daad is, kan de negatie zich enkel nog buiten die daad stellen en zo "van de 
misdaad de deugd" maken. Hij moet zich immers tegenstellen aan de wereld waar de totaliteit 
van het goede gerealiseerd is : die tegenstelling kan hem alleen doen kiezen voor iets dat radicaal 
buiten het universele goede staat, meer bepaald de misdaad. Vandaar dat hij - zoals uit het 
voorgaande bleek - "emotioneel geladen voorstellingen" voor ogen moet houden, die ondraag­
lijk misdadig en obsceen zijn. De tegenstand die hij dan ondervindt omdat hij zich in de positie 
van de absolute misdaad stelt, is een weerstand die de 'mens van de erkende negatie', ondanks 
zijn radicale inactiviteit, toch nog ondervindt. Een eerste reactie op die weerstand is - aldus 
Bataille - het "ontwijken" : hij gaat zijn niet begrijpende medemensen uit de weg (vandaar dat 
die weerstand zich niet "van meet af aan zou kunnen opdringen"). De tweede reactie assumeert 
die radicale tegenstelling met zijn medemensen. Zoiets is maar mogelijk wanneer de 'mens van 
de erkende negatie' al een zekere, zij het beperkte 'electieve gemeenschap' gevormd heeft, 
waar binnen zijn erkenning van die unheimliche negatie ook op een zekere sociale appreciatie kan 
rekenen. 

13 De erkenning van de negatie als dusdanig eist van de mens die zieh daaraan waagt het uiterste 
van zijn krachten : hij plaatst zich door die erkenning buiten elke gangbare sociale verhouding, 
eerst louter 'ontwijkend' (waarbij hij innerlijk en moreel verscheurd wordt), daarna als een 
duidelijke, sociaal erkenbare opponent, onder meer door zich op de positie van de misdaad te 
stellen. Als hij zich dan door een soort innerlijke kracht en een geduchte uitstraling niet staande 
weet te houden, wordt hij stellig door de samenleving gegrepen en als misdadiger ter dood 
gebracht. 

Het kan verhelderend zijn de positie van deze 'mens van de erkende negatie' in verband te 
brengen met die van de priester die in archaïsche culturen het offer uitvoert. Ook hij stelt zich 
op de plaats van de misdadiger en van het onherleidbaar negatieve : in zijn ceremonie vernietigt 
hij de gangbare orde. Als hij zich niet door een soort 'moreel' gezag een geduchte (sacrale) positie 
kon geven, dan zou hij door de omstanders worden overweldigd en ter dood gebracht. Dit is 
trouwens wat bij een aantal culturen effectief het geval is : tijdens een periodiek vastgelegd groot 
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offerfeest wordt de koning-priester na afloop van het offer zelf geofferd of gedood, waarna het 
orgiastisch feest kan beginnen. 

14 Bataille verwijst hier naar het bekende Hegel-citaat over de uil van Minerva die pas bij 
schemer, als de dag om is, uitvliegt : pas nadat de werkelijkheid geschied is (in de geschiedenis), 
kan zij zich van zichzelf bewust worden (in een filosofie die das absolute Wissen of wetenschap is 
geworden). 

Weliswaar vereist de bewuste erkenning van de negatie een rigoureuze eenzaamheid en 
geïsoleerdheid, maar toch is die singuliere ervaring reeds bemiddeld door wat vroegere ervaringen 
van anderen daaraan bijgebracht hebben. Het algemeen bewustzijn is, nu het tot zijn voleinding 
gekomen is, reeds op voldoende vlakken aan 'malaise' toe, opdat het zich in die 'malaise' van 
zichzelf bewust zou kunnen worden als radicale, onophefbare negativiteit. In die zin heeft ook 
hier de "uil" van het bewustzijn gewacht om uit te vliegen tot de ervaring aan zijn voleinding 
toe is. 

15 In het Frans : "extrapolation" : pas als de dingen 'geschied' zijn, kunnen ze buiten zichzelf 
worden gebracht om zich in het innerlijke van de Geest van zichzelf bewust te worden. Even 
verderop stelt Bataille dat Hegels "extrapolation" niet ver genoeg ging : hij stelt het negatieve 
niet genoeg in zijn uitwendigheid, wat de gegevens die Bataille beschrijft (exces, offer, 'négativité 
sans emploi') wel doen. 

16 Das geistige Tierreich is de sequens in de Phänomenologie des Geistes (Suhrkamp, 1975, p. 
294-311) waar het zelfbewustzijn (d.i. de werkelijkheid) zich als 'individualiteit' poneert, maar 
nog niet in staat is de kracht van het negatieve, waarin die individualiteit zich bij zichzelf 
thuisvoelt, ook te veruitwendigen en op die manier zich ook in het andere dan zichzelf van de 
werkelijkheid van zijn individualiteit bewust te worden. Als individu komt het bewustzijn nog 
niet aan zijn ware (d.i. in het verloop van de Phänomenologie: zijn 'zedelijke' [sittliche]) 'daad' 
toe. Het is in die zin nog een soort 'dier', dat zich weliswaar bewust is van zichzelf maar daar 
nog niets mee weet aan te vangen. In plaats van tot een (zedelijke) 'daad' is dit 'geestelijk dier' 
alleen tot een 'Werk', een 'oeuvre', een kunstwerk in staat : een werk dus waarin de kracht van 
het negatieve nog niet echt de werkelijkheid gaat bepalen maar binnen de bestaande werkelijk­
heid nog werkloos blijft. 

Door zich een plaats te geven binnen de universele geest beschouwt Hegel - aldus Bataille 
- de werkelijkheid als een afgerond geheel, als een 'individu', dat door middel van de negatie 
alles in zich heeft weten in te sluiten. Hegel is zich van zijn positie buiten dit systeem niet genoeg 
bewust geweest. Het afgrondelijke, onophefbaar negatieve van zijn singuliere positie is hem 
ontgaan. In die zin bevindt hij zich nog in de knusse sfeer van het geistige Tierreich en heeft hij 
de sprong in het ultieme niet gewaagd, die hem buiten het systeem zou plaatsen; exacter : hij 
heeft die sprong wel degelijk gemaakt, hij is 'in' die afgrond van het negatieve gaan staan; alleen 
heeft hij dan, terwijl hij die positie en de consequenties ervan aan het beschrijven was, zijn eigen 
singuliere positie verdrongen; hij heeft - aldus Bataille - zijn eigen ervaring van de waanzin, 
toen hij oog in oog met het negatieve kwam te staan, nog niet genoeg tot zich laten doordringen. 
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