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Eines kann nicht sein: Dass einige Teile von uns 
allen darüber befinden, wer das Volk ist, und 
andere einfach aus dem Volk ausgeschlossen 
werden. Wir alle sind das Volk. 
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1. 

De laatste editie van de vijfjaarlijkse internationale manifestatie van hedendaagse beeldende 

kunst in het Duitse Kassel was uitgesproken politiek geladen. Wie in die zomer van 2017 ook 

maar even in de stad rondliep, merkte het al op diverse reclameborden die, in plaats van 

publiciteit, kunstwerken afficheerden. Of beter, dit net van publiciteitsborden over de 

binnenstad verspreid vormde een kunstwerk op zich, een installatie in situ door de 

gerenommeerde Duitse kunstenaar Hans Haacke (° 1936). Reeds bij het aanschuiven om een 

ticket te kopen, zag je Haackes boodschap helder geafficheerd: “Wir (alle) sind das Volk”, 

“We (all) are the people”, “Nous (tous) sommes le peuple”, en zo ging het nog eens negen 

andere talen.2 Haackes op een regenboogkleurige achtergrond aangebrachte boodschap wilde 

ons blijkbaar confronteren met de grond van ons politieke bestel: dat politiek over ons gaat, 

en dat wij het zijn die de politiek over ons doen gaan. Haacke stelde met andere woorden het 

basisprincipe van de democratie aan de orde: dat de macht (kratie) bij het volk (dèmos) ligt, 

en dat wij met zijn allen dat volk zijn.  

 Amper iets verderop in Duitsland – in wat toen de DDR heette – had dertig jaar eerder 

diezelfde zinsnede behoorlijk furore gemaakt. De zin op Haackes borden refereert daar 

overduidelijk aan. In de toenmalige ‘volksdemocratie’ was ‘de Partij’ aan de macht die naar 

 
1 Hoewel nergens rechtstreeks naar het werk van de Franse politieke filosoof Claude Lefort verwezen wordt, is 

dit essay zeer schatplichtig aan zijn denken. Voor een Nederlandstalige ‘staalkaart’ van zijn filosofie, zie Claude 

Lefort, Wat is politiek?, samenstelling, inleiding & vertaling Pol van de Wiel & Bart Verheijen, Amsterdam: 

Boom, 2016. Voor een algemene inleiding zie: Donald Loose, Democratie zonder blauwdruk: De politieke 

filosofie van Claude Lefort, Budel: Damon, 1997 
2 Sarah Albert, “Wir (alle) sind das Volk – Hans Haackes Beitrage für die Documenta 14”, in: kunsttexte.de – E-

Journal für Kunst- und Bildgeschichte 4(2017) (https://edoc.hu-berlin.de/handle/18452/19475). Het citaat bovenaan het 

essay ontleen in aan Alberti’s artikel. Merkel deed die uitspraak op een CDU-evenement in januari 2017. 

https://edoc.hu-berlin.de/handle/18452/19475
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eigen zeggen uitdrukkelijk in naam van het volk regeerde. Tot eind de jaren tachtig, in 

Dresden, Leipzig en elders, mensen massaal de straat opgingen en scandeerden “Wir sind das 

Volk”. De boodschap aan het adres van de communistische nomenclatura was duidelijk: wij 

nemen het niet langer dat jullie in onze naam regeren; het ‘volk’ waarover jullie het hebben, 

dat zijn wij, niet jullie. Politiek gaat over ons en geschiedt door ons: ziehier nog eens de 

grondslag van de democratie, inclusief die van de zogeheten ‘volksdemocratieën’ uit die tijd.  

 Haacke hertaalt die boodschap naar onze tijd. Net zoals de hele Documenta 14 dat 

doet. “Wij zijn het volk” geldt, bijvoorbeeld, ook voor de vluchtelingen uit het Midden-

Oosten die Duitsland massaal heeft opgevangen. Ook die zijn het volk. Korte tijd terug had de 

rechtsgeoriënteerde politieke beweging Pegida de slogan nog een etnisch en/of anti-islam-

invulling gegeven en het “wij” op henzelf als Duitsers laten slaan. Voor Haacke – en voor de 

gehele geest die uit Documenta 13 sprak – geldt dat het volk geen etnische categorie is. Voor 

de kunstenaar is het duidelijk dat wij allen het volk zijn: autochtoon én allochtoon, christen, 

atheïst én moslim, kunstliefhebber uit Kassel én vluchteling uit Aleppo.  

 

2.  

Haacke voegt aan de bewuste zin een bepaling tussen haakjes toe. “Wij”, dat zijn “allen”. 

Impliceert zo’n bepaling tussen haakjes echter niet tegelijk dat “wij” niet zomaar spontaan 

“allen” zijn, maar eerst en vooral – inderdaad – “wij”, in onderscheid met bijvoorbeeld ‘jullie’ 

of met ‘zij’? Wanneer mensen zeggen “wij zijn het volk”, zeggen die niet ook altijd dat 

“jullie” of dat “zij” het volk niet zijn? Schuilt in het eenvoudige gebruik van woorden als 

“wij” niet al een uitsluiting, in de zin dat “wij” betekent: niet “jullie” of niet “zij”?  

In dit licht wordt Haackes toevoeging bij het woord “wij” alleen maar begrijpelijker. 

Natuurlijk zijn “wij” de basis van de politiek en gaat de politiek over ons. Maar “wij” zijn wel 

met zijn allen “wij”, zo wil Haacke duidelijk maken. Zijn zinsnede is een politiek statement: 

geen voorbeeld van indicatief, maar van performatief taalgebruik. Hij drukt niet uit wat 

feitelijk zo is, maar wat wenselijk is, wat volgens diegene die de zin in de mond neemt zo 

hoort te zijn. Wij horen met zijn allen “wij” te zijn, het “wij” van de democratie, het “wij” dat 

doelgroep én auteur is van politieke macht. “Wij” slaat niet op ons voor zoverre we 

tegengesteld zijn aan anderen (aan mensen uit niet-democratische landen in crisis  

bijvoorbeeld). “Wij” slaat op alle mensen, op ‘wij allen’ zoals onder meer gestipuleerd in De 

Algemene Verklaring van de Rechten van de Mens.   

Is daarmee de grammaticale en semantische tegenstelling tussen “wij” en “jullie/zij” 

van de baan? Wie zijn het die roepen “Wij zijn het volk”? Van wie gaat die roep uit? Roept 
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“het volk” dat? Wanneer de manifesterende burgers tijdens de zogeheten 

Montagsdemostrationen in Dresden anno 1989 schreeuwen “Wij zijn het volk”, doen ze dat 

omdat ze het gevoel hebben dat juist niet te zijn. Niet dat die protesterende burgers haarfijn 

kunnen uitleggen wie “het volk” dan wel is, maar tegenover de machthebbers die beweren in 

naam van het “het volk” te spreken, brengen zij in dat zij, die massa die hier de straat opgaat, 

“het volk” zijn.  

In feite zijn ze dat evenmin als de machthebbers dat zijn. Ook zij, die protesterende 

burgers, zijn een minderheid, en “het volk” blijft ook in hun actie een referentiepunt dat zich 

niet van zijn abstractie kan ontdoen. “Het volk” als zodanig kan niet spreken, het kan alleen 

spreken door de mond van enkelingen, hoe massaal gegroepeerd die ook zijn. Wat nog niet 

betekent dat die enkelingen ‘liegen’ wanneer ze in naam van “het volk” spreken. Ze kunnen 

het best bij het rechte eind hebben, maar zij die deze zin schreeuwen zijn het volk niet; ze 

zeggen alleen dat ze dat zijn.  

“Wij (allen) zijn het volk”. In feite zijn het niet de haakjes die hier iets problematisch 

verbergen, als wel het “allen” dat ertussen staat. Zelfs als die uitspraak waar is, blijft het 

poneren van die waarheid niet onproblematisch. En dit omdat wij dat zeggen. Het zeggen 

gebeurt door een minderheid en niet door “allen”. Het “allen” dat het volk uitmaakt, kan nooit 

als allen spreken. Waarschijnlijk tegen de bedoeling van Haacke in, laten de haakjes in zijn 

zinsnede de juiste plaats zien die aan “allen” kan worden gegeven. “Allen” kan enkel tussen 

haakjes gesteld worden, en dit als referentiepunt dat in de mond wordt genomen door een 

“wij” dat in naam van die “allen” spreekt.  

En toch kan men zich afvragen of “allen” hier wel “allen” betekent? Worden met dit 

woord niet veeleer zij aangeduid die van het heersende “allen” zijn uitgesloten. Als Haacke de 

zinsnede “Wij zijn dat volk” aanvult met een specificatie van dit “wij” – “(allen)” – heeft hij 

weliswaar “allen” op het oog, maar ook en vooral diegenen die van wat doorgaans voor 

“allen” geldt uitgesloten worden: de vluchtelingen, de sans-papiers, diegene die niet de nodige 

papieren hebben om zich rechtmatig tot de categorie van de democratische “wij” of de 

democratische “allen” te kunnen rekenen. “Allen” staat hier tegelijk voor diegenen die buiten 

de gangbare “allen” staan, door die laatsten tussen haakjes gezet worden en niet meetellen in 

de samenleving waarin allen een “wij” vormen.   

 “Wij (allen) zijn het volk”. De haakjes in Haackes zin brengen ons in het hart van de 

democratie, een hart dat uit kamers bestaat die nooit anders dan op gespannen voet met elkaar 

leven. De kunstenaar zal dat vermoedelijk ook hier weer zelf niet allemaal zo hebben bedoeld, 

maar niettemin vertolken zijn haakjes op hun manier vooral dit democratische 
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grondprobleem. Het “wij” dat op democratie aanspraak maakt, is nooit het “wij” zelf dat die 

aanspraak maakt. Die aanspraak wordt in naam van een abstract “wij” gemaakt. En dat 

abstracte “wij”, dit “allen” waarover de democratie gaat, krijgt steeds concreet gestalte in een 

verwijzing naar een specifieke groep uitgeslotenen. Het is in hun naam dat men eist dat 

democratie over “allen” gaat; zij zijn het die meer en duidelijker “allen” zijn dan de gesettelde 

samenleving waarin “allen” zich gesetteld weten.  

 Tussen “wij” en “allen” gaapt een kloof, en in ons democratisch bestel bespaart men 

zich doorgaans geen moeite om die kloof te dichten. Dat men eer nooit kan mee ophouden om 

die kloof te dichten, wijst er evenwel op dat er iets constitutiefs schuilt in die kloof, en wel op 

tweeërlei wijze. Vooreerst moet een democratie aan politiek doen ten dienste van “allen”, 

maar herontdekt zij die “allen” steeds weer in diegenen die van haar uitgesloten blijken. En 

vervolgens is zij het regime van “allen”, terwijl die “allen” nooit anders dan een 

referentiepunt zijn in de naam waarvan enkelingen de concrete macht hebben. Die dubbele 

kloof blijkt constitutief voor een democratie.   

 

3. 

Dit geldt zeker voor een moderne democratie, dit wil zeggen voor een politiek bestel dat 

gebaseerd is op de vrijheid van elkeen die aan de samenleving deelneemt, een vrijheid die 

hem tot gelijke en tot broeder maakt van iedereen, ook van diegenen die macht over hem 

uitoefent. Allen zijn wij vrij, gelijk en broeder, zo geldt sinds de Franse Revolutie. Het vat de 

politieke dimensie van de moderniteit samen. In weerwil van de positieve klank die haar 

politieke premissen in onze oren geniet, schuilt in de laatste niettemin een tragische structuur. 

De achtergrond van Haackes haakjes werpen daar op hun manier een licht op.  

Waar de middeleeuwse mens de wereld nog tegemoet trad vanuit een besef met die 

wereld verbonden te zijn (omdat hij besefte zijn bestaan aan die wereld – want aan de 

schepper van die wereld – te danken te hebben), treedt de moderne mens zijn wereld tegemoet 

vanuit een besef vrij te zijn – vrij in de meest radicale zin van het woord: onafhankelijk van 

de wereld die hem omgeeft en waarvan hij leeft. Slechts op basis van de kloof die hij tussen 

hem en de wereld buiten hem geslagen heeft, gaat hij met die wereld een band aan en ziet hij 

die, meer dan zijn antieke of middeleeuwse voorganger ooit deed, naar zijn hand. Vandaar het 

haast onbeperkt vermogen van ons modern technisch vernuft.   

Die moderne vrijheid heeft ook zijn implicaties voor hoe wij tegen politieke macht 

zijn gaan aankijken. Ook hier breekt het moderne paradigma met het middeleeuwse. In de 

middeleeuwen zag men ‘macht’ als ‘vermogen’ en had het ‘mogen’ dat daarin klinkt nog zijn 
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volle betekenis. Menselijke macht was er omdat die er ‘mocht’ zijn. Omdat een genadige God 

die had geschapen. De mens vermocht macht te hebben over de dingen omdat hij deel had aan 

een creatieve macht die aan de dingen ten grondslag lag. ‘Techniek’ was een ‘kunst’, een 

eindige vorm van participeren in Gods oneindige ‘kunnen’. Zo ook was macht over mensen – 

politieke macht dus – een vorm van deel hebben aan de goddelijke macht. Zoals Gods liefde 

de mens gratis en voor niets een bestaan had geschonken, zo vermocht ook de mens die met 

macht was bekleed zijn horigen met ‘machtige’ liefde te overladen en hen een 

bestaanszekerheid te schenken. Zo luidde de christelijke legitimatie van de toenmalige feodale 

machtscultuur.  

Met de moderniteit gaat de semantische band tussen ‘macht’, ‘vermogen’ en ‘mogen’ 

verloren. Macht wordt vanuit vrijheid gedacht, en die verstaat de moderne mens niet langer 

als wat hem wordt gegeven (door God of de Natuur), maar als wat hem juist van elke 

afhankelijkheid van die gift bevrijdt. Niet meer gebonden aan de (essentialistisch opgevatte) 

‘natuur’ van de dingen, acht het machtige menselijke vermogen zich in staat om met de natuur 

om te gaan als naar believen. We kijken voortaan tegen de natuur aan als tegen een 

mechanisch universum, een geheel van ‘dood’ plastisch materiaal waarmee de mens kan 

uitrichten wat hij wil. Het levert het paradigma voor onze moderne techniek.  

Voor moderne politieke macht geldt niet anders, al dringen de inherente anomalieën 

zich hier veel sneller op. Macht is ook nu niet langer te begrijpen vanuit een goddelijke macht 

waaraan machthebber en onderdaan deelachtig zijn. Vaak zonder dat de machthebber dat met 

zoveel woorden kan toegeven, begrijpt hij zijn macht vanuit het eigen vrije, soevereine zelf en 

laat hij die macht in absolutistische zin gelden, dit wil zeggen als een macht die voor anderen 

datgene onmogelijk maakt waarvan hij zelf getuigt, met name vrijheid. Dit soort vrije macht 

heeft de moderne tijd van bij haar ontstaan geteisterd. Niet toevallig was het absolutisme de 

dominante politieke orde van de vroege moderniteit. In de grond was het de toepassing van de 

nieuwe, modern technische conditie op het domein van het politieke en het sociale. De 

machthebber voelde zich vrij en dus niet gebonden aan het sociopolitieke veld waarover hij 

macht had, en achtte zich daarom vrij met dat veld te doen wat hij wilde.  

Deze machtsideologie is door de geschiedenis afgestraft. De politieke samenleving 

werd er een waar niet één of luttele enkelingen, maar allen vrijheid werd toegekend en 

gegarandeerd. Maar ook dan nog spookte die absolutistische vorst als model door het hoofd 

van de burger, ook wanneer hij de slogan ‘vrijheid, gelijkheid, broederlijkheid’ in de mond 

nam. Die burger bleef zijn vrijheid altijd ook verstaan als een vrijheid die hem niet 

fundamenteel aan de samenleving bond. De op vrijheid gestoelde, burgerlijke samenleving 
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was er een van burgers die zich in principe buiten – vrij en los van – die samenleving 

waanden en enkel op die vrije basis een band aangingen met de andere leden van de 

samenleving. In de termen van Haackes zinsnede: de vrije burger hield het “allen” altijd ook 

voldoende tussen haakjes.  

Geef, in deze condities, een burger macht over zijn medemensen, en de spontane 

manier waarop hij die macht gestalte geeft verschilt in niets van die waarop de absolutistische 

vorst van weleer zijn macht heeft uitgeoefend. Net zo min als het verschilt van de manier 

waarop een moderne technicus zijn macht uitoefent ten aanzien van een als grote ‘machine’ 

opgevat universum. Wie in dit klimaat met macht is bekleed, voelt onvermijdelijk de neiging 

om, vanuit zijn positie buiten de samenleving, met de samenleving te doen wat zijn vrije wil 

hem ingeeft.  

Hoe valt in deze omstandigheid een politiek macht te denken die niet aan zichzelf ten 

onder gaat, een macht die van iedereen uitgaat en tegelijk voor iedereen leefbaar is? Stort de 

vrijheid, als basis van een politieke orde, die orde niet in een avontuur dat aan de eigen 

paradoxen en anomalieën dreigt ten onder te gaan?  

 

4.  

Wat is democratie anders dan een manier om de anomalieën van een in vrijheid gefundeerde 

samenleving via handige structuren, spelregels en ad hoc-maatregelen min of meer onder 

controle te houden. Een manier om desondanks de zaken toch ‘geregeld’, ‘gemanaged’ te 

krijgen. Niet toevallig heeft dit soort politieke bestel pas laat in de moderniteit zijn 

opwachting gemaakt. De eerste moderne vorm van politiek was, zoals gesteld, absolutistisch. 

Dit was, zo mocht eigenaardig genoeg blijken, een logisch gevolg van het idee om de 

samenleving in de soevereine vrijheid van haar participanten te funderen. Aangezien die 

vrijheid erin bestaat zich vrij – en dus los van – de samenleving te weten om haar van daaruit 

naar believen te kunnen manipuleren, ligt het in de aard van een op vrijheid stoelende macht 

om de facto slechts te worden bezet door enkelingen of zelf maar door één iemand, die 

daarom de vrijheidsaanspraak van alle andere beknot. Geen wonder dus dat die ene 

machthebber, om zich te legitimeren, teruggrijpt naar de christelijke ideologie: het dogma van 

de ene God als grondslag voor de almacht van zijn ene plaatsvervanger. Die ideologie kon 

echter, in weerwil van haar vaak meedogenloze repressie3, niet verhinderen dat de 

 
3 Denk hier bijvoorbeeld aan de repressie in het Frankrijk van Lodewijk de Veertiende, die ook onder zijn beide 

opvolgers gehandhaafd bleef. Die kon niet verhinderen dat precies in Frankrijk het politiek vrijheidsdenken zo 

sterk ontkiemde en de basis legde voor de eerste politieke revolutie in het moderne Europa. 
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vrijheidsidee ondergronds ging en zich voorbereidde op de machtsovername die in het laatste 

kwartaal van de achttiende eeuw plaatsvond. De Amerikaanse (1776) en de Franse Revolutie 

(1789) hebben het toen gewaagd om een politieke orde in het leven te roepen waarin vrije 

macht niet langer aan één of enkelingen, maar aan iedereen werd toegekend.  

Ook toen echter was de pas gestichte moderne democratie, waar alle burgers in gelijke 

mate ‘vrij, gelijk en broeder’ werden verklaard, vooral mooi op papier. In naam van de in 

1789 uitgeroepen vrije republiek, werd amper drie jaar later een regime van Terreur 

geïnstalleerd, waarin eenieder die iets of wat afweek van de geproclameerde ‘gelijkheid’ – en 

wie deed dat niet? – voor suspect werd gehouden en gevaar liep onder de hakbijl van de 

guillotine terecht te komen. Hier keert het principe van de op vrijheid stoelende samenleving 

zich tegen zichzelf en verraadt zij haar eigen inherente anomalie. Het punt van waaruit de 

burger aan de samenleving participeert – met andere woorden het vrije punt buiten de 

samenleving – blijkt hier tegelijk het punt te zijn van waaruit de samenleving wordt 

ondermijnd.  

De Terreur waarnaar de Franse Revolutie afgleed in 1793-1794, was niet te wijten aan 

machtsmisbruik of corruptie (Robespierre werd terecht ‘l’incorruptible’ genoemd): het was 

een effect dat rechtstreeks voortvloeide uit de principes waarop de vrije moderne samenleving 

was gestoeld. Wie zich als vrij definieert in de moderne zin van het woord, stelt zich ook vrij 

op tegenover de samenleving, onttrekt zich zo aan de plicht zichzelf te denken vanuit de daar 

heersende sociale gelijkheid en ondermijnt zodoende die samenleving. Hoe beter 

Robespierre’s Comité du Salut Public zijn best deed om het ideaal van ‘vrijheid, gelijkheid, 

broederlijkheid’ in realiteit om te zetten, hoe meer het werd geconfronteerd met de paradox 

die de kern uitmaakte van de moderne politieke vrijheid.  

Op die confrontatie wist de jakobijnse voorman slechts twee antwoorden te verzinnen: 

terreur en deugd. Al wie zich te duidelijk vrij van de samenleving toonde, diende zo snel 

mogelijk uit die samenleving te worden verwijderd, en alle anderen die ook vrij – en dus vrij 

van de samenleving– waren, dienden te worden bestookt met een niet aflatend gepreek waarin 

duidelijk gemaakt werd dat ‘vrijheid’ enkel scrupuleuze gehoorzaamheid aan de ondertussen 

met hoofdletter getooide Deugd kon betekenen.  

Het drama van een in Terreur omslaand vrijheidsregime heeft zich in de loop van de 

negentiende en twintigste eeuw een paar keer herhaald, zowel bij rechtse als linkse revoluties. 

In naam van hoogst sociale idealen verwerd de socialistische sovjetmaatschappij tot een 
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continent van “fluisteraars”, waar het grootste concentrationair systeem ooit vakkundig door 

de totaliteit van de bevolking werd verzwegen – of, exacter, ‘weggefluisterd’.4    

 De weg die de democratie in de laatste twee eeuwen heeft afgelegd vertelt, niet hoe 

men die principiële paradox ontzenuwd en opgelost heeft, maar hoe men de zaak, ondanks die 

paradox, wist te ‘managen’. Aan de burgerlijke conditie – dit wil zeggen aan de conditie 

waarbij men vanuit een asociaal standpunt aan de socialiteit deelneemt – werd niet geraakt, 

maar men regelde de zaken zo dat de paradox die het sociopolitieke bestel bedreigde, min of 

meer onder controle bleef en niet de kans kreeg pur sang uit te breken. Het democratisch 

model dat het gehaald heeft, is het model dat de hard line revolutionairen van rechts en links 

in de twintigste eeuw altijd het meest hebben verafschuwd: het reformistische model. Het 

principe van dit reformisme is in zijn kern dat van het management: oplossingen genereren 

waar in principe geen oplossingen mogelijk zijn. Of, nog: de zaken runnen ondanks de 

principiële onmogelijkheid daarin echt te slagen.  

 

5.  

Democratie is dus niet het systeem waar de macht effectief wordt uitgeoefend door “allen” – 

door het geheel van “het volk” – zoals men verwijzend naar de Griekse herkomst van het 

woord vaak denkt. Er gaapt wel degelijk, ook in een democratisch bestel, een kloof tussen 

machthebber en onderdaan, tussen ‘politiek en burger’. In die zin staat ook hier de macht over 

de vrije samenleving buiten – los en vrij van – die vrije samenleving. Hij staat met andere 

woorden op een plaats waar vrijheid de samenleving met terreur kan bestoken. Het wezenlijke 

van een democratie bestaat er evenwel in dat niemand zich die plaats voorgoed en zonder de 

toestemming van het volk kan toe-eigenen. Democratische macht wordt per definitie tijdelijk 

bekleedt, vereist een mandaat van het volk en moet aan dat volk op honderd en één manieren 

verantwoording afleggen.  

Democratie bestaat in principe uit een stel formele bepalingen die het reilen en zeilen 

van een vrije samenleving regelen, ‘managen’, zonder evenwel de anomalieën en paradoxen 

die dit bestel rechtstreeks en ten gronde aan te pakken. Een democratie bevestigt haar 

participanten in hun asociale conditie (alleen al het strikt ‘private’ stemhokje waar kiezers hun 

stem uitbrengen geeft dit te kennen), ze affirmeert de kloof tussen politiek en burger (en dus 

de buitenpositie van waaruit de macht opereert), ze beklemtoont de voorlopigheid en 

tijdelijkheid van elk regime door het telkens opnieuw aan de grillige wil van het versplinterde 

 
4 Zie Orlando Figes, Fluisteraars. Leven onder Stalin. Amsterdam: Nieuw Amsterdam Uitgevers / Antwerpen: 

Standaard Uitgeverij, 2006. 
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volk te onderwerpen. Zo zijn er nog wel meer maatregelen op te noemen die een moderne 

democratie typeren, en het valt op dat geen enkele de inherente paradox waarop ze stoelt 

rechtstreeks en ten gronde aanpakt. Geen van de maatregelen maakt het asociale karakter 

ongedaan dat haar socialiteit ten grondslag ligt. Een democratisch bestel beperkt er zich toe de 

paradox waarin het rust te counteren, de gevolgen ervan zo veel mogelijk in te dammen en 

ervoor te zorgen dat de schade beperkt blijft. Het zijn alle maatregelen die typisch zijn voor 

datgene waar vandaag ‘crisismanagement’ op neerkomt.  

In een moderne politieke orde heeft macht iets inherents onmogelijks, iets van een 

paradox die, zo hij niet goed gemanaged wordt, catastrofes kan veroorzaken. Om dit te 

vermijden, zet een democratie dan wel een aantal structurele bakens uit. Een van die bakens 

bestaat erin dat niemand zich de macht kan toe-eigenen op basis van zijn persoonlijke 

willekeur, van zijn vermeende erfrecht en zelfs niet op basis van zijn expertise. Macht is iets 

dat je krijgt, het is een mandaat, een per definitie tijdelijke opdracht. Voor even geeft macht je 

de vrijheid om ‘buiten’ de samenleving te gaan staan en in de naam van “allen” te spreken in 

termen van “wij”. Voor even krijg je het mandaat om die samenleving van daaruit naar je vrije 

goedvinden vorm te geven, al zul je langs sluipwegen wel degelijk aan die samenleving 

gebonden blijven, al was het maar omdat je op ontelbare plaatsen verantwoording moet 

afleggen, ook en vooral aan mensen wiens democratische plicht het is tegen jouw bewind zo 

hard mogelijk oppositie te voeren. Eenmaal met macht bekleed, krijg je de tijd om deze in se 

onmogelijke, op vrijheid stoelende samenleving, even te ‘runnen’.  

Niet “het volk” is aan de macht in een democratie, maar mensen die hen 

vertegenwoordigen, die in hun naam regeren. Het onvermogen van “het volk” om zichzelf te 

regeren vertaalt zich daarom ook in een ‘onvermogen’ waarmee de machthebbers structureel 

getekend worden. Er wordt alles aan gedaan opdat ook zij niet in staat zijn ‘zichzelf’ te zijn of 

in eigen naam doen wat ze doen. Wetende dat zij niet “allen” zijn, moet zij toch handelen met 

het oog op dat “wij allen”. Zij beseffen, om het met Haacke te zeggen, dat “allen” tussen 

haakjes staat en dat het aan hen als machthebber toekomt de inhoud van wat daar staat 

gestalte te geven. Zij moeten dit “(allen)” invullen, maar niet naar eigen willekeur, maar zoals 

zij denken dat die “allen” dat willen. Een onmogelijke opdracht, inherent tot falen gedoemd, 

maar niettemin onverkort hun opdracht. En dat die onmogelijkheid toch mogelijk is, heeft zij 

te danken aan de formele structuren die haar dragen. Zelfs het falen van machthebbers is 

structureel ingebouwd, al was het maar omdat het einde van hun termijn de samenleving zich 

van hen ontdoet. Ook waar de machthebber erin slaagt een politiek neer te zetten waar “wij 

allen” tevreden over zijn, moet hij als de tijd daar is, zijn macht neerleggen. Wat regeert in 
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een democratie is in laatste instantie de eindigheid, de ‘dood’, de onmogelijkheid van het volk 

de volheid te zijn die het verlangt te zijn.  

Die eindigheid toont zich niet enkel in de tijdslimiet die het mandaat van de 

machthebbers kenmerkt. Ze toont zich ook in de vrijheid die zij hun “volk” horen te geven. 

Bijvoorbeeld in de kritiek op hun beleid die zij in het parlement en elders niet alleen moeten 

dulden, maar ook vrijwaren en stimuleren. En zij toont zich ook in de aandacht die 

machthebbers moeten hebben voor hen die buiten het “allen” vallen: voor de vluchtelingen en 

de sans papiers. En dat hun politieke beslissingen in deze niet onder meer door “allen” 

onderschreven worden, is een understatement. Zo sprak Merkels “Wir schaffen das” op een 

manier in naam van “allen” die velen onder die “allen” helemaal niet zinde. Wie “allen” zijn 

wordt het meest duidelijk in hen die niet tot de gesettelde “allen” blijken te behoren. Daar 

voelt het “allen” haast aan de lijve dat het niet is wat is. Daar voelt “het volk” dat het niet is 

wat het pretendeert dat het is, dat er tussen “het volk” en zichzelf een kloof gaapt, een kloof 

die onoverbrugbaar is en die daarom tot operationele motor voor zijn politieke moet gemaakt 

worden. Dit is moderne democratie.  

 

6. 

Tussen “het volk” en zichzelf gaapt een kloof. “Allen” kunnen zich nooit als de “allen” 

presenteren die ze pretenderen te zijn. “Allen” bestaan alleen maar tussen haakjes, als iets wat 

een “wij” wel wil zijn, maar nooit echt kan zijn. Het lijken paradoxen, maar zijn dat niet. Het 

vertolkt veeleer de manier waarop elke identiteit in elkaar steekt.  

Ziehier althans de conclusie waartoe een psychoanalytische – en a fortiori een 

lacaniaanse – kijk op de zaak ons dwingt. Het verlangen dat ons aandrijft, gaat niet op onszelf 

terug, op een substantieel ‘zelf’ dat aan die activiteit voorafgaat. Het ‘zelf’ is, omgekeerd, 

veeleer zelf het effect van een verlangen dat eraan voorafgaat, een verlangen dat niet alleen in 

een onbewust drifteconomie is gefundeerd maar daarom tegelijk ook is ‘geleend’ – want 

geïmiteerd – van anderen. Onze identiteit, aldus Lacan, is resultaat van identificatie, 

identificatie door een zelfloos lustwezen dat pas in en door die identificatie een eigen 

identiteit verwerft. Vandaar het “primaat van de Ander”, zoals het in lacaniaanse termen heet. 

“Je est un Autre”, “Ik is een Ander” noemt hij het naar Rimbaud.5 Tussen ons en onszelf 

gaapt een kloof, en die kloof wijst niet zozeer op een deficiëntie van onze identiteit als wel op 

haar grond en essentie. Wat we ten diepste zijn is niet dat “zelf’ dat we verlangen te zijn, maar 

 
5 Jacques Lacan, Écrits, Paris: Seuil, 1966, p. 118. Het citaat van Rimbaud komt aan de brief die hij schreef aan 

Georges Izambard op 13 mei 1871, Arthur Rimbaud, Oeuvres complètes, Paris: Gallimard, 1954, p. 286. 
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ons verlanger ernaar als zodanig. We zijn maar in zoverre we opereren in de kloof die ons van 

onszelf scheidt. Of, wat op hetzelfde neerkomt, we zijn verlangen.6  

 Dat “het volk” zich niet als “het volk” kan presenteren en slechts bestaat in de afstand 

tussen ‘zich en zichzelf’, heeft het dus gemeen met elke identiteit, ook onze eigen intieme, 

individuele identiteit. Onder de pretentie die onze identiteit uitstraalt en voorhoudt dat we 

identiek zijn aan onszelf, schuilt de onderdrukte feitelijkheid dat we dat niet  zijn, maar nooit 

anders dan verlangen dat te zijn. Onze uitstraling als identiteit is gefundeerd op een negeren 

of verdringen van dit verlangen. Het is een noodzakelijke verdringing. We kunnen immers 

niet anders doen alsof we onszelf zijn. Bij wat heet ‘psychische’ moeilijkheden, kan het zo erg 

zijn dat we voelen ons ‘zelf’ kwijt te zijn geraakt en worden we gedwongen – via therapie of 

anderszins – naar dat ‘zelf’ van ons terug op zoek te gaan. Alleen, zo leert elke 

psychoanalytische kuur, is het niet een sterk zelf dat we dan terugvinden, maar een verlangen 

naar zo’n zelf, een verlangen dat aan ons ‘zelf’ voorafgaat en ons verplicht oog in oog te staan 

met een ‘vervreemding’ die onze meest eigen conditie blijkt te zijn. Of, met een andere, 

lacaniaanse term uitgedrukt: de kuur verplicht ons oog in oog te staan met het “gespleten 

subject” dat we zijn. We zijn subjecten, ook voor Lacan, maar niet in de gangbare – lees: 

cartesiaanse – zin van het woord, dit wil zeggen als ‘drager’ van een zelfverzekerd 

zelfbewustzijn. We zijn subjecten/dragers van het onbewuste, van een verlangen dat ons 

voorafgaat en wij van anderen geïmiteerd hebben en dat we nooit geheel het onze zullen 

kunnen weten.  

 

8. 

En daarom zijn we ook zo door en door sociaal. We kunnen niet zonder de ander, zonder die 

spiegelende referentie aan hen. We ontlener er onze identiteit aan en eenmaal we die hebben, 

blijven we die ermee voeden. Die referentie aan anderen is evenwel niet exclusief positief. 

We willen als de ander zijn en houden daarom van hem (‘identificatieliefde’ heet dat), maar 

zodra we helemaal als hem dreigen te worden, slaat onze liefde om in haat. We zijn immers 

niet die ander. We willen als hem zijn, hebben ons aan hem gespiegeld, maar eenmaal die 

identificatie helemaal dreigt te lukken, wordt de ander een obstakel dat, om te zijn wie we 

zijn, nu uit de weg moet worden geruimd.  

 
6 Voor een grondige uiteenzetting over Lacans identiteitstheorie, zie het eerste hoofdstuk in: Marc De Kesel, 

Eros and Ethics: Reading Jacques Lacan’s Seminar VII, Albany, NY: SUNY Press, 2009. Zie ook: Marc De 

Kesel, Waarom Freud en Lacan ertoe doen, Nijmegen: Vanthilt, 2019 (te verschijnen).   
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 Het is Lacans versie van wat Freud de oedipale structuur van ons lustleven noemt: we 

houden van de ander, maar het feit dat we van die ander moeten houden om onszelf te zijn, 

vinden we in de grond tegelijk verschrikkelijk en daarom haten we ook onbewust die ander. 

De “haat is ouder dan de liefde”, schrijft Freud ergers.7 Onze sociale verhouding tegenover 

anderen – onze liefde voor hen – is gebouwd op een verdrongen haat. Die haat is niet zonder 

meer negatief. Hij maakt immers een eigen positie tegenover de ander mogelijk. Hielden we 

alleen maar van de ander, dan gingen we helemaal in hem op en waren we niet in staat een 

eigen identiteit te vormen. Hier heeft de onbewuste haat zijn functie en is daarom constitutief. 

Een lacaniaans analyticus smeedde hiervoor de term ‘identitaire haat’.8  

  Let wel, die identitaire haat is een onbewuste structuur. Verdrongen vormt hij de 

mogelijkheidsvoorwaarde voor wat zich op het niveau van het bewuste als liefde manifesteert. 

Het is dan ook zaak om die identitaire haat onbewust te houden. Wanneer het mechanisme 

van de verdringing hier niet zijn werk zou doen, viel dat zonder meer desastreus uit, niet 

alleen voor de gehate medemens, maar ook voor de hater zelf. Zonder (identificatie)liefde 

voor anderen, ondermijnt hij het eigen ‘zelf’. Het is genoeglijk bekend hoe zelfvernietigend 

haat kan zijn.  

 (Identitaire) haat verdringen is evenwel niet hetzelfde als die straal ontkennen. Die 

haat moet, gesublimeerd, een plaats krijgen in de relatie met anderen: in rivaliteit, in 

competitie, in humor, in kunst, kortom in het nooit ophoudend spel waarin wij ons aan 

anderen meten en ons met hen vergelijken. De negativiteit die in het geding is – de onbewuste 

haat/liefde-verhouding – moet op zo’n manier gesublimeerd worden dat zij haar constitutieve 

rol kan vervullen.  

 

8. 

Hier kan de psychoanalyse een inzicht bieden in de manier waarop een democratie aansluit bij 

de libidineuze, meer bepaald oedipale structuur van het driftwezen genaamd mens. 

Democratie blijkt immers een uitgelezen manier om de identitaire haat op een positieve wijze 

operationeel te laten zijn in het politieke domein.  

Wat mensen gemeen hebben met elkaar, wat ze met elkaar verbindt, is ‘verlangen’. 

Vanuit die premisse denkt de psychoanalyse ook het fenomeen politiek. Verlangen, zo luidt 

 
7 Aldus Freud onder meer in Triebe und Triebschicksale (1915); Sigmund Freud, Werken 7, inleiding en 

annotaties James Stratchey en anderen, bezorgd door Wilfred Oranje, Amsterdam: Boom, p. 43. Freud verwees 

in een vroeger essay (Die Disposition der Zwangneurose, 1913) ook naar de uitspraak van Wilhem Stekel die 

stelt dat “de primaire gevoelsrelatie tussen mensen er een van haat en niet van liefde is”; Freud 2006/6: 253. 
8 Daniel Sibony, Le ‘racisme’ ou la haine identitaire. Paris: Christian Bourgeois Éditeur, 1997.  
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haar axioma, is door nooit op te heffen tekort getekend. Dat tekort drijft de ene mens naar de 

ander in de hoop dat deze zijn of haar tekort opheft. Dat blijkt uit alles wat we doen, en bij 

uitstek uit de amoureuze liefde. Maar wanneer de mens geconfronteerd wordt met de 

onophefbaarheid van dit tekort, heeft hij onbewust de neiging de ander daarvan de schuld te 

geven. Alsof de ander de oorzaak is van het tekort waardoor mijn verlangen zo pijnlijk 

getekend blijkt. Alsof de ander mij de vervulling van mijn verlangen onthoudt (en ik dus 

vergeet/ontken dat verlangen per definitie onvervulbaar is). Vandaar de haat, die zo vaak 

oplicht bij een falende liefde en die de amoureuze relatie tot een hel kan maken.  

Maar vandaar ook het racisme dat zo hardnekkig ons politieke landschap blijft 

ontsieren. Nu er geen Oost- en Westblok meer is en grenzen opener zijn als nooit tevoren, is 

onze politieke identiteit een pak mundialer dan ooit. We zijn, meer dan vroeger, wereldburger 

geworden. Onze politieke identiteit komt steeds dichter in de buurt van het gelijkheidsideaal 

waar de Frans-Revolutionaire slogan het over had. Wij allen zijn het volk, want wij allen zijn 

‘gelijk’, ‘identiek’ aan alle anderen. Maar wie of wat zijn wij dan nog zelf? Waarin zijn we 

alleen maar identiek aan onszelf? Wat is onze eigen identiteit en waarin onderscheiden we ons 

nog van die mondiale “allen”. Hoe geven we met andere woorden plaats aan de ‘identitaire 

haat’ in onze kosmopolitische broeder- en zusterliefde?  

Voor de val van de Berlijnse Muur werd dat in ruime mate buiten ons – en voor ons - 

geregeld. De wereld was verdeeld in Oost en West, in zwart en blank, katholiek en protestant, 

socialist of liberaal, of in allerlei andere cultureel, sociaal en politiek welomlijnde differenties. 

De negatieve referentie aan anderen werd door grote instituten (machtsblokken, zuilen, 

godsdiensten) geregeld. In het bepalen of handhaven van zijn identiteit was de individuele 

mens ervan ontlast om zelf in te staan voor de daartoe vereiste negatieve referentie (met 

andere woorden voor de identitaire haat).  

De val van de Muur op internationaal vlak en de ontzuiling op nationaal vlak zorgden 

ervoor dat we inderdaad gelijker – identieker – werden aan elkaar. Maar voor de negatieve 

referentie waarzonder geen identiteit kan, moesten we voortaan zelf instaan. En die ‘vonden’ 

we in de al dan niet vermeende ‘vreemdeling’ van naast de deur, net zoals die vreemdeling dit 

bij ons vond.  

Ziehier de libidineuze grond van het racisme. De gehate ander is onbewust diegene 

waarop we het tekort projecteren dat óns verlangen kenmerkt. Dat wij in onze verlangens 

gefrustreerd zijn, wijten we aan die ‘anderen’. Het zijn die ‘vreemden’ die er de oorzaak van 

zijn waarom wij ons tekortgedaan voelen en zo kunnen we een confrontatie met het 

onherleidbare tekort dat ons eigen verlangen kenmerkt uit de weg gaan. De grond van het 
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racisme is dus een ontkenning van het eigen tekort door het op de ander te projecteren. Dat ik 

het bestaansrecht van de ander in vraag stel, is onbewust een manier om het tekort dat mijzelf 

(en het verlangen dat ik ben) in zijn bestaansrecht te ontkennen.  

Het nadeel van een moralistische aanpak van racisme ligt hierin dat ook die, ondanks 

de goede bedoelingen, aan hetzelfde euvel kan lijden. Ook die aanpak is geneigd de inherentie 

negatieve referentie die onze identiteit constitueert (de identitaire haat) te ontkennen. Het is 

daarentegen zaak die wel te erkennen. En dit is precies wat een democratische politiek doet. 

Die vertaalt de gelijkheid onder de burgers in een structuur waar iedereen op gelijke wijze zijn 

tegenstelling met de ander kan uiten en tot operationele motor van een politiek beleid kan 

maken. De ‘georganiseerde dissensus’ die een democratie is, doet in die zin vol recht aan onze 

moderne conditie van gespleten subject, inclusies aan de identitaire haat die daar een niet te 

ontkennen factor in is.9  

Democratie is niet de plaats waar het ideaal van de menselijke broederlijkheid 

gerealiseerd is, zij is het systeem waar die broeders de gelegenheid krijgen het eindeloos met 

elkaar oneens te zijn. Het enige waar ze het moeten mee eens zijn is met de manier waarop ze 

die onenigheid vorm zullen geven: niet met wapens en geweld, maar met woord en discussie. 

En het meegenomen als die broeders ook nog eens van hun onderlinge onenigheid houden en 

daarin het grootse van onze democratische cultuur zien.   

 

Tot dit ‘woord en discussie’ behoren ook leestekens, waaronder bijvoorbeeld haakjes. “Wij 

(allen) zijn het volk”: dat die uitspraak niet zonder meer helder is, dat die haakjes multi-

interpretabel zijn, maar dat dit multi-interpretabele ons er toch niet van ontslaat er op elk 

moment even hard over te discussiëren en dat “het volk” zich pas vindt in die eindeloze 

discussie met ‘zichzelf’: dit is waar het in een democratie om draait.  

 

* 

 

 
9 Voor een uitvoerige uitwerking van deze psychoanalytische kijk op racisme, zijn het hoofdstuk 7 in mijn 

Waarom Freud en Lacan ertoe doen (De Kesel 2019).  


