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“Kittel eventjes de waarheid die Boileau dichterlijk formuleert als: ‘Wat
men goed concipieert, laat zich ook helder formuleren’. Uw stijl, etc.”. 1

Zo luidt een van Jacques-Alain Millers laatste vragen aan Jacques
Lacan tijdens het beroemde/beruchte televisie-interview met hem uit
1973.

Met een touch van typisch Parijse speelse geleerdheid spreekt uit de
vraag een besliste vriendelijkheid. Al zal die zo zijn reden hebben gehad.
Want wat vraagt Miller Lacan anders dan: ‘Waarom ben je zo duister?’
‘Waarom kan het niet wat helderder?’

Het is het gekende verwijt aan het adres van Lacan, en die krijgt het
hier, gewikkeld in vriendelijk, poétisch inpakpapier, door diens schoonzoon
toch maar fijntjes in de maag gesplitst. Een ‘transfer’ die een geinstrueerde
kijker van toen wellicht even naar het puntje van zijn stoel zal hebben
gebracht.

Het inpakpapier is er trouwens een met allure. Nicolas Boileau: de
grote dichter van I’Age Classique, een van de twee leidende stemmen in de
Querelle des Anciens et des Modernes, meer bepaald die van de Anciens. Hij
polemiseerde met moderne nieuwlichters van zijn tijd en wierp hen toe dat
“stijl” helder hoorde te zijn: want, wanneer een stijl onhelder is, zijn de

1 Jacques Lacan, Televisie, vertaling Julien Quackelbeen, Leuven/Amersfoort: Acco, 1990, p. 77
(aangepaste vertaling); Télévision, Paris: Editions du Seuil, 1974, p. 71: “Titillez donc voir la vérité que
Boileau versifie comme suit: ‘Ce qu’on congoit bien, s’énonce bien’. Votre style, etc.”



gedachte en het begrip dat evenzeer. Dit is de stelling die Miller Lacan
vraagt even te “beroeren”, te “kittelen”, “kietelen”, “strelen”, “aaien”.
“Titiller” lezen we in de Franse tekst: “Titillez donc voir la vérité que Boileau

versifie ...".

De geadresseerde Kittelaar kwijt zich prompt van zijn taak, maar wel op
zijn manier: “du tac au tac”, “lik op stuk”.2 Wat in dit geval zoveel wil zeggen
als dat hij de vraag pareert en dus niet beantwoordt. Niet dat hij geen
antwoord klaar heeft, maar niet op de gestelde vraag. In plaats van de hem
voorgelegde stelling te “kittelen”, gaat hij haar wijzigen, omkeren,
verdraaien. Na even als “ervaringsgegeven” (“fait d’expérience”) te hebben
meegeven dat men zijn “stijl” misschien niet onmiddellijk begrijpt maar dit
na “tien jaar” vast wél doet, gaat hij ertoe over Boileau’s oneliner te
“corrigeren”, “recht te zetten” (“Je rétabli ...”):

Ik wil dus de formule rechtzetten als: wat goed geformuleerd wordyt,
laat zich ook helder concipiéren - en ‘helder’ wil hier zeggen dat het
zijn weg vindt. Dit verzekerd succes, minstens dit verzekerd
verkoopsucces, is vanuit strikt ethisch perspectief zelfs om te
wanhopen.3

Boileau’s gezegde, dat Miller aan Lacan voorlegt, wil niets meer en niets
minder suggereren dan dat die lange barokke zinnen en die moeilijke
formules van hem een symptoom zijn van een onvoldoende doorwrocht
begrip. Zij wijzen erop dat hij faalt, niet in zijn formuleringen, maar in zijn
denken. Zijn kwalijke stijl is een symptoom van een kaduuk denken. Een
goede verstaander - en dat is Lacan - heeft door dat, ondanks de
vriendelijke toon, de vraag bedoeld is om hard aan te komen.

Geen wonder dat Lacan “tac au tac” reageert. En hoe! Hij “zet” de
vraag meteen “recht” - lees : keert Boileau’s statement om: “wat goed
geformuleerd wordt, laat zich goed concipiéren”, waarmee hij wil zeggen:

2 “Du tac au tac je vous réponds”, antwoord Lacan. Quackelbeen vertaalt: “Ik antwoord hier recht op de
man af”. Lacan, Télévision, p. 71; Televisie, p. 77.

3 Lacan, Televisie, p. 77 [aangepaste vertaling]; Télévision, p. 71: “Je rétablis que ce qui s’énonce bien, I'on
le congoit clairement - clairement veut dire que ¢a fait son chemin. C’en est méme désespérant, cette
promesse de succes pour la rigueur d’une éthique, de succés de vente tout au moins.”



“wat goed geformuleerd is”, is voor iedereen meteen te begrijpen, heeft met
andere woorden direct succes, “verkoopsucces”. Erg moreel is dat niet,
erger, zoiets is ethisch om te “wanhopen”.

‘Waarom is mijn stijl niet helder?’ Op die vraag van Miller antwoordt
Lacan dus inderdaad ‘kittelig’: ‘omdat ik het directe begrip bij mijn lezer
(en in dit geval dus ook bij de kijker) wantrouw’. ‘Omdat zulk begrip
misleidend is’.

Maar waarom dan? Wat heeft Lacan tegen begrijpen? Wat heeft hij
tegen het feit dat hetgeen hij zegt door de ander - door het publiek
bijvoorbeeld - helder en goed begrepen zou worden?

Sta me toe het antwoord op die vraag hier in eerste instantie
cryptischer - wat in dit geval zoveel betekent als lacaniaanser - te
formuleren: omdat, wanneer die ander hem begrijpt, hij/zij niet langer een
Ander hoort, en daarom de hele pointe mist.

U zult het mij vergeven, ik ben een lacaniaan van bedenkelijk niveau
en leg het toch maar uit. Halen we ons nog eens goed de situatie voor de
geest waarin Télevision zich afspeelt.

Lacan licht in een interview voor de camera de grondlijnen van zijn
theorie toe aan het grote publiek. Uitgangspunt voor hem is dat het publiek
spontaan zal horen wat het wil horen. Het wil zich imaginair herkennen en
erkennen in wat tegen hen wordt verteld, in wat ze te horen krijgen. En wat
Lacan hen duidelijk wil maken is dat het publiek ‘zichzelf’ pas naar
waarheid tegenkomt waar dit niet het geval is, waar het iets hoort dat het
niet begrijpt. In het imaginaire zelfbegrip waarop het publiek spontaan
anticipeert, ontwaart het dan een tekort, een lacune, een hapering waarop
het geen greep heeft, waarop zijn begrip stukloopt. Pas dit tekort, aldus
Lacan, confronteert het publiek met de waarheid waar het uiteindelijk op
uit is wanneer het in de ander die zich tot hen richt, zichzelf wil horen.

De toehoorder wil weliswaar spontaan zijn eigen ego horen in wat
het gezegd wordt, maar onder die spontane (imaginaire) wens ligt een
dieper verlangen verdrongen: de toehoorder wil het subject van zijn wil,
van zijn verlangen naar zichzelf, op het spoor komen. Hij wil in de ander
niet louter zijn gelijke zien of horen, maar tegelijk ook de Ander, de Ander
die hij ‘is’ omdat wat hij ‘is’, nooit iets anders dan verlangen is. De waarheid
van het Ik dat hij spontaan in wat hij hoort of ziet herkent, ligt in het feit
dat, zoals Rimbaud het ooit stelde, zelfs dit “Ik een ander is”.



Het publiek hoort het ‘subject van verlangen’ dat het in laatste
instantie ‘is’, slechts waar het imaginaire verwachtingspatroon dat het
koestert, op een blinde vlek, op een tekort stuit. Confrontatie met dit
‘subject’ vereist de ervaring van een onverwacht onbegrip op het niveau
van het imaginaire zelfbegrip. Waar men zich niet herkent in wat gezegd
wordt, daar bestaat de kans dat de loep van het imaginaire zelfbegrip
doorbroken wordt en dat men doorheeft dat het zelf dat men zo graag
bevestigd wilde zien, altijd al verspreid ligt in de Ander, dit wil zeggen in
het communicatieve proces dat op dit moment bezig is. Dat met andere
woorden de vervreemding in dit communicatieve proces - in de taal - de
ware conditie van mijn zelf is.

De term ‘vervreemding’ klinkt negatief, maar is het niet. Slechts die
term neemt mij voor wat ik ben: niet een brok zijn dat is-wat-het-is, maar
een verlangen naar zijn, een verlangen dat mijn verhouding tot de
werkelijkheid schraagt, die tot mijn eigenste ‘zelf’ incluis. Ik val samen met
verlangen, en dit is wat ik op het spoor kan komen als anderen zich tot mij
richten op een manier die mij niet bevestigt in het spiegelbeeld dat ik in
hen spontaan wil vinden.

Waar het discours van anderen - van Lacan bijvoorbeeld - bij mij
geen succes sorteert, zit de kans erin dat ik iets van mijn ware zelf op het
spoor kom, een spoor dat slechts te vinden is in de scheuren en gaten in dit
discours, in de scheuren en gaten ook van het discours dat ik over mijzelf
houd.

Ziedaar waarom Lacan niet wil en niet kan beantwoorden aan het
devies van Boileau en waarom hij in de Querelle des Anciens et des Modernes
ondubbelzinnig postvat aan de kant van diens tegenstanders, aan die van
les Modernes dus.

Maar zegt Lacan hier, op die voorlaatste pagina van Télévision, wat ik hier
zeg? Ik zeg dat hij dat zegt. Maar het staat er niet. Toch niet zoals ik het zeg.
Lacan beperkt zich ertoe te stellen dat hij het ‘goedkoop’ van het succes
bewust niet wil en om die reden de stijl hanteert die we van hem kennen,
een stijl die hij trouwens - zo beseft de lezer die tot hier is geraakt maar al
te goed - voortreffelijk illustreert met nagenoeg elke zin van dit televisie-
interview.



Hier op die pagina vermeldt hij dus een fenomeen - mediasucces -
dat aan de hand van zijn theorie scherp geanalyseerd, geduid en
‘gecorrigeerd’ kan worden. En in elke zin voel je Lacans eigen kritische
reserve, ook tegen het mediaal gebeuren waarin hij op dat eigenste
moment als protagonist fungeert. Maar tijdens dat mediale event - in
weerwil van de uitdrukkelijke intentie die het koestert - licht hij zijn kritiek
erop niet theoretisch toe. Hij legt zelfs niet of nauwelijks uit waarom hij dit
niet uitlegt.

En dit terwijl wij hier in deze essaybundel precies het omgekeerde
doen. Met zijn allen spannen wij ons zo goed en kwaad als het gaat in om
dit interview met Lacan (en dus ook de theorie waarover het in dit
interview gaat) nader toe te lichten en van de nodige uitleg te voorzien.
Hoe dan ook willen we dat de kijkers/lezers — analytici, maar ook niet-
analytici of om het even wie - het goed zouden begrijpen.

Zou Lacan ons - of laat ik bescheiden blijven: mij - niet terugfluiten?
Ben ik hier niet al te imaginair bezig? Wil ik niet dat we Lacan begrijpen
terwijl hij ons, met zijn beruchte “gardez-vous de comprendre”, precies
daar in alle toonaarden voor waarschuwt? Zit ik hier niet volop in het soort
uitleg dat enkel een altijd listig voortwoekerende ‘méconnaissance’ ten
goede komt? Zit ik niet in wat hij in de beginjaren van zijn ‘retour a Freud’,
in zijn fameuze Discours de Rome, de “parole vide” heeft genoemd, het
“holle woord”?

En ook al is het woord dat uitlegt hoe hol een woord kan zijn, een
juist, een waar woord, het is daarom niet minder een ‘hol woord’. Het is
geen ‘parole pleine’, geen ‘vol woord’.# Zeker niet in de context die hier
geévoceerd wordt, een context waar overdracht centraal staat, het soort
overdracht waarin Lacan een inzicht wil overdragen aan het publiek, en
wel met als doel dat ditzelfde publiek met dit inzicht niet de fout zou maken
die het nu al spontaan aan het maken is en waartegen hij, met zijn
weerbarstige, averechtse antwoorden, tekeer wil gaan. Want dat is wat hij
doet.

4Jacques Lacan, Ecrits, Paris: Editions du Seuil, 1966, p. 247 e.v.



Geef toe dat het niet simpel is. Hoe moeten we ons ten aanzien van dit
discours verhouden? Het richt zich tegen het ‘goedkoop’ van het begrijpen,
en daarom tegen het begrijpen zelf. Maar kunnen we anders dan die
“gardez-vous de comprendre”, die oproep tot niet-begrip, willen begrijpen -
en dus begrijpen?

Niet dat ik heel goed begrijp wat ik daarmee zeg, maar het komt me
voor dat het antwoord op die vraag moeilijk anders dan ‘ja’ kan zijn. Wie
Télévision leest, leest in elke zin Lacans waarschuwing om zijn zinnen niet -
of minstens niet te snel - te begrijpen. Of, anders en ‘technischer’
uitgedrukt, hij leest in elk zin dat het begrip ervan moet worden omgeduid
van het imaginaire naar het symbolische. Dat het subject van de zin nooit
daar ligt waar je het spontaan situeert, maar altijd elders, bij de ‘Ander’.
Maar wanneer de lezer dat zo leest, wijst dit erop dat hij het zo begrepen -
en dus begrepen - heeft.

Keren we ter illustratie eens terug naar de allereerste zinnen
waarmee Lacan zich tot de camera richt:

Ik zeg altijd de waarheid: niet de ganse want men slaagt er niet in ze
geheel te zeggen. Ze geheel zeggen is onmogelijk, materieel: de
woorden ervoor ontbreken. Het is zelfs door deze onmogelijkheid dat
de waarheid aan het reéle vasthangt.>

“Ik zeg altijd de waarheid.” “Ik”: wie? Lacan? Natuurlijk, want je ziet het
Lacan zeggen op het scherm. Tenzij je je ervoor hoedt het te begrijpen. En
als je dat doet - lees: als je van Lacans kaas gegeten hebt - begrijp je dat het
subject hier niet echt het ik van Lacan betreft. Die zin veronderstelt bij de
kijker/lezer dat hij daarin een andere zin van hem hoort resoneren, een zin
waarmee hij in de jaren vijftig furore heeft gemaakt en die hij nooit heeft
afgezworen. De zin luidt: “Moi la vérité, je parle”. “Ik, de waarheid, ik
spreek”.6

“Ik zeg altijd de waarheid”. Waar is het subject van die zin?
Grammaticaal is het wel “ik”, maar een goede (lees: lacaniaanse)
verstaander weet maar al te goed dat niet “ik” die waarheid spreek. Het is

5 Lacan, Televisie, p. 9. Télévision, p. 9: “Je dis toujours la vérité: pas toute, parce que la dire, on n'y arrive
pas. La dire toute, c’est impossible, matériellement: les mots y manquent. C’est méme par cet impossible
que la verité tient au reel.”

6 Lacan, Ecrits, p. 409.



de waarheid zelf die haar spreekt. Dat de waarheid spreekt: daar is het
Lacan om te doen. De waarheid is van de orde van de taal, en verschijnt
enkel en alleen in en door die taal. ‘La vérité parle’. En wanneer spreekt de
waarheid? Niet als ik spreek, maar als ik ervaar dat op de plaats waar ik
normaliter spreek, niet ik spreek, maar het spreken spreekt, de taal
spreekt, het onbewuste spreekt. En het is in dat van mij vervreemde
spreken dat ik de waarheid over mijn eigenste (lees: mijn fundamenteel
vervreemde) ‘zelf’ op het spoor kan komen.

En die ‘sprekende’ waarheid is niet alles. “Pas-toute”. Omdat ze talig
is. Om “alles” te zijn “ontbreken [immers] de woorden”, luidt het in de
tweede zin waarmee Lacan zich tot de camera richt. Waarom ontbreken de
woorden? Omdat het woorden zijn, of (opnieuw technischer) betekenaars.
En wat is een betekenaar? “Datgene wat het subject representeert voor een
andere betekenaar”.” We kennen die ultieme definitie waarmee Lacan pas
op 6 december 1961 op de proppen komt, toen nota bene dit concept van
betekenaar al acht of negen jaar lang in het centrum van zijn theorie
troonde.

Op de plaats waar het ik denkt aan het woord te zijn, spreekt plots
dat woord zelf, en de waarheid die zich daar manifesteert zegt dat het ik er
slechts is in zoverre het wordt gerepresenteerd door een betekenaar voor
een andere betekenaar. Dit is zoveel zeggen als dat het (imaginaire) ik niet
in zichzelf grondt, maar grondt in het onbewuste. In de grond is wat wij ons
‘ik’ noemen het subject (lees: ‘subiectum’, ‘drager’, ‘sup-positie’, ‘onderstel’)
van het onbewuste. En tot dat onbewuste hebben we enkel toegang via de
taal. Daarom kunnen we niet anders dan ervan uitgaan dat het onbewuste
is gestructureerd als een taal, een taal die omdat ze tekortschiet, in dat
tekort het menselijk lustwezen ruimte en plaats kan bieden om zich als
subject van verlangen te ontplooien. En, voegt Lacan er in de zin die ik hier
becommentarieer aan toe: het is dit tekort dat ons enige ankerpunt is met
het “reéle”.

7 Jacques Lacan, Le seminaire. Livre IX. L’identification, 1961-1962, éditon digitale Staferla, p. 27
(http://staferla.free.fr/S9/S9%20L' IDENTIFICATION.pdf )



http://staferla.free.fr/S9/S9%20L'IDENTIFICATION.pdf

Nog eens: het is allemaal verre van simpel. Ik bedoel: het valt niet mee om
Télévision (en Lacan tout court) te lezen. Want om te begrijpen dat je je
ervoor moet hoeden te begrijpen, heb je toch een behoorlijke bagage aan
inzicht - aan “begrijpen” dus - nodig.

Het is het bekende probleem dat veel lezers met Lacan hebben,
aanhangers zowel als tegenstanders. En het is nog maar de vraag of zijn
subtiele, uiterst genuanceerde theorie - want subtiel en uiterst
genuanceerd is ze, daar twijfel ik niet aan - daar goed weg mee weet.

Sta me toe het wat kort door de bocht stellen. Uit elke zin spreekt de
omslag waar Lacans hele theorie over gaat en die ik hier geévoceerd heb
met het schema L, de omslag van imaginaire naar symbolische
subjectpositie.® Daarom mag ik niet lezen wat er staat, maar moet ik, onder
de aperte betekenis van wat ik lees, die omslag, die verdraaiing lezen. Dit
behoedt mij ervoor de zin (imaginair) te begrijpen. Maar ddt moet ik dan
wel begrepen hebben.

En dat kan zo zijn effecten hebben. Bijvoorbeeld dat het lezen van
Lacan er vaak op neerkomt dat ik in wat ik lees niet verder kom dan te
herkennen waar die nooit rechtstreeks één op één te begrijpen zinnen over
gaan. Ik herken in de zinnen die ik lees de/het “Andere”, de “andere” zin.
Maar dat veronderstelt dat ik die/dit “Andere”, die “andere” zin, reeds ken,
begrijp. Terwijl echt begrip pas mogelijk is als die loep van de herkenning
doorbroken wordt. Pas dan kan iets van het/de Andere echt binnenbreken
in mijn zelfbegoochelende denken. Pas dan worden de imaginaire listen
van mijn “begrijpen” ontzenuwd en dient zich, in een spreken dat niet het
mijne is, iets van de waarheid aan, een waarheid die ook mijn intiemste zelf
betreft en mij neerzet als ‘subject van verlangen’.

Dit doorbreken van de loep van het begrijpen is iets wat doorgaans
ook andere, moeilijkere teksten uit onze intellectuele traditie van de lezer
eisen. En daar is mijns inziens op zich niets mis meer. Maar het wordt wel
een probleem, me dunkt, wanneer die rare loep waarin het begrijpen
rondtolt, bewust of onbewust als methode gaat fungeren. Wanneer -
zonder die zo te noemen - die ‘loep’ als geprefereerd, aangeraden, zo niet
opgelegd lectuurprocédé gaat gelden. De tekst - in casu Lacans tekst -
dreigt dan zijn weerbarstigheid te verliezen. Hij wordt een scherm waarin

8 Lacan, Ecrits, p. 53.



ik kan/moet lezen wat ik al begrijp (met name begrijp dat ik het fout
begrijp, begrijp dat mijn begrip een dwaling is).

En de lacaniaanse tekst wordt dan niet alleen een scherm waar ik
kan/moet lezen wat ik al begrijp, maar waar ook de ander iets dergelijks
kan/moet doen. Ik heb voldoende Lacan gelezen om te weten dat in dit
geval de imaginaire strategieén haast onvermijdelijk de kop opsteken. Ik
zal lezen in de tekst wat de ander in de tekst leest, en dit niet omwille van
wat te tekst te lezen geeft maar omwille van mijn imaginaire verhouding
met de ander.

Eenzelfde imaginaire verhouding zal ons parten spelen wanneer we
ieder iets verschillends lezen. De identificatieverhouding die ons bindyt,
loopt dan het risico in de rivaliserende modus te vervallen.

Ook in dergelijke gevallen blijft de tekst een centrale rol spelen, maar
als tekst verliest hij alle weerbarstigheid. En slechts die weerbaarstigheid -
die “letter” van de tekst, om het met een lacaniaanse term te zeggen - is in
staat mijn en/of onze imaginaire lectuur te doorbreken.

Wanneer dit mechanisme niet alleen een ik en een ander gaat
beheersen, maar een hele groep, een hele groep Lacan-lezers bijvoorbeeld,
dan dient men dit typisch imaginaire risico met nog scherpere aandacht in
acht te nemen. Heeft de lacaniaanse theorie voldoende in huis om dit risico
ten goede te keren?

Moet bijvoorbeeld het devies van Boileau dat Miller aan Lacan ter
kitteling voorlegt, niet ernstiger genomen worden dan Lacan zelf doet?
Moeten wij met andere woorden die door Boileau in een vers gesmede
“waarheid” inderdaad niet “titiller”, “kittelen”, “strelen”, maar dan niet om
haar te pareren, maar om haar te omhelzen?

Ik ben geneigd hier ‘ja’ te zeggen.

Maar kijk, daar heb je die Lacan weer die mij misschien nog wel
toestaat die waarheid te “kittelen”, maar of hij het me gunt haar te
“omhelzen”... ? De waarheid, hoor ik hem zeggen, zal spreken, en zij zal dat
doen precies op de plaats waar ik haar dacht te kunnen omhelzen. De
sprekende waarheid zal mij met andere woorden van die plaats wegduwen,
zoveel is zeker.

[s dat erg?



Ik heb van Lacan geleerd dat dit de plaats van de jouissance is.?

Het zal dus wel meevallen.

Zal het?

En wat is jouissance? En waar lees ik die? Hoe begrijp ik die? Hoe
begrijp ik dat die niet te begrijpen is?

En wat als ik geniet bij het lezen van wat jouissance is? Begrijp ik het
dan wel? Of juist niet, maar dan wel op de juiste manier?

9 “Que suis-Je? Je suis a la place d’ou se vocifére que « I'univers est un défaut dans la pureté du Non-Etre
»... [Cette place] s’appelle la Jouissance, et c’est elle dont le défaut rendrait vain I'univers.”, Lacan, Ecrits, p.
819 (Lacan citeert uit het gedicht Ebauche d’un serpent van Paul Valéry).
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