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HET VRIJE
IK RUST
OP NIETS

tekst en beeld Tjerk de Reus

De cultuur van
vandaag vraagt om
ik-promotie. “Vandaar
al die selfies”, zegt
filosoof Marc De
Kesel. “We maken
voortdurend duidelijk
dat wij een krachtig
zelf hebben. Waarom?
Omdat we daar niet
ZO zeker van zijn,

denk ik.”

Het klinkt paradoxaal: vandaag de dag
vergroten we ons ego, maar we hebben
ook het gevoel dat we onszelf verliezen.
In tv-programma’s zien we hoe mensen
worden gestreeld in hun ego en in de
kerk leren we dat we ‘een parel’ zijn.
Maar in de hedendaagse kunsten zien
we vaak juist een somber levensbesef: de
mens die zwartgallig de afgrond inkijkt.
Enin films gaat het er vaak ruig aan toe:
producenten en regisseurs doen er alles
aan om het kwaad en de horror angst-
aanjagend op het scherm te brengen. Wat
huist er in het hart van onze cultuur?
Wat denken we eigenlijk over onszelf?
Filosoof Marc De Kesel (1957) vindt dat




we niet simpelweg lijden aan ‘individu-
alisme’. Er is iets diepers aan de hand,
waarvan het hedendaagse individualisme
een symptoom is. Er is iets aan de hand
met ons ‘zelf’, zoals hij het noemt. Om
dat te begrijpen, moeten we terug naar de
geboorte van het moderne Zelf: aan het
eind van middeleeuwen, aan het begin
van de moderne tijd. Dat is dus best een
poosje geleden. Slaat dat dan ook op ons,
vandaag? Ja, vindt De Kesel: de afgrond
die daar zichtbaar wordt, is de onze.

Het boek dat hij hierover schreef, heet
Zelfloos.

. Laten we beginnen met een eenvou-
dige vraag: wat is het probleem met het
“zelf’? ‘

“Dat zelf van ons is vrij. Dat klinkt mis-
schien vertrouwd, maar je moet dat heel
radicaal opvatten. We zijn afgrondelijk
vrij, ongebonden, er is geen grond waarin
ons zelf kan rusten. Voordat we op deze
manier vrij werden, aan het einde van

de middeleeuwen, waren we gefundeerd
in God of in de werkelijkheid waar God
garant voor stond. Dat gaf rust, het vorm-
de een verankering. Nu zijn we nergens
nog in gegrond. Dat geeft een gigantische
verantwoordelijkheid, maar levert ook
angst en onrust op, en innerlijke onvrede.
Geen wonder dat we daarom bij momen-
ten verlangen om van dat zelf af te raken.
Dat zie je in de manier waarop we ons

in drugs verliezen. Je ziet het ook terug,
minder tragisch, in Hollywoodfilms.
Daarin staat het ik voortdurend op het
spel, het danst op de rand van de afgrond.
Die afgrond voelen we mee, ondanks
onze grootspraak over vrijheid. Alsof het
ik, ondanks zijn pretenties, tegelijk neigt
naar zelfloosheid.”

- Wat is dan de afgrond?

“Dat is het besef dat we geen grond onder
de voeten hebben. Dit besef kwam op
tijdens de grote crisis van de zestiende
eeuw, die de drempel van de nieuwe, mo-
derne tijd bleek te zijn. Ik mijn boek laat
ik zien dat je deze overgang heel scherp
kunt waarnemen in de mystiek. De mens
die zeer gewetensvol God zoekt, raakt
met zichzelf in de knoop. Om God te vin-
den, moet je juist zelfloos worden, in de
leegte geraken. Maar wat dan? Ontdekken

we dan de God die de vanzelfsprekende
grond van alles vormt? Voor de middel-
eeuwse mystici kon zoiets nog gelden.
Maar als de nieuwe tijd aanbreekt, is er
een schrijnende leegte. De moderne tijd
maakte ons vrij, ook vrij van de grond
die ons droeg. Vandaar dat vrijheid met
afgrond gepaard gaat. Vandaag voelen we
nog altijd die huiver, die voortkomt uit
het besef dat er geen dragende grond is.
Maar als we zonder grond zijn, wie is dan
de'mens? Om onszelf te ontdekken, zet-
ten we ons op het spel in extreme situa-
ties. We gaan aan rare, risicovolle sporten
doen, we willen onszelf kwijtraken in de
roes van muziekfestivals. In dat extreme
neigen we onbewust naar de afgrond.”

OM GOD TE VINDEN, MOET
JE ZELFLOOS WORDEN, IN
DE LEEGTE GERAKEN. MAAR
HOE DANZ?

Hoe wordt dit onbehagen dan ‘ver-
werkt’ in bijvoorbeeld de films die u
noemde?

“In films wordt vaak een spel gespeeld
met de dood. Dat dealen is ons gevaarlijke
verlangen naar zelfvernietiging. Een held
of heldin die op het punt staat zichzelf
te verliezen, kom je in vele films tegen.
En helemaal aan het eind, in de laatste
minuut, staat gelukkig het ‘stevige zelf’
weer op! Neem de eerste beste Bru-

ce Willis-film. Die komen vaak hierop
neer: het gaat slecht met de wereld, de
verantwoordelijke regering is corrupt of
kan niets doen, de politie is onmachtig:
En dan treedt de held op: het grote ik
gaat orde op zaken stellen. Er opent zich
een wereld van dood en verderf, verraad
en intrige. De afgrond lijkt nabij, ook het
grote zelf lijkt de ondergang nabij. Let
wel: daar zitten wij als kijkers dus van

te genieten: we identificeren ons, we
ondervinden de dreigende ondergang
quasi aan den lijve. Maar onze angst
kunnen we rustig weer verdringen, want
de goede held neemt op het laatst alles
weer in handen, en succesvol ook. Dan is
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de mythe van het zelf weer opgetuigd. We
hebben contact gemaakt met onze angst,
we hebben de afgrond ervaren - en alles
is nu weer oké.”

-+ Dood en verderf, en daarma wederop-
standing - daar lijkt het op!

“Klopt, hier hoor je een echo van het
christelijke verhaal. Maar ook de beroem-
de Griekse tragedie-schrijvers waren hier-
mee al bezig. Bij hen ging het evengoed
om de duistere kanten van ons levenslot.
De tragedie als kunstvorm was nodig om

"met dat afgrondelijke besef te dealen: het

donkere noodlot, de angst, de verlaten-
heid. Daar kon je, wat de oude Grieken
betreft, jezelf niet bovenuit tillen. Maar
kunst hielp wel om het te verdragen.
Typisch modern is dat wij onszelf graag
vertellen dat het tragische toch overwon-
nen kan worden, en wel door een sterk Ik.
Het moderne Zelf, met zijn free enterpri-
se-ideologie, gaat er impliciet vanuit alle
uitdagingen aan te kunnen. Maar als je
realistisch wilt blijven, zo lijkt me, is een
dosis tragisch pessimisme nodig. Niet om
in pessimisme te blijven steken, maar
omdat ongeremd optimisme vaak erg
gevaarlijk kan zijn. Ons dikke ik maakt
ons blind, kijk maar hoe wij met natuur
en milieu omgaan. Realisme in moderne
tijd eist een nuchter besef van tragiek.
En dan bedoel ik niet zo'n beetje somber
zijn in het algemeen, maar een eerlijke
confrontatie met de grondeloosheid van
ons bestaan.”

» En die modermne ‘twijfel’, als ik het
zo mag noemen, komt die terug in de
mystiek?
“Die komt juist dddar heel duidelijk voor
de dag. In mijn boek ga terug naar de
mystiek van de middeleeuwen én die van
de vroegmoderne tijd, dus de zeventiende
eeuw, omdat je precies daar, op dat grens-
vlak, kunt zien hoe de zaak verandert.
De *afgrond’ van de moderniteit wordt
heel goed beseft door de mystici. Die
moderniteit definieer ik in mijn boekje
- een beetje oneerbiedig misschien - als
‘de dood van God’. Dit betekent niet dat
God weg is. Maar wel dat God de func-
tie verliest die Hij in de middeleeuwen
had. De middeleeuwer gaat er impliciet
vanuit dat hij vanuit God leeft, dat God

HET IS HOOPGEVEND ALS JE
MET MENSEN DIE OVERTUIGD
IN GOD GELOVEN, TOCH
KUNT BLUVEN DISCUSSIEREN

de grond van alles is. Dat is zijn culturele
hardware, zou je kunnen zeggen. Anders
uitgedrukt: God is de gegevenheid van de
werkelijkheid. De mens leeft vanuit zijn
band met de werkelijkheid, hij is aan die
werkelijkheid gegeven, en die werkelijk-
heid is aan hem gegeven: God is de naam
van voor de ‘gever’ die dat bewerkstelligt.
Je moet niet denken dat de middeleeuwer
wist wie God is. Ook toen was God een
mysterie, maar de mens verstond zichzelf
spontaan als levend vanuit dat genade-
volle mysterie. Dat is de verborgen orde
onder het soms chaotische bestaan. En
precies die orde, beter gezegd: die grond,
valt weg.”

» Uw boek lijkt ook een waarschu-
wingsbord voor mensen die mystiek als
oplossing zien. Alsof mystiek je helpt
om te kunnen blijven geloven, ock als
modemn mens.

“Zo kun je het boek zeker lezen, ja. Mys-
tiek is geen oplossing, maar confronteert
ons met de afgrond onder ons bestaan.
Vandaag de dag neigt de interesse van
gelovigen trouwens veelal naar spiri-
tualiteit. Dat is veel meer toegesneden
op wie ik zelf ben, op mijn gevoelens en
wensen. Mystiek kan ook in dat kader
terecht komen. Als vandaag over mystiek
moet worden geschreven, gaat het erom
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mensen kritisch te houden ten aanzien
van hun neiging naar mystiek. Het zo’'n
beetje wazig in God geloven, op een
manier die jij fijn vindt, staat haaks op
de tradities van het christendom. Ik moet
niet zomaar even in God geléven, nee: ik
moet in G6d geloven. Dit vereist kritiek,
zelfkritiek. Want alleen God is God, niet
wat jij denkt dat Hij is. Een eigen particu-
lier gelodf erop nahouden, dat is niet wat
de grote mystieke schrijvers u zouden
aanraden.”

- Zekerheid in het geloof is in uw
optiek niet beschikbaar, als ik het goed
begrijp. We kunnen altijd weer mistas-
ten?

“De christelijke religie heeft een doctri-
naire kant. Zij wil zekerheden bieden,
waarheid. Maar daarmee is niet alles
gezegd. Die waarheid is ook genade, zij
gunt de mens dat hij zich ertegenover
verhoudyt, dat hij ermee vecht. Dit is wat
Jacob met de ‘engel’ doet in Genesis, waar
hij de naam ‘Israél’ krijgt, wat ‘vechten
met God’ betekent. Dat zien we ook in
de mystiek: mensen ‘vechten’ met God.
De waarheid staat mij toe dat ik me er
kritisch toe verhoud. Een geloofstraditie
vormt een cultuur waarin woord, ant-
woord en weerwoord mogelijk zijn. De
mensen verdienen het serieus genomen

te worden, ook in hun denken. Religie is
niet iets van: je gelooft het en klaar”

- Toch zijn er veel gelovigen vandaag
die ervaren: ik heb zekerheid in het
vertrouwen op God.

“Die zijn er, ja, maar die laten niet per
definitie kritiek en zelfkritiek achterwege.
Het lichtpuntje dat ik daarin zie, als het
om protestanten gaat, is hun vermogen
om hun waarheid, in tegenstelling tot
wat ze beweren, niet star te maken. Ik
bedoel, als ik met protestanten praat, met
steile gelovigen ook, merk ik vaak dat ze
vatbaar zijn voor argumenten. Ook zijzelf
leveren argumenten voor hun zeker-
heden. Het denken is dus niet weg! Die
houding zie je ook tijdens de Reformatie,
gedurende de zestiende en zeventiende
eeuw. Nederland werd destijds geleid
door doctrinaire calvinisten en t6ch was
er godsdienstvrijheid. lemand als Joost
van den Vondel, de beroemde toneel-
schrijver, kon katholiek worden en zich
in calvinistisch Amsterdam handhaven!
Heel bijzonder eigenlijk dat die protes-
tanten, zo je wil ‘ondanks zichzelf, religi-
euze vrijheid hebben mogelijk gemaakt.
Kortom, het is hoopgevend als je met
mensen die overtuigd in God geloven,
téch kunt blijven discussiéren. Want gelo-
ven en denken hebben elkaar nodig, juist
omdat we in de moderniteit die twee zo
sterk hebben gescheiden.”

EEN PARTICULIER GELOOF
EROP NAHCUDEN IS NiET
WAT DE GROTE MYSTIEKE
SCHRIJVERS U ZOUDEN
AANRADEN
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