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De wil bemint meer dan hij begrijpt.
Teresa van Avila1

Ervaring

Waarom zou de psychoanalyse zich inlaten met mystiek? Om 
dezelfde redenen als waarom vandaag de dag mystiek populair is? 
Want dat is mystiek. In deze tijden, zo heet het dan, worden we 
overspoeld door hyperrationaliteit, maakbaarheid, oppervlakkig-
heid, vervreemding en zinledigheid, en daaruit wijst mystiek ons 
een uitweg. Mystiek brengt rust, evenwicht, verenigt ons met het 
kosmische Al en voert ons terug naar ons diepste, onvervreemde 
zelf. Jawel, mystiek slaagt erin datgene te realiseren waar psycho-
therapieën in falen: de mens terug bij zijn authentieke ‘zelf ’ te 
brengen.

Maar bestaat het doel van een psychotherapie er dan in ons 
terug toegang tot ons onvervreemde zelf te verlenen, ons te bevrij-
den – te ‘helen’ – van al het wrange waar onze condition humaine 
door is getekend? Dit is in elk geval wat men spontaan verlangt 

1	 Teresia van Avila 1982, 363.
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van een therapie, een verlangen waar therapieën ook op drijven 
(lees: rijk worden). En toch is dit niet het doel van een therapie. 
In elk geval niet wanneer men de inzichten van de psychoanalyse 
volgt. Aldus diegene die doorgaat voor de vader ervan, Sigmund 
Freud. En al helemaal niet in de ogen van diegene die, met alle 
pathetiek hem eigen, ervoor heeft geijverd om de psychoanalyse, 
praktisch en theoretisch, terug op de freudiaanse rails te krijgen, 
Jacques Lacan. Psychoanalyse is geen heilsleer. Het is niet haar taak 
de mens gelukkig te maken, laat staan hem zoiets als ‘zielenheil’, 
‘bodyheil’ of wat voor ‘heil’ dan ook te beloven.

Is die freudo-lacaniaanse psychoanalyse dan wel in mystiek 
geïnteresseerd? Zeer zeker, maar niet om bovenstaande reden. En 
ook omdat wat hierboven mystiek wordt genoemd, dat niet is. Het 
is veeleer een wensdroom die wij, modernen, aan de term mystiek 
ophangen: de oude – inderdaad ook religieuze – droom van een 
paradijselijke levensvervulling en een helemaal geheeld, onver-
vreemd zelf. Wat kan een freudo-lacaniaanse psychoanalyse beloven 
aan de analysant die op zijn sofa naar zichzelf op zoek is? Nooit 
iets anders dan een vervreemd zelf, een zelf dat hooguit in staat is te 
genieten van, inderdaad, de vervreemding waarin dat “verdeelde” 
zelf van haar baadt. Als de psychoanalyse al ergens in gelooft, dan 
is het, om Hugo Claus te citeren, in “de verdeelde mens”.2

En waarom is de freudo-lacaniaanse psychoanalyse dan in mys-
tiek geïnteresseerd? Omdat ook mystiek gelooft in “de verdeelde 
mens”? Daar gelooft mystiek nu eenmaal niet in. Die hunkert echt 
wel naar een onvervreemd ‘zelf ’, naar de eenwording met een ‘zelf ’ 
dat zo één is dat alle verdeeldheid, zowel in mij als tussen mij en de 
buitenwereld, wordt opgegeven. Inderdaad, het is de natte of droge 
droom van elke mysticus of mystica, dat wel. Maar – en dit is wat 
onze common sense visie op mystiek over het hoofd ziet – hij of zij 
blijft tegelijk vooral in die hunkering steken. Tussen de mystieke 
mens en zijn verhoopte ‘zelf ’ blijft onherroepelijk de hunkering 

2	 “Je noemde mij een moeilijke vriend, / hoe kan het anders, jij en ik 
geloofden in de verdeelde mens”, in: Hugo Claus, ‘Open brief aan Jan 
Walravens’, (Claus 1994, 50; zie ook: https://www.dbnl.org/tekst/​
_vla001199401_01/_vla001199401_01_0017.php). Aan het eind van de 
brief komt het motief van “de verdeelde mens” trouwens nog tot tweemaal 
toe terug.
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staan, en dit zelfs in weerwil van momenten waar die hunkering 
even voldoening vindt.

Dit is althans wat mystieke teksten uit de traditie te lezen geven. 
Wij, modernen, denken graag dat die teksten draaien rond wat wij 
‘mystieke’, ‘extatische’ ervaringen noemen, ervaringen van eenheid, 
eenheid met een ‘zelf ’, groter dan het verdeelde ‘zelf ’ dat brandt 
van hunkering en verlangen. Niet dat die teksten het daar niet over 
hebben, maar dan doorgaans slechts sporadisch, en steevast met de 
waarschuwing dat de mysticus/mystica er niet al te prat op moet 
gaan want dat hij/zij hoe dan ook in de modus van de hunkering 
blijft. Dit soort ervaringen zijn nooit iets anders dan vluchtige, 
ongrijpbare momenten van genade. En hij/zij kan er alleen van 
getuigen, aangezien die ervaringen in het niets zijn opgegaan. Zijn/
haar dankbaarheid voor die ervaringen uit zich enkel en alleen in 
de bevestiging die ervaringen losgelaten te hebben om opnieuw 
reserveloos het hunkeren ernaar te omhelzen.

Verlangen

Waarom is psychoanalyse geïnteresseerd in mystiek? Omdat ze 
geïnteresseerd is, niet zozeer in de mystieke ervaring, de extase, als 
wel in het mystieke verlangen. In het eindeloze hunkeren van de 
mysticus naar zijn geliefde God en diens even eindeloze frustratie 
omwille van het vooral leeg blijvende liefdesbed. Dit gefrustreerde 
verlangen is immers waarover de oeverloze massa teksten uit het 
zogeheten corpus mysticum gaan. Die gaan over liefde, maar dan 
in de zin van reikhalzen, smachten, verlangen: een hunkeren dat 
ziek is van verlangen.

Dit is ook de reden waarom de psychoanalyse – en ik heb het 
hier nog steeds over de freudo-lacaniaanse versie ervan – de facto 
vooral geïnteresseerd blijkt te zijn in christelijke mystiek. Anders 
dan bij de oosterse mystiek – die de hoofdmoot van de heden-
daagse mystieke interesse wegkaapt – staat in de christelijke mystiek 
immers de liefde centraal.3 “God is liefde”, zo luidt het in de eerste 

3	 De mystiek die wij aan het boeddhisme en het hindoeïsme toeschrijven, 
is eerder te beschouwen als een metafysische mystiek waar eros/liefde geen 
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brief van Johannes. En ook al heeft díe liefde niets met hunkeren 
te maken (God hoeft, gezien zijn volmaaktheid, niet aan hunkeren 
en verlangen te doen), de liefde die de mens koestert, is er in elk 
geval een die hunkert, en wel naar Gods liefde. Zij heeft Gods 
liefde lief. Of, in de termen waarvan onder meer Hadewijch zich 
bedient: Zij mint de Minne.

En ook hier houdt de psychoanalyse haar accent aan. Zij zoomt 
in, niet op de Minne, maar op het minnen van die Minne. Niet op 
de goddelijke liefde waarin de liefdeshunkering van de mysticus 
bevrediging hoopt te vinden, maar op de onvolmaakte, want nooit 
voldane hunker van de mens naar die volmaakte Minne.

De eerste Minne, met hoofdletter, verwijst naar de ἀγάπη 
(agape), de toestand van volmaaktheid waarin alle verlangens zijn 
bevredigd en alle tekorten opgeheven (De Kesel 2017, 21-29). Dit 
is de toestand waarin, althans in principe, de christen leeft, bewust 
als hij is van het feit dat God, via de offerdood van zijn Zoon, alle 
zonde, tekort en eindigheid – alle verlangen dus – uit de wereld 
heeft geholpen. Inderdaad in principe, want de facto leeft de christen 
vooralsnog niet in deze liefde, maar blijft ook hij ernaar hunkeren. 
Die hunkering luistert naar een onderscheiden paradigma, dat 
zijn geijkte term vindt in dat andere Griekse woord voor liefde: 
Ἔρως (eros), naam van het zoontje van de liefdesgodin Aphrodite 
en, ruimer, de term voor wat de Grieken het ‘aphroditische’ (of de 
Romeinen het ‘venerische’) noemen en wij weergeven als ‘erotiek’.’

Dit is het typisch menselijke, erotische verlangen, zoals je dat 
bijvoorbeeld beschreven vindt in de magistraal subtiele poëzie van 
Ovidius. Het verlangen wordt er neergezet, niet gedacht vanuit 
de bevrediging ervan, maar vanuit zijn inherent onbevredigde 
conditie. Het is een liefdesbrand waardoor de minnaar even einde-
loos als heerlijk wordt gekweld en waaraan alleen een ‘verstening’, 

leidende rol vervult op het mystieke pad. Uitzondering hierbij is de spiri-
tuele weg die het Tantra-boeddhisme gaat. Daar speelt erotiek, theoretisch 
en praktisch een centrale rol. De islamitische mystiek valt daarentegen wel 
weer hoofdzakelijk onder de liefdesmystiek te catalogiseren. Denk aan het 
ook bij niet-moslims steeds meer geapprecieerde oeuvre van de dertiende-
eeuwse Perzische dichter Jalâl Al-Dîn Rûmî (bekend als Rumi). Voor een 
psychoanalytisch georiënteerde studie, zie onder meer: Abdelouahed 2006.
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‘bevriezing’ of ‘metamorfose’ een einde kan maken, zo lezen we in 
zijn beroemde boek met die titel.

Die eros, hoewel volstrekt ‘heidens’ van oorsprong, zit diep 
in het christendom ingeweven. Een aantal historische factoren 
zitten daar voor iets tussen. Eerst en vooral is er het Hooglied. Dat 
Bijbelboek verzamelt een aantal liefdes- en huwelijkszangen waar, 
merkwaardig genoeg, verwijzingen naar God of religie uitblin-
ken in afwezigheid. Dat dit boek toch in de Bijbel is opgenomen 
en, meer nog, dat het een centrale plaats heeft gekregen in de 
christelijke mystiek, is te wijten aan de platonisering van het oor-
spronkelijke christelijke narratief. Dat laatste is immers al vrij vroeg 
ingrijpend naar de format van Plato’s filosofie ‘gerestyled’. En voor 
Plato is eros niets minder dan de koninklijke weg die het denken 
gaat. Waarom de mens überhaupt aan denken en wetenschap doet, 
komt omdat een eros, een verlangen naar de waarheid hem drijft. 
En dat verlangen heeft de waarheid zelf in hem gelegd. De mens 
‘denkt’, omdat hij een minnaar van de waarheid is, en het is de 
waarheid zelf die in hem die ‘minne’ heeft neergelegd. Die ‘minne’, 
dit liefdesverlangen, brengt de mens tot de ware zelfheid waar hij 
altijd al naar op zoek is.

In de tweede helft van de derde eeuw gaan christelijke intel-
lectuelen zoals Origenes de evangelische boodschap in platoonse 
termen begrijpen en hertalen. In hun vormingsprogramma’s fun-
geert het Hooglied als het laatste, afsluitende leerboek. Het wijdt 
de aspirant-christen in in wat hem of haar ten diepste tot christen 
heeft gemaakt: liefde, liefde tot de waarheid, liefde gegrond in de 
waarheid.

In het spoor van spirituele autoriteiten als Bernardus van 
Clairvaux en Willem van Saint-Thierry, alsook van Hadewijch en 
Hildegard van Bingen, ontstaat binnen de middeleeuws-christelijke 
religieuze cultuur vanaf de twaalfde/dertiende eeuw een praktijk 
die men eind zestiende eeuw tot “mystiek” doopte (Certeau 1983, 
107-154). Die praktijk neemt de liefde als weg naar God bijzon-
der ernstig, niet alleen theoretisch maar ook en vooral praktisch. 
‘Mystiek’ wordt de naam voor een oefenschool in liefde, liefde tot 
een Geliefde die zich, zo wil het het christelijke monotheïsme, 
door geen beeld of naam laat vatten, laat staan dat hij tastbaar ‘in 
persoon’ aanwezig zou zijn.
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Die mystiek ondervindt de dubbelheid van de christelijke liefde 
als het ware aan den lijve. Men houdt van Gods volmaakte liefde, 
maar dit houden van wordt onophoudelijk teruggeworpen op de 
eigen onvolmaaktheid, op de onbevredigde staat waarin de liefde 
voor God blijft steken. Gods liefde is in principe het antwoord 
op alle menselijke vragen, de vervulling van al zijn hunkeren, de 
bevrediging van zijn ultieme verlangen. En hoe ziet die liefde tot 
God er concreet uit? Als een onbeantwoorde vraag, een onvervuld 
hunkeren, een onbevredigd verlangen naar God.

“Muero porque no muero”, kreunt Teresa van Avila in een van 
haar gedichten, “Ik sterf van niet te sterven.”4 Ze wil uit haar oude, 
eindige ik weg, weg richting Gods liefde waarin haar gehele ver-
langen zal zijn uitgeblust want bevredigd, en waar zij eindelijk zal 
zijn opgegaan in de eeuwige Liefde waarin alles wat is gelukzalig 
rust. In die liefde wil ze “sterven”, maar ze besterft het omdat dit 
“sterven” maar niet lukt, omdat het verlangen maar niet ophoudt 
te branden, en wel in een brand die, terwijl hij alles verteert, alles 
laat zoals het is, dit wil zeggen getekend door tekort en eindigheid, 
door smachten en hunkeren. Dit is eros, een per definitie onvol-
maakte eros, een eros die, oog in oog met de Volmaakte, de eigen 
onvolmaaktheid celebreert.

Nee, mystiek is niet de ode aan de volmaakte, ultieme rust 
waarin de jachtige mens van vandaag eindelijk één wordt met zich-
zelf en, wat dan op hetzelfde zou neerkomen, met het kosmische Al 
en het eeuwige Nu waarin alles één is. Wie zich inlaat met de mys-
tieke teksten – zeker met die uit het christendom – merkt precies 
het tegenovergestelde: een immer brandende onrust die, hoe meer 
die zich concentreert op de stip aan de horizon waar de voor altijd 
rust brengende godheid wenkt, hoe harder die brand zich aange-
wakkerd voelt. Ten slotte blijkt de gezochte God haast alleen nog 
te vinden te zijn in de onblusbare brand van het verlangen zelf.

4	 Aldus het refreinvers in het gedicht Aspiraciones de vida eterna / Verzuchting 
naar het eeuwige leven, in: Teresia van Avila 1982, 384-385.
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Psychoanalyse

En waar blijft de psychoanalyse in dit alles?
Maar vooreerst: wat is psychoanalyse? Een analyse van de psy-

che, zo zegt ons de term. En waar staat ‘psyche’ dan voor? Niet 
voor ‘ziel’ in de antieke of scholastieke zin van het woord maar, 
algemener en aansluitend bij onze moderne wetenschappelijkheid, 
voor het principe dat leven doet. Dit lijkt helder, ware het niet 
dat over dat principe de psychoanalyse zo haar eigen ideeën heeft, 
zeker als men Freuds intuïties daaromtrent ernstig neemt. Want dat 
principe is dubbel. En ‘dubbel’ is nog te comfortabel uitgedrukt. 
De twee principes waarover het gaat, haken daarvoor op een te rare 
manier wel én niet op elkaar in.

Leven is reageren op prikkels en die reactie wil in principe dat 
het organisme behouden blijft, zo beaamt Freud het biologisch 
paradigma dat tot op vandaag geldt. Maar het leven, zeker dat van 
de mens, reageert niet enkel uit zelfbehoud. Dat zelfbehoudsprin-
cipe wordt doorkruist – verdraaid, “geperverteerd” is Freuds term 
– door het lustprincipe. Op het niveau van het subject impliceert 
dit dat de mens, levend van alles wat hij nodig heeft om dat leven 
te behouden en te vorderen, ook leeft van de lust die hij daaraan 
heeft, en die lust hoeft niet per se te luisteren naar wat de mens 
(biologisch) nodig heeft. Of, om het met een term uit de vroege 
Freud te stellen: tussen de mens en datgene waar hij (biologisch) 
van leeft, staat de “Wunsch”, de wens. En die wens, lustgestuurd, 
hoeft het procedé dat de mens in leven houdt niet noodzakelijk te 
verstoren, maar het kán dat wel. En het kan dat verregaand.

Freud had het vast vreselijk gevonden wanneer een patiënt van 
hem al zijn psychische levenskracht had aangewend om uit het 
leven te stappen, maar theoretisch zou hij er niet echt van hebben 
opgekeken. De wens waar iemand van leeft, is niet principieel aan 
het leven gebonden. Teresa van Avila wil sterven; ze wil, om ‘echt’ 
te leven, uit het aardse, onvolmaakte leven stappen om, voorbij de 
dood, het ‘ware’ want hemelse leven te omhelzen. Voor een ‘ver-
lichte geest’ als Freud is dit een volstrekt achterhaald ideaal, maar 
tegelijk schrikt hij er niet van op wanneer een patiënt van hem 
dit ideaal helemaal omhelst. De mens is een wensdier, en als geen 
ander weet Freud waartoe dit een mens kan brengen.
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Wat heeft psychoanalyse met mystiek? Ze vindt in het corpus 
mysticum in elk geval een schat aan psychoanalytische casussen. 
Uitvoeriger dan waar ook leest ze er hoe iemand rigoureus zijn 
wensen ernstig neemt en zodoende meedogenloos in de sfeer van 
het wensen blijft steken. Ten slotte blijft diegene naar wie zijn ver-
langen uitgaat, de goddelijke geliefde, hardnekkig afwezig. Niet 
dat de mysticus niet zeker zou zijn van Gods liefde, maar de liefde 
die hij voor God koestert, brengt hem nooit bij die God. Zelfs 
op de zeldzame momenten van extase, blijft het een wijkende, 
ongrijpbare God.

Ziek van liefde, blijft de mysticus hardnekkig vertoeven in het 
onzekere, frustrerende domein van het verlangen en doorloopt 
daarbij het hele scala aan sentimenten die bij een liefdeshunkering 
horen, inclusief vreugde, dankbaarheid, genot, maar ook angst, 
wrevel, frustratie, ontgoocheling, jaloezie en bij momenten zelfs 
haat. Daarover gaan, in elk van de ontelbare mystieke oeuvres, de 
vaak duizenden pagina’s waarin de mysticus/mystica tekst en uitleg 
geeft over zijn/haar verlangen naar de ultieme Geliefde.5

Wat de analysant op de sofa doet, verschilt daar in formeel 
opzicht niet zo heel erg veel van. Ook hij zoekt naar liefde, zoekt 
naar zijn geliefde, zoekt – wat niet in contradictie met het vorige 
hoeft te zijn – naar zijn (geliefde) ‘zelf ’. En die ‘liefde’ of ‘geliefde’, 
dit ‘zelf ’, kan als voorwerp van gelijkaardig gefrustreerd verlangen, 
tegelijk altijd ook het voorwerp van haat worden, van walg, wan-
trouwen, jaloezie, ontgoocheling of van alles wat de mens verder 
aan negatieve gevoelens kan koesteren. Het hele scala aan emoties 
waar een analysant doorheen gaat, de oeverloze liefdes- en andere 
verhalen die hij voor zichzelf debiteert, de steeds weer opduikende 
twijfels ook omtrent de zoektocht zelf die hij onderneemt: men 
vindt het in uitvergrote vorm terug bij wat mystici in hun oeuvres 
aan de orde stellen. De “donkere nacht” waar ze op hun mystieke 
pad vaak pijnlijk lang in blijven dolen, doet hen alle mogelijk 

5	 Een markant voorbeeld van dit emotionele scala dat de mysticus door-
loopt in zijn liefdesleven met de goddelijke Geliefde vind je bijvoorbeeld 
in het Épithamale van de vroeg-zestiende-eeuwse Franse mysticus Jean de 
Saint-Samsom. Voor een Nederlandse vertaling van dit ‘Bruilofslied’, zie: 
Blommestijn 2001. Voor een commentaar, zie het laatste hoofdstuk in: De 
Kesel 2021, 262-277. 
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denkbare kronkels doorlopen waar ook een analysant tijdens de 
kuur vaak in verstrikt raakt.

“Gardez-vous de comprendre”

Begrijpt de psychoanalyse de driftlotgevallen die de mysticus over-
komen tijdens zijn ‘donkere nacht’ of zijn momenten van ‘licht’? 
Concludeert zij, zoals een common sense geworden idee het graag 
voorhoudt, dat de mysticus in feite met zijn seksualiteit worstelt en 
dat zijn verlangen naar extatische Godsliefde, net als elk ordinair 
verlangen, uiteindelijk uit is op seks en orgasme?

Is dat zo? Is de mystieke ervaring een seksueel orgasme? Denk 
aan het beroemde beeldhouwwerk van Bernini dat de mystieke 
extase van Teresa van Avila evoceert. 6 Kan het je ontgaan dat Teresa 
aan het ‘klaarkomen’ is? Is mystiek seksueel? Ligt de waarheid van 
de mystiek in haar verdrongen seksualiteit?

Het is bij mystiek niet zo heel anders dan bij een analytische 
kuur. De waarheid van het eindeloze gepraat met de analyticus 
ligt voor de analysant niet bij de seks die hij of zij met hem, haar 
of wie dan ook zou willen hebben. Niet dat de analysant dat niet 
inderdaad kan willen, zoiets is zeer goed mogelijk. Maar de waar-
heid ligt niet in datgene waarnaar verlangd wordt. De waarheid 
ligt in het verlangen zelf. Het verlangen is niet per se uit op seks, 
het verlangen als zodanig is seksueel, dit wil zeggen door ‘sectie’, 
‘splijting’, ‘differentie’ getekend. Het verlangen zelf is ‘gesecteerd’ 

6	 Gian Lorenzo Bernini, De extase van Teresa (1647-1652) in de Santa Maria 
della Vittoria in Rome. Het beeld evoceert een passage uit de autobiografie 
van Teresa: “Ik zag in zijn handen een brede, gouden lans met aan het uit-
einde een weinig vuur, meen ik. Hij scheen ze mij een paar maal doorheen 
het hart tot in de ingewanden te stoten. Bij het terugtrekken ervan was het 
net of deze mee werden uitgerukt, terwijl ik zelf, vervuld van vurige liefde 
tot God, achterbleef. De hevige pijn die ik daarbij voelde, deed me zachtjes 
kreunen (...) Toch was die onuitsprekelijke pijn buitengewoon zoet. Het 
is dan ook onmogelijk naar het einde ervan te verlangen. De ziel kan met 
niets minder tevreden zijn dan met God zelf. Dit is geen lichamelijke, 
maar een geestelijke pijn, al heeft ook het lichaam er enigszins en zelfs 
opmerkelijk deel aan. Hier heeft een zoet verkeer plaats tussen de ziel en 
God. Ik smeek Hem het te laten smaken aan ieder, die me van leugen ver-
denkt.” Geciteerd in Treffers 1995, 71. 
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en zal ‘gesecteerd’, afgesneden blijven van datgene waar het op 
uit is, inclusief seks. Of, om het met een koan-achtige oneliner te 
stellen: seksualiteit is ‘seksueel’, ze is nooit wat ze is, komt nooit 
aan waar ze wil aankomen, faalt steevast in waar ze op uit is. En 
dus is ook een orgasme seksueel, dit wil zeggen getekend door een 
onophefbare differentie, een kloof die niet te overbruggen valt en 
haar secteert/afsnijdt van waar ze op uit is.

Zo bezien is het misschien niet eens zo gek te stellen dat juist 
de mystiek ons onze fundamenteel ‘seksuele’ conditie laat zien. 
Karikaturaal, dat wel. Maar des te duidelijker. De mystiek laat 
ons immers een verlangen zien dat zichtbaar in zijn ‘gesecteerde’ 
conditie blijft rondtollen, een verlangen dat in de kloof die het 
wil oversteken, verloren blijft lopen en ‘zichzelf ’ (voor zover het 
dan nog zinvol is van een ‘zichzelf ’ te spreken) moet vinden in het 
samenvallen met die kloof, met die ‘sectie’ tussen, zo je wil, het 
verlangen en ‘zichzelf ’.

De mystiek doet dat niet alleen waar ze tijdens haar ‘donkere 
nacht’ verdwaalt in haar verlangen naar God. Ze doet dat evenzeer 
in die schaarse momenten waarop ze in dat verlangen bevredigd 
wordt en waarin de mysticus/mystica helemaal opgaat in zijn/haar 
Geliefde. Het ‘orgastisch’ moment van de mystieke extase is ‘sek-
sueel’: het is en blijft getekend door die sectie, die kloof waarin 
men blijft steken omdat men niet aan de overkant ervan raakt.

Lacan vat dit in het concept “jouissance”. Het lustsubject is de 
ervaring van een volledige lustbevrediging helemaal niet vreemd, 
alleen sluit dit het primaat van het verlangen en (dus) tekort niet 
uit. Op het moment van genot, zo wil Lacan het in het concept met 
die naam vatten, blijft het tekort (en dus het verlangen) gehand-
haafd, echter niet omdat het object van verlangen onbereikbaar 
is. Jouissance impliceert immers precies dat van het object genoten 
wordt, dat het ‘gebruikt’, ‘geconsumeerd’ wordt. Maar juist in die 
‘consumptie’ blijft het tekort gehandhaafd omdat het subject zich 
in die ervaring verliest. Omdat het op dat moment even wegdeem-
stert. Het subject van het genot is bij dat genot – bij dit ‘gebruik’, 
die ‘consumptie’ – van het begeerde object structureel afwezig.

Hoofse dichters hebben dit bezongen als de ervaring van “la 
petite mort”. Ze waren “dood”, zo zelfloos waren ze opgegaan in 
de nacht vol genot met hun “Dame” en nu rest hun slechts, zo 
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zingen ze, de bittere ersatz van hun gezang dat hen meedogenloos 
terugwerpt in de gammele schuit die dobbert op het oeverloze 
meer van hun verlangen.

En diezelfde “kleine dood”, zij het in geheel andere termen 
(termen verankerd in een dichtgetimmerde christelijke doctrine), 
hebben de mystici bezongen. Jan van Ruusbroec, de veertiende-
eeuwse systematicus onder de mystici, noemt het moment van 
extatisch opgaan in God “ghebruken”. Na het volgen van een 
minutieus uitgestippelde “geestelijke weg” gaat de smachtende ziel 
eindelijk over in het “gebruik” van God. Maar bewuster dan de 
dichter, beseft de mysticus dat dit inderdaad alleen kan als het ‘ik’ 
ophoudt ‘ik’ te zijn – als het ‘ik’, dat alle krachten van zijn sterkste 
‘zelf ’ heeft ingezet om God te bereiken, eindelijk zelfloos wordt.7

Daar ging het om, zo zagen we, wanneer Teresa van Avila wilde 
“sterven”. Zij wilde af van haar ‘ik’, haar aardse, naar God ver-
langende ‘ik’, zij wilde dáár zijn waar het ‘ik’ aan dat verlangen is 
doodgegaan omdat het is opgenomen in wat het verlangt, in het 
“ghebruke”, het genot van God. En zoals al eerder bleek, bezingt 
ook zij dit, zonder het woord te gebruiken, als had ze het over “la 
petite mort”: het feit dat ze het erover heeft, impliceert dat het ‘ik’ 
van haar niet is doodgegaan. En zie, ze zingt dat ze “sterft omdat 
ze niet sterft” omdat haar ‘ik’ niet dood is, en ook nu, terwijl ze 
het zingt, niet doodgaat. “Muero porque no muero.”

Copernicaans

Deelt de psychoanalyse met de mystici eenzelfde geloof? In elk 
geval niet het geloof in God. God is dood. Zoveel is duidelijk, 
zowel voor Freud als voor Lacan. Maar wat betekent het dat God 
dood is? Dat we niet langer in de werkelijkheid staan als in iets 
waarmee we een essentiële band hebben. Dat de werkelijkheid ons 

7	 Bij Ruusbroec is die zelfloosheid nog het meest gereserveerd en hij bena-
drukt dat de mens zich nooit geheel verliest en het onderscheid met God 
toch op de een of andere manier gehandhaafd blijft (zij het zoals de per-
sonen in de Drievuldigheid van elkaar onderscheiden blijven ondanks hun 
eenheid).



	 30	 |	 Marc De Kesel

niet langer gegeven is zoals wij aan de werkelijkheid gegeven zijn, 
en wel door die almachtige Gever die God is. Voor de mysticus, en 
voor elke moderne ‘gelovige’, betekent dat dat het verlangen naar 
God niet langer vanuit God te denken valt.

Abstracter, algemener, maar tegelijk misschien duidelijker: het 
verlangen kan niet langer worden gedacht vanuit datgene waarin 
het zijn bevrediging vindt. Of nog: het tekort dat de mens voort-
jaagt, kan niet langer worden gedacht vanuit een toestand zonder 
tekort. Er is niet eerst iets dat gemist wordt en waar vervolgens 
naar verlangd wordt. Het verlangen, het gemis is er eerst, en om 
zich staande te houden, klampt het zich, denkbeeldig of niet, aan 
iets vast om naar te verlangen.

Dit is wat Freud het primaat van de Wunsch noemt. En als je 
het Lacan vraagt, is dit in een notendop de copernicaanse revolutie 
die de psychoanalyse in het moderne denken over het subject heeft 
teweeggebracht. In zijn termen: het primaat van het verlangen. Er 
is niet eerst het ‘paradijs’, de volheid van het ‘zijn’, de gratie van 
de ‘natuur’, de soevereiniteit van de ‘waarheid’, waarvan we ver-
vreemd zijn geraakt en waar we vervolgens terug naar verlangen. 
Hier keert Freud de zaken om: ‘paradijs’, ‘zijn’, ‘natuur’, ‘waarheid’: 
als die bestaan, ‘zijn’ ze er slechts in de mate dat ze gewenst, ver-
langd worden.

Waarom de psychoanalyse in de mystieke teksten van onze tra-
ditie geïnteresseerd is, heeft er ook mee te maken dat de auteur van 
dit soort teksten dermate door de kronkels en meanders van zijn 
verlangen laveert, dat dat verlangen bij momenten gaat primeren, 
primeren ook op het object van dit verlangen: God.

En daar helpt de christelijke doctrine hem trouwens ook bij. 
Wil de mysticus God beminnen, dan moet hij ervoor geducht zijn 
om zijn idee van God, zijn spinsels en wensdromen over Hem, 
niet voor God zelf te houden. Niet wat je denkt dat God is, is 
God: alleen God is God. Zo luidt het monotheïstische axioma 
dat ook in de ziel van het christendom staat gekerfd. Maar juist 
daarom betekent verlangen naar God tegelijk altijd ook dat je het 
verlangen naar Hem hoort uit te zuiveren. Om die reden valt de 
mysticus steeds terug op zijn verlangen, want zijn verlangen ver-
beeldt zich God en God valt buiten alle beeld en verbeelding. 
Gewild of ongewild schuurt de mysticus daarom vaak aan tegen 
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het atheïsme. Niet alleen moet hij, wil hij zijn verlangen naar God 
ten einde volgen, van zijn ik af en moet hij zelfloos worden, hij 
moet ook van zijn beelden over God, en misschien wel van God af.

Ondertussen is hij wel met niets anders dan met beelden, wens-
voorstellingen, fantasma’s over God bezig geweest. Die fantasma’s 
bevolken de kloof tussen hem en zijn begeerde ware (zelfoze) ‘zelf ’. 
Zijn hele mystieke tocht lang is hij bezig geweest om die kloof 
te ontvolken, een bezigheid die nooit anders dan haar eigen ver-
geefsheid heeft moeten toegeven. Die kloof, dit is wat Freud de 
“psyche” noemt.

Even nog moet de mysticus het atheïsme waartegen hij 
aanschurkt durven te omhelzen, en hij heeft zijn opleiding tot 
psychoanalyticus voltooid.
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