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Marc De Kesel: Auschwitz mon amour

door Ger Groot

Wie een boek de titel Auschwitz mon amour
meegeeft, moet zich ervan bewust zijn dat
hij de lezer schokt. Zozeer dat hij zich ver-
plicht weet te bezweren dat provocatie niet
de bedoeling is, zoals Marc De Kesel al op
de tweede bladzijde van deze essaybundel
doet. De werkelijke schok die De Kesel de
lezer wil geven gaat veel dieper. Hem gaat het
om de articulatie van de onuitsprekelijkheid
van een misdaad die zich zelfs aan morele
categorieén onttrekt.

Het volstaat niet te zeggen dat
Auschwitz het ‘absolute kwaad' represen-
teert. Zoals elke voorstelling ervan tekortdoet
aan de werkelijkheid, zo leent deze industri-
ele mensenvernietiging zich niet voor opbou-
wend moralisme. Ze kan slechts een plaats
van verbijstering zijn. De essays die De Kesel
in deze bundel verzameld heeft, vormen let-
terlijk een om-schrijving van die verbijstering.
Ze cirkelen rond een schrikwekkend geheim
dat elk woord met stomheid slaat.

Om niettemin te blijven spreken,
gaat Marc De Kesel een gesprek aan met
een waaier van auteurs die elk op hun beurt
getracht hebben woorden te geven aan het
onzegbare. Hij leest indringend de roman
Zie: liefde van de Israélische romancier David
Grossman, analyseert de schaarse foto's
die door het verzet in Auschwitz werden
gemaakt, vraagt naar de betekenis van kunst-
werken van David Levinthal, Ram Katzir en
Zbigniew Libera en laat de film Shoah van
Claude Lanzmann op zich inwerken.

Met Elie Wiesel vraagt De Kesel zich
af hoe na (en in) Auschwitz nog een religieus
geloof mogelijk is. In een uitvoerige gedach-
tewisseling met Giorgio Agamben verbaast
hij zich over het hardnekkige vermogen tot
getuigenis dat uitgaat van het naakte leven.
Op de achtergrond van het boek wijzen Freud
en Lacan voortdurend op de ongemakkelijke
band tussen dood en eros, die zelfs in deze
verschrikking zijn wet blijft stellen.

Het mooist komt dat laatste thema
naar voren aan het begin en einde van het
boek: in de inleiding en het eerste hoofd-
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stuk, die gewijd zijn aan de film Hiroshima
mon amour, en in de afsluitende beschou-
wing die De Kesel ruim twintig jaar gele-
den hield in Auschwitz zelf. Wat ons met
die plek verbindt is eros, zo zei hij daar. De
aanstootgevende gewaagdheid van die
woorden kan moeilijk worden overschat.
Bij deze eros, zo tekent De Kesel aan, gaat
het echter om het zuivere aangeraakt en
aangedaan worden, waarin liefde en haat
niet goed meer te onderscheiden zijn en
eigenlijk élk woord aanstootgevend wordt.

In Hiroshima mon amour pro-
blematiseerden Alain Resnais en sce-
narioschrijfster Marguerite Duras de
herinnering aan de verschrikkingen van de
atoombom. Op alle mogelijke manieren
tracht de film te voorkomen dat de kijker
in zijn ontzetting en verontwaardiging
over al het aangerichte leed uiteindelijk
slechts zijn eigen schine Seele koestert.

Het liefdespaar dat in Hiroshima

‘mon amour een korte maar hevige romance

beleeft, leert in elkanders ziel het verleden
van de grote oorlogstragedie zien. Bij ‘hem’
is dat ‘Hiroshima’, maar bij haar is dat niet
‘Auschwitz’. Het is Nevers, de stad waar zij
tijdens de oorlog een gepassioneerde relatie
had met een Duitse soldaat. Die liefde vooren
met de vijand berooft haar van haar onschuld.

MARC DE KESEL

Zij heeft iets ongehoords gedaan — en
dat zal haar na de bevrijding danig worden
ingepeperd. Haar goedheid (zij is in Japan
met een humanitaire missie) is doorschoten
met een ongemakkelijk kwaad, dat ironisch
genoeg juist aan de liefde ontsprong. De eros
is ook hier de tweeslachtige kracht die schuld
en onschuld met elkaar verknoopt.

Dat, zo concludeert De Kesel, maakt
de film ook voor de kijker ongemakkelijk. Hij
identificeert zich immers maar al te graag met
haar, stelt zich op haar plaats — totdat die
plaats er plotseling een blijkt te zijn van een
dubieuze moraliteit. Niet slecht, niet goed,
maar ongewis. Dant begint elke zekerheid
te schuiven. ‘[De] moraliserende subjectspo-
sitie, schrijft De Kesel, ‘die het etaleren van
het kwaad gebruikt om zichzelf als onge-
rept goed voor te stellen, wil Hiroshima mon
amourtegen elke prijs vermijden.’

Daarmee roept deze film een andere
op: The Night Porter van Liliana Cavani. Ook
in dit verhaal (over een Joodse vrouw die na
de oorlog oog in oog komt te staan met de
arts die haar in het concentratiekamp in een
sadomasochistische liefdesrelatie manipu-
leerde) komen erotiek en verschrikking op
een schokkende wijze samen. Maar Cavani
gaat nog een stap verder, aldus De Kesel. In
haar verfilming last zij de beelden in die de
kamparts zelf met zijn camera gemaakt zou
hebben van zijn slachtoffer. Wij worden aldus
gedwongen om haar door zijn ogen te zien
en ons letterlijk met hem te identificeren. Wat
hij zag, zien wij: wij zijn hem. Misschien nog
wel radicaler dan in Hiroshima mon amour
wordt de onschuld van de kijker aangevreten
door een pijnlijke medeplichtigheid.

Alleen al door onze blik raken wij
intiem betrokken bij iets wat eigenlijk onmo-
gelijk of onbestaanbaar zou moeten zijn.
Wij begeven ons aan gene zijde van wat
nog vatbaar is voor het morele besef, als de
tragische held die (zo tekent De Kesel in zijn
slothoofdstuk aan) niet zegevierend terug-
keert vanuit het ongehoorde en, besmet
met de afgrondelijkheid van het kwaad,
niet eens meer ‘tragisch’ mag heten. Onge-
wis, verstoken van elke morele zekerheid of
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Cavani's Il Portiere di Notte

genoegzaamheid, kan hij — kunnen wij —
nog slechts dwalen door een herinnering die
ons elke rust ontzegt.

Op deze manier ontstijgen De Kesels
provocerende overpeinzingen aan het sen-
sationele en zetten ze de lezer keer op keer
voor het blok. In dat opzicht is Auschwitz
mon amour precies zo onbarmhartig als de
titel doet vermoeden. Voor wie zich door het
boek mee de diepte in laat nemen, staat er
geen uitweg meer open. Daarin is het boek zo
onontkoombaar als het onderwerp verdient.

Of toch misschien iets té onontkoom-
baar. Meer dan De Kesel lijkt te willen toela-
ten kiert er in zijn essays een sprank van licht
die zichtbaar wordt bij een nadere beschou-
wing van zijn filmanalyses. Er zit immers
een merkwaardige tegenspraak in de wijze
waarop hij de filmkijker tegenover de vrou-
welijke hoofdpersonen van Hiroshima mon
amour en The Night Porter zet. In die laatste
is zij een object: het voorwerp van een kij-
kende blik die ons dwingt zich met de blik van
de beul te identificeren.

Het vreemde is echter dat diezelfde
blik in Hiroshima mon amour leidt tot een
identificatie met wat hij ziet: de vrouw wier
‘dubieuze moraal’ de onze wordt. De came-
rablik vervult dus twee tegengestelde rollen.
Aan de ene kant objectiveert en veront-
menselijkt hij wat hij ziet (bij Cavani), aan de
andere kant bewerkstelligt hij juist een ver-
eenzelviging (bij Resnais). En toch is het, tech-
nisch gezien, dezelfde blik.

Gaan we enkele decennia in de film-
geschiedenis terug, dan zien we dat ‘de
camerablik’ in de feministische filmtheorie
veelal werd gelijkgesteld aan ‘'masculiene’
heerszucht en onderwerpingswil. Het model-
Cavani werd daarin uitvergroot naar de hele
klassieke cinema, al werd het het duidelijkst
zichtbaar in beelden die uitdrukkelijk vanuit
een subjectief standpunt werden gefilmd.

Bij nader inzien blijkt dat echter een
weinig overtuigende analyse. Het genre dat
deze techniek misschien wel het effectiefst
toepaste, was de horror-film. Emblematisch is
de scéne waarin de kijker door de ogen van de
moordenaar de angst van het slachtoffer ziet.
Maar in plaats van lust of wreedheid wekken
deze beelden juist een extreme beklemming.
We identificeren ons niet met de schurk, maar
met de achtervolgde. En ook in pornofilms
(het geliefkoosde thema van deze theorie)
werken shots 'vanuit’ de positie van het man-
nelijke personage minder in plaats van meer
lustopwekkend.

Zo is het ook in The Night Porter.
Hoewel wij de vrouw zien door de ogen van
de kamparts, identificeren we ons eerder
met haar dan met hem. Dat maakt de film
als geheel niet minder verontrustend, maar
dat valt niet aan de camerablik toe te schrij-
ven, Die laatste onthult ons juist iets wat
ruimte biedt voor een zekere troost. Ken-
nelijk is onze empathie zo groot dat wij er
niet aan ontkomen ons (minstens gedeel-
telijk) in de plaats te stellen van wie wij zien.

Zuivere objectivering en ontmenselijking zijn
niet onze spontane instelling.

In het algemeen gesproken, mag de
mens er dan ook nét iets hoopgevender
uitkomen dan bij De Kesel het geval lijkt.
Het vermogen tot empathie is wellicht het
beslissende element waardoor een menselijk
organisme een mens wordt in de volle zin van
het woord. Een strikt natuurlijk proces is dat
niet. Opvoeding en socialisatie komen eraan
te pas — en die ontwikkeling kan (tot op
zekere hoogte) mislukken of het op bepaalde
momenten laten afweten. De scéne waarin
Cavani’s kamparts zijn slachtoffer voor het
eerst filmt, illustreert zo'n moment, maar
binnen de menselijke werkelijkheid blijft ze
een anomalie.

De misvatting van de objectiverende
camerablik legt zo een grondtrek van het
menselijk bestaan bloot die 'Hiroshima’ en
‘Auschwitz’ niet weerspreekt, maar deze
grote catastrofen van de humaniteit wel hun
plaats toewijst. In hen wordt duidelijk hoe
diep de mens zijn eigen menselijkheid verra-
den kan. Juist in hun ondenkbaarheid zijn ze
denkbaar, in hun ‘onmogelijkheid” mogelijk
gebleken. Ze drukken op ons als een schuld
waaraan niemand ontkomt: daarin heeft Marc
De Kesel ontegenzeggelijk gelijk.

Maar deze schuld heeft niet het laat-
ste woord. De empathie en het medelijden
die bijna vanzelf aan ons wezen ontsprin-
gen, redden ons van de verdoemenis. Zoals
wij daarvan ook gered worden door het
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besef dat wij die verdoemenis niettemin
moeten gedenken, omdat ook haar ondenk-
bare mogelijkheid tot ons wezen behoort.
Ook dat beklemtoont De Kesel aan het slot
van zijn boek terecht en in indrukwekkende
bewoordingen.

Wellicht trof hem pas op dat moment
ten volle de onbestemdheid van zijn eigen
voornemen: in dit boek te spreken over het
onnoembare dat Auschwitz heet. Want hoe
moeten wij, aan wie het op onze beurt niet is
toegestaan 'het etaleren van het kwaad te

gebruiken om onszelf als ongerept goed voor
te stellen’, dit boek lezen? Hoe te voorkomen
dat wij het dichtslaan met de verzuchting dat
wij het natuurlijk met de schrijver eens zijn? Dat
wil zeggen: in de overtuiging dat wij, humane
en beschaafde individuen, niet werkelijk aan
de kant van het kwade kunnen staan?

Dat zijn de ongemakkelijke vragen
waarmee dit boek ons zou moeten achterla-
ten. De Kesel stelt daartoe alles in het werk,
maar ook hij ontkomt er niet aan te spreken.
Daardoor wordt het rauwe effect van het

‘Hoe moeten wij, aan wie het op onze beurt niet is toegestaan ‘het etaleren van het
kwaad te gebruiken om onszelf als ongerept goed voor te stellen’, dit boek lezen?
Hoe te voorkomen dat wij het dichtslaan met de verzuchting dat wij het natuurlijk
met de schrijver eens zijn? Dat wil zeggen: in de overtuiging dat wij, humane en

beschaafde individuen, niet werkelijk aan de kant van het kwade kunnen staan?’

inzicht dat dit boek tracht over te dragen
onherroepelijk een beetje verzacht. Zelfs dit
boek normaliseert uiteindelijk het onuitspre-
kelijke van Auschwitz en Hiroshima. Dat is
de wrange paradox die De Kesel op de slot-
pagina’s ervan evoceert. Het is de ‘schanda-
lige’ contradictie van een boek dat de titel
Auschwitz mon amour waagt te dragen.

Marc De Kesel: Auschwitz mon amour, Boom Amster-
dam, 2012, 267 p.,ill. € 24,5.1SBN 9789461058256
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Na het succes van Conservatieve vooruitgang: de grootste denkers van de
twintigste eeuw (Bakker, 2010) brengen Baudet en Visser een prequel
over de achttiende en de negentiende eeuw, laat ons zeggen vanaf
het ontstaan van de basisideeén van het conservatisme. De term dook
pas voor het eerst op in 1818, maar toen waren de basisideeén reeds
langer verspreid door onder anderen Montesquieu (+1755), David
Hume (+1776) en Edmund Burke (+1797). De term
zelf heeft een nogal brede betekenis in meerdere
lagen. Allereerst staat hij niet tegenover progres-
sief, maar tegenover revolutionair, als reactie tegen
het overhoopgooien en de daarmee samenhan-
gende bedreiging van het waardevolle in het
bestaande. Conservatisme miskent de vooruitgang
niet, maar verdedigt het vertrouwde tegen een
onzekere toekomst. Deze reactionaire tendens
vond uiteraard veel weerklank in de middens van
de politieke restauratiebeweging na de Franse
Revolutie. Tegelijk kwam ook een tweede dimen-
sie van conservatisme naar voren. In het ideologi-
sche spanningsveld tussen individu (liberalisme)
en staatsmacht (socialisme) leggen conservatieve
denkers de nadruk op sociale, gemeenschappe-
lijke waarden en instituties, die een organische basis bieden voor een
evenwichtige opbouw van de samenleving. Toch zijn heel wat denkers
uit die tijd niet rechtlijnig in te passen in een van die drie stromingen.
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De meesten werken duidelijk met nuances die overlap tussen individu,
staat en gemeenschap mogelijk maken. Waar het op aankomt, is het
accent en het perspectief. Zo konden heel wat van hun ideeén overle-
ven tot vandaag, bijvoorbeeld in de tweekamerstelsels van de volks-
vertegenwoordiging, de visie op verdeling van de machten, de rol van
autoriteit en gezag, en de noodzaak van de grondwet.

In dit boek worden achttien denkers uit die tijd
(van Montesquieu tot Abraham Kuyper) bespro-
ken door eminente hedendaagse conservatieve
auteurs, zoals Theodore Dalrymple, Roger Scruton,
Paul Cliteur en Andreas Kinneging. De verdienste
van de redacteurs is dat zij een waardevolle selectie
hebben gemaakt, die een scherp beeld geeft van
het conservatieve denken in die twee belangrijke
eeuwen van onze westerse geschiedenis. Ook de
zorg voor een gelijke opbouw van alle hoofdstuk-
ken (inleiding, levensloop, centrale thema's, slot en
bibliografie) is wellicht hun werk. Niet alle artikels
zijn even makkelijk te lezen, maar als geheel kan
het boek gezien worden als een vlotte streamer
voor een sterke tendens in de tijdgeest van toen.
Het doet nadenken over het ontstaan en de groei
van heel wat ideeén en structuren die onze huidige maatschappelijk-
politieke wereld nog steeds bepalen. [Willy Deckers]
Bakker, 2012,429 p.,ill. € 19,95. 1SBN 9789035136083. Distributie: WPG Uitgevers



